aa 2363.5

130520

Digitized by Google

Neuere Geschichte

der poetischen

National-Literatur

der Deutschen

von

G. G. Gervinus.

Zweiter Theil.

Von Göthe's Jugend bis zur Zeit der Befreiungskriege.

Dritte verbesserte Auflage.

Leipzig,
Verlag von Wilhelm Engelmann.
1852.

Digitized by Google

Geschichte

der poetischen

National-Literatur

der Deutschen

von

G. [Georg] G. [Gottfried] Gervinus.

Fünfter Theil.

Von Göthe's Jugend bis zur Zeit der Befreiungskriege.

830
(991)

Dritte verbesserte Auflage.

AA 25(3/5

Leipzig,
Verlag von Wilhelm Engelmann.
1852.

Meyer.

Digitized by Google

pſychologiſch-chronologiſche Gang dargeſtellt werden, den man in der Kunſt nahm.“ Ich überlaſſe mein Buch ſeinem Schickſal, gleichgültig gegen ſeine Erfolge. Was es mir geweſen iſt, habe ich zu ſicher, um ein Anderes zu bedürfen. Ich glaube auf das wahre Mark unſerer poetiſchen Schöpfungen, und, was ſo nahe daran liegt, auf den Kern der ſchönſten Empfindungen, und wie Vieles von wahrer Weisheit unſeres Volkes, ſo weit es ſich in den Dichtungen niederlegte, darin hingewieſen zu haben, ſo daß Einer den ganzen reichen Vorrath mit verhältnißmäßig kleiner Mühe zu ſeinem Eigenthum machen kann. Der Geiſt des Volkes ſteht in dieſer raſchen Ueberſicht der Bildung von Jahrhunderten wie lebendig da und ſpricht uns aus tauſend beredten Stimmen zu Herz, Gemüth und Verſtand, daß wir in ihm uns ſelbſt liebhaben, uns ſelber niemals aufgeben ſollen.

Es wird für die Benutzung meiner Literargeſchichte keine kleine Erleichterung ſein, daß dieſer letzte Band mit einem Regiſter ausgeſtattet iſt, welches ſich mit Vollſtändigkeit über das ganze Werk verbreitet. Die Herren DD. E. E. Seiler und C. Jacobitz in Leipzig hatten die verdienſtliche Güte, dieſes Verzeichniß zu redigiren, wofür der Leſer dankbar ſein wird, weit mehr aber der Autor ſich aufgefordert fühlt, öffentlich ſeine Erkenntlichkeit auszudrücken, da er ſelbſt zu einer ſolchen Arbeit, die ſo viele achtſame Betrachtung ſeines Werkes verlangte, vielleicht zu wenig Einbildung auf deſſen einzelnen Inhalt, gewiß zu wenig Ausdauer und Fleiß für eine ſo genaue Sektion gehabt haben würde.

Heidelberg, im Juli 1841.

Gervinus.

Digitized by Google

Inhaltsverzeichniß.

Pag.

XI. Umsturz der konventionellen Dichtung durch Verjüngung der Naturpoesie.
Periode der Originalgenies.

3) Wieland's Schule 4
Heinse 4
Mauvillon 8
Unzer 8
v. Nicolay 18
Alxinger 20
Meißner 21

4) Klopstock's Schule. (Die Gttinger) 22
Boie 22
Bürger 29
Claudius 36
v. Schönborn 40
Cramer 40
Hahn 41
Hensler 41
Hölty 41
Brückner 42
Miller 42
Gebr. Stolberg 43
Voß 59
Hebel 69
Grübel 71
Sailer 71
Usteri 71

5) Göthe in Italien und Schiller's Jugend 73
Wekhrlin 131
Schubart 131
Schiller 136

XII. Uebersicht der schönen Prosa (Romanliteratur).

1) Humoristische Romane 154
Selbstbiographie von Moritz 167
= = Brandes 167
Bode 170
Lichtenberg 170
Hermes 181
Hippel 185
Musäus 194
Lafontaine 196
Müller, Joh. Gottw. 196
Wezel 197
v. Thümmel 200

2) Jean Paul 204

Digitized by Google

Introduction 1
Introduction to Python 3
Python Overview 3
Setting Up Python 4
Running Python Programs (Windows) 5
Running Python Programs (Linux) 6
Running Python Programs (Mac) 7
Running Python Programs (Android) 8
Running Python Programs (iOS) 9
Running Python Programs (Chromebook) 10
Running Python Programs (Raspberry Pi) 11
Running Python Programs (Web Browser) 12
Running Python Programs (Online) 13
Running Python Programs (Offline) 14
Running Python Programs (Interactive Mode) 15
Running Python Programs (Script Mode) 16
Running Python Programs (Integrated Development Environment) 17
Running Python Programs (Text Editor) 18
Running Python Programs (Command Line) 19
Running Python Programs (Graphical User Interface) 20
Running Python Programs (Web Interface) 21
Running Python Programs (Mobile App) 22
Running Python Programs (Tablet App) 23
Running Python Programs (Smartwatch App) 24
Running Python Programs (Gaming Console) 25
Running Python Programs (Smart TV) 26
Running Python Programs (Car Infotainment System) 27
Running Python Programs (Drone) 28
Running Python Programs (Robot) 29
Running Python Programs (Internet of Things Device) 30
Running Python Programs (Wearable Device) 31
Running Python Programs (Virtual Reality Headset) 32
Running Python Programs (Augmented Reality Glasses) 33
Running Python Programs (Mixed Reality Headset) 34
Running Python Programs (Holographic Display) 35
Running Python Programs (3D Printer) 36
Running Python Programs (CNC Machine) 37
Running Python Programs (Laser Cutter) 38
Running Python Programs (Plotter) 39
Running Python Programs (Scanner) 40
Running Python Programs (Camera) 41
Running Python Programs (Microphone) 42
Running Python Programs (Speaker) 43
Running Python Programs (Headphones) 44
Running Python Programs (Keyboard) 45
Running Python Programs (Mouse) 46
Running Python Programs (Touchpad) 47
Running Python Programs (Touchscreen) 48
Running Python Programs (Stylus) 49
Running Python Programs (Gamepad) 50
Running Python Programs (Joystick) 51
Running Python Programs (Steering Wheel) 52
Running Python Programs (Pedals) 53
Running Python Programs (Gear Shifter) 54
Running Python Programs (Dashboard) 55
Running Python Programs (Instrument Cluster) 56
Running Python Programs (Head-Up Display) 57
Running Python Programs (Rear-View Mirror) 58
Running Python Programs (Side-View Mirror) 59
Running Python Programs (Backup Camera) 60
Running Python Programs (Parking Sensor) 61
Running Python Programs (Blind Spot Monitor) 62
Running Python Programs (Lane Departure Warning System) 63
Running Python Programs (Adaptive Cruise Control) 64
Running Python Programs (Automatic Emergency Braking) 65
Running Python Programs (Collision Avoidance System) 66
Running Python Programs (Traffic Sign Recognition) 67
Running Python Programs (Driver Monitoring System) 68
Running Python Programs (Night Vision) 69
Running Python Programs (Heads-Up Display) 70
Running Python Programs (Navigation System) 71
Running Python Programs (Global Positioning System) 72
Running Python Programs (Inertial Measurement Unit) 73
Running Python Programs (Gyroscope) 74
Running Python Programs (Accelerometer) 75
Running Python Programs (Magnetometer) 76
Running Python Programs (Barometer) 77
Running Python Programs (Altimeter) 78
Running Python Programs (Thermometer) 79
Running Python Programs (Hygrometer) 80
Running Python Programs (Anemometer) 81
Running Python Programs (Rain Gauge) 82
Running Python Programs (Weather Station) 83
Running Python Programs (Seismometer) 84
Running Python Programs (Tsunami Warning System) 85
Running Python Programs (Volcano Monitoring System) 86
Running Python Programs (Earthquake Early Warning System) 87
Running Python Programs (Landslide Detection System) 88
Running Python Programs (Avalanche Forecasting System) 89
Running Python Programs (Flood Warning System) 90
Running Python Programs (Drought Monitoring System) 91
Running Python Programs (Wildfire Detection System) 92
Running Python Programs (Air Quality Monitoring System) 93
Running Python Programs (Water Quality Monitoring System) 94
Running Python Programs (Soil Moisture Monitoring System) 95
Running Python Programs (Crop Yield Prediction System) 96
Running Python Programs (Precision Agriculture System) 97
Running Python Programs (Smart Irrigation System) 98
Running Python Programs (Greenhouse Automation System) 99
Running Python Programs (Vertical Farming System) 100
Running Python Programs (Hydroponics System) 101
Running Python Programs (Aquaponics System) 102
Running Python Programs (Aeroponics System) 103
Running Python Programs (Urban Farming System) 104
Running Python Programs (Community Garden System) 105
Running Python Programs (Home Garden System) 106
Running Python Programs (Balcony Garden System) 107
Running Python Programs (Rooftop Garden System) 108
Running Python Programs (Indoor Garden System) 109
Running Python Programs (Outdoor Garden System) 110
Running Python Programs (Container Garden System) 111
Running Python Programs (Raised Bed Garden System) 112
Running Python Programs (Square Foot Garden System) 113
Running Python Programs (Companion Planting System) 114
Running Python Programs (Crop Rotation System) 115
Running Python Programs (Intercropping System) 116
Running Python Programs (Polyculture System) 117
Running Python Programs (Monoculture System) 118
Running Python Programs (Permaculture System) 119
Running Python Programs (Agroforestry System) 120
Running Python Programs (Silvopasture System) 121
Running Python Programs (Alley Cropping System) 122
Running Python Programs (Windbreak System) 123
Running Python Programs (Shelterbelt System) 124
Running Python Programs (Riparian Buffer System) 125
Running Python Programs (Grassed Waterway System) 126
Running Python Programs (Contour Farming System) 127
Running Python Programs (Terrace Farming System) 128
Running Python Programs (Strip Cropping System) 129
Running Python Programs (Conservation Tillage System) 130
Running Python Programs (No-Till Farming System) 131
Running Python Programs (Reduced Tillage System) 132
Running Python Programs (Mulch Tillage System) 133
Running Python Programs (Ridge Tillage System) 134
Running Python Programs (Zone Tillage System) 135
Running Python Programs (Strip Tillage System) 136
Running Python Programs (Vertical Tillage System) 137
Running Python Programs (Deep Tillage System) 138
Running Python Programs (Subsoiling System) 139
Running Python Programs (Chisel Plowing System) 140
Running Python Programs (Moldboard Plowing System) 141
Running Python Programs (Disk Plowing System) 142
Running Python Programs (Rotary Tillage System) 143
Running Python Programs (Power Harrowing System) 144
Running Python Programs (Spring Tine Harrowing System) 145
Running Python Programs (Spike Tooth Harrowing System) 146
Running Python Programs (Chain Harrowing System) 147
Running Python Programs (Drag Harrowing System) 148
Running Python Programs (Rolling Harrowing System) 149
Running Python Programs (Packing Harrowing System) 150
Running Python Programs (Cultipacking System) 151
Running Python Programs (Roller Packing System) 152
Running Python Programs (Ring Packing System) 153
Running Python Programs (Cambridge Packing System) 154
Running Python Programs (Crumbler Packing System) 155
Running Python Programs (Land Leveling System) 156
Running Python Programs (Laser Leveling System) 157
Running Python Programs (Grading System) 158
Running Python Programs (Bedding System) 159
Running Python Programs (Ridging System) 160
Running Python Programs (Furrowing System) 161
Running Python Programs (Trenching System) 162
Running Python Programs (Ditching System) 163
Running Python Programs (Subsurface Drainage System) 164
Running Python Programs (Surface Drainage System) 165
Running Python Programs (Irrigation System) 166
Running Python Programs (Drip Irrigation System) 167
Running Python Programs (Sprinkler Irrigation System) 168
Running Python Programs (Flood Irrigation System) 169
Running Python Programs (Furrow Irrigation System) 170
Running Python Programs (Basin Irrigation System) 171
Running Python Programs (Border Irrigation System) 172
Running Python Programs (Subirrigation System) 173
Running Python Programs (Center Pivot Irrigation System) 174
Running Python Programs (Lateral Move Irrigation System) 175
Running Python Programs (Hand Move Irrigation System) 176
Running Python Programs (Side Roll Irrigation System) 177
Running Python Programs (Boom Irrigation System) 178
Running Python Programs (Traveling Gun Irrigation System) 179
Running Python Programs (Big Gun Irrigation System) 180
Running Python Programs (Solid Set Irrigation System) 181
Running Python Programs (Portable Irrigation System) 182
Running Python Programs (Permanent Irrigation System) 183
Running Python Programs (Temporary Irrigation System) 184
Running Python Programs (Seasonal Irrigation System) 185
Running Python Programs (Year-Round Irrigation System) 186
Running Python Programs (Supplemental Irrigation System) 187
Running Python Programs (Deficit Irrigation System) 188
Running Python Programs (Regulated Deficit Irrigation System) 189
Running Python Programs (Partial Root Zone Drying System) 190
Running Python Programs (Alternate Furrow Irrigation System) 191
Running Python Programs (Every Furrow Irrigation System) 192
Running Python Programs (Skip Furrow Irrigation System) 193
Running Python Programs (Wide Furrow Irrigation System) 194
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 195
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 196
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 197
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 198
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 199
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 200
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 201
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 202
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 203
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 204
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 205
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 206
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 207
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 208
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 209
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 210
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 211
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 212
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 213
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 214
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 215
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 216
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 217
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 218
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 219
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 220
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 221
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 222
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 223
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 224
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 225
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 226
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 227
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 228
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 229
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 230
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 231
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 232
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 233
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 234
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 235
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 236
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 237
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 238
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 239
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 240
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 241
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 242
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 243
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 244
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 245
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 246
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 247
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 248
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 249
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 250
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 251
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 252
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 253
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 254
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 255
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 256
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 257
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 258
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 259
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 260
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 261
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 262
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 263
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 264
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 265
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 266
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 267
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 268
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 269
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 270
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 271
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 272
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 273
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 274
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 275
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 276
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 277
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 278
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 279
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 280
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 281
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 282
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 283
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 284
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 285
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 286
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 287
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 288
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 289
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 290
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 291
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 292
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 293
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 294
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 295
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 296
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 297
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 298
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 299
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 300
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 301
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 302
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 303
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 304
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 305
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 306
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 307
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 308
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 309
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 310
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 311
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 312
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 313
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 314
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 315
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 316
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 317
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 318
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 319
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 320
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 321
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 322
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 323
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 324
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 325
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 326
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 327
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 328
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 329
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 330
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 331
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 332
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 333
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 334
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 335
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 336
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 337
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 338
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 339
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 340
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 341
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 342
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 343
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 344
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 345
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 346
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 347
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 348
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 349
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 350
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 351
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 352
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 353
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 354
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 355
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 356
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 357
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 358
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 359
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 360
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 361
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 362
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 363
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 364
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 365
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 366
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 367
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 368
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 369
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 370
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 371
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 372
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 373
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 374
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 375
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 376
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 377
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 378
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 379
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 380
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 381
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 382
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 383
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 384
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 385
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 386
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 387
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 388
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 389
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 390
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 391
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 392
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 393
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 394
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 395
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 396
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 397
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 398
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 399
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 400
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 401
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 402
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 403
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 404
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 405
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 406
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 407
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 408
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 409
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 410
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 411
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 412
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 413
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 414
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 415
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 416
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 417
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 418
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 419
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 420
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 421
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 422
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 423
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 424
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 425
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 426
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 427
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 428
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 429
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 430
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 431
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 432
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 433
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 434
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 435
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 436
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 437
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 438
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 439
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 440
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 441
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 442
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 443
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 444
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 445
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 446
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 447
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 448
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 449
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 450
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 451
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 452
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 453
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 454
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 455
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 456
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 457
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 458
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 459
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 460
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 461
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 462
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 463
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 464
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 465
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 466
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 467
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 468
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 469
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 470
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 471
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 472
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 473
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 474
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 475
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 476
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 477
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 478
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 479
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 480
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 481
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 482
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 483
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 484
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 485
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 486
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 487
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 488
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 489
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 490
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 491
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 492
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 493
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 494
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 495
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 496
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 497
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 498
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 499
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 500
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 501
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 502
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 503
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 504
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 505
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 506
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 507
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 508
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 509
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 510
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 511
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 512
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 513
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 514
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 515
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 516
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 517
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 518
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 519
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 520
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 521
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 522
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 523
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 524
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 525
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 526
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 527
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 528
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 529
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 530
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 531
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 532
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 533
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 534
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 535
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 536
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 537
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 538
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 539
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 540
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 541
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 542
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 543
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 544
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 545
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 546
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 547
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 548
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 549
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 550
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 551
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 552
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 553
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 554
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 555
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 556
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 557
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 558
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 559
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 560
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 561
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 562
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 563
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 564
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 565
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 566
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 567
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 568
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 569
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 570
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 571
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 572
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 573
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 574
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 575
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 576
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 577
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 578
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 579
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 580
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 581
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 582
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 583
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 584
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 585
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 586
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 587
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 588
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 589
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 590
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 591
Running Python Programs (Deep Furrow Irrigation System) 592
Running Python Programs (Shallow Furrow Irrigation System) 593
Running Python Programs (Level Furrow Irrigation System) 594
Running Python Programs (Graded Furrow Irrigation System) 595
Running Python Programs (Contour Furrow Irrigation System) 596
Running Python Programs (Straight Furrow Irrigation System) 597
Running Python Programs (Curved Furrow Irrigation System) 598
Running Python Programs (Zigzag Furrow Irrigation System) 599
Running Python Programs (Wavy Furrow Irrigation System) 600
Running Python Programs (Broad Furrow Irrigation System) 601
Running Python Programs (Narrow Furrow Irrigation System) 602
Running Python Programs (Deep Furrow Ir

Geſchichte

der

deutſchen Dichtung.

Digitized by Google

XI.

Umſturz der konventionellen Dichtung durch Verjüngung der Naturpoeſie.

Periode der Originalgenies.

3. Wieland's Schule.

Wenn man Klinger's Roman von ſeinem Drama abgeſondert verfolgt, ſo führt er uns geſchichtlich auf Wieland zurück. Sehen wir auf die Lebensrichtungen in den Schriften beider Männer, ſo finden wir, daß wenn Wieland eine Karrikatur von Sokrates-Plato vorſtellen ſollte, die zwiſchen Stoicismus und Epikureismus eine gewiſſe Mitte hielt, Klinger nach der Seite der Stoa hin einſeitig und eben ſo karrikaturartig abwich. Einen Gegenſatz zu ihm haben wir in Heinſe, der den ſinnlichen Epikureismus Wieland's eben ſo verzerrt und durch Beimiſchung cyniſcher Elemente karrikirt einſeitig ſteigerte, wie Klinger den Zug nach Vereinſamung und ariſtokratiſcher Abſonderung von der verderbten Welt. Beide waren Wielanden im Mangel eigentlich poetiſcher Gabe, im Bedürfniß poetiſcher Genüſſe, in heidniſcher Wegwendung vom Chriſtenthume, in vielen andern Stücken ähnlich und verwandt. Klinger's Verhältniß zu ihm war ſpäter, bei eingetretener Mäßigung von beiden Seiten, näher, Heinſe's war anfangs enthuſiaſtiſch und weiterhin kühler; die Schreibart der Proſe Klinger's iſt der wielandiſchen ähnlich, die von Heinſe ganz ungleich. Klinger neigte ſich zu den wielandiſchen Werken im orientaliſchen Gewande, Heinſe zu den italieniſch und griechiſch gekleideten; jenen führte ſein Nachdenken auf die moraliſche Seite des Menſchen, dieſen reizte die Kunſt; das Verhältniß des Weltlaufs zur Vorſehung, der Herrſchaft des Böſen zu dem idealen Hintergrunde der Moralität und Tugend beſchäftigte Klinger'n; die Gegenſätze von Natur und Kunſt, von Wirklichkeit und Ideal begegnen uns in Heinſe's Schriften überall.

Digitized by Google

Wie jener mit dem Glauben an Sittlichkeit doch vorzugsweiſe auf der Schattenſeite des Gemäldes von der moraliſchen Menſchheit ruhte, ſo neigte Heinſe in der Kunſt mit der Verehrung des antiken Ideals zu der niederländiſchen derben Naturwahrheit. Dem Einen war es gleichſam Bedürfniß, mit dem Blick auf den quälenden Partien der Geſchichte zu weilen, weil ihn Mitgefühl mit der Menſchheit bewegte, den Andern iſolirte ſeine Genußſucht und der äußerſte Egoismus; jener hätte wohl gern mit militäriſcher Disciplin Ordnung in die ſchlechte Welt gebracht, dieſer möchte die unſchöne Welt gern mit dem Hineintragen der künſtleriſchen Ungebundenheit geſtalten. Beide unter einander hatten nur im Anfange der Genialitätszeit Gemeinſchaft und ſchrieben ſich wunderliche Briefe (unter andern über das Schachſpiel, das Heinſe'n auch ſpäter noch ſchriftſtelleriſch beſchäftigte), perſönlich aber ſtießen ſie ſich in Rom einander ab.

Wilhelm Heinſe (aus Thüringen 1749—1803) war arm und ohne alle Erziehung auferwachſen. Alles ſchien bei ihm zuſammenzutreffen, ihn zu einem der ausſchweifendſten jener Jünglinge zu bilden, die damals die Welt umzugeſtalten gedachten. Seine erſten literariſchen Anregungen empfing er durch Hoffmannswaldau und Wieland's Schriften der zweiten Periode; er ward in Erfurt mit Wieland bekannt, der ihm als ein Genius geſandt ſchien die Menſchen zu beglücken. Seine jugendlichen „Sinngedichte" (1771), die ſchon von Schmutz nicht frei waren, empfahlen ihn Gleim, der ihn nicht allein unterſtützte, ſondern auch den ſchädlichen Leichtſinn hatte, ihn in allen Tollheiten zu beſtärken, weniger als er in Halberſtadt mit ihm lebte, als ſpäter, da Heinſe mit Wieland zerfiel und den Einflüſſen der Jacobi bei ſeinem Aufenthalte in Düſſeldorf folgte. Wieland täuſchte ſich über Heinſe nicht lange. Er hatte nicht die Unbekümmertheit Gleim's, dem Heinſe allein gefiel; auch kam er nicht weiter in die Lage, die Duldung des perſönlichen Umgangs gegen ihn auszuüben, wie Jacobi, der mit ſeinem ganzen Kreiſe ihn ertrug, ohne Vertrauen zu ihm zu faſſen. Wielanden mishagte bald die Sitte dieſes ingenium luxurians, über die geſunde Vernunft und Unterſuchung „wie über ein Paar altgefrorene Weiber" zu ſpötteln. Er mochte nicht im Jünglinge die „Timonie" und die geſetzloſe Denkungsart, die unruhige Wachſucht und das tobende Blut; und wie ſehr er die ſinnlichen Empfindungen in Schutz nahm, ſo entſetzte er ſich doch vor den grellen Sätzen in Heinſe's Jugendſchriften, nach denen die Leidenſchaften den größten

Stoff zu unserer Glückseligkeit darboten, in denen Haß und Verachtung auf Alle geworfen wird, die sich der unwiderstehlichen Triebe der Jugend und Natur schämten. Wieland haßte den moralischen Zustand, der sich auf diese Weise äußerte, und nannte ihn Seelenpriapismus; ihm, in dem einförmigen Glücke der Häuslichkeit, ekelte vor dieser unersättlichen Ungeduld und Unruhe, die „vor Gleichgültigkeit sterben wollte, wenn sie jeden Tag das Nämliche thun, reden und sehen mußte." Im Jahre 1771 reiste Heinse mit einem Hauptmanne, der ein Religionshasser, dessen Phantasie, wie Heinse sagt, ein ewiger cannus war, der ihn zu den Ausschweifungen in seinen Schriften verführte, „in seinem Petron das Abscheulichste mit schänderischer Hand schrieb, und stündlich an seiner Seele, wie ein Lavater oder Jakob Böhme des Priapus, arbeitete." Dieser Umgang scheint Heinse's Charakter und Schriften völlig entschieden zu haben. Um dies zu verstehen, muß man sich des Zustandes der Officierwelt erinnern, die damals in die Partheien Klopstock's und Wieland's sich eben so wohl, wie das ganze bürgerliche Deutschland, theilte. Die Nachkommenschaft Kleist's im preußischen Heere wandte sich zu jenem; die französische Freigeisterei griff aber in andern Kreisen desto tiefer ein. So hat Göthe angedeutet, von wie schädlichem Einflusse die Bekanntschaft mit dem Militair in Straßburg auf Lenz war; so hat die Bekanntschaft mit einem Officier auf Schiller's Sitten in der Zeit seines Austritts aus der Karlsakademie nachtheilig gewirkt; so werden wir unten sehen, wie ein Militair, Mauvillon, einen ordentlich fanatischen Kreis von Religionshassern um sich sammelte; und so haben wir zur alleinigen Gesellschaft für Heinse in der Literatur einen Militair, den Freiherrn von der Goltz (geb. 1738), an dessen „Gedichten [1]) in Grécourt's Geschmacke" (1771) eben so wohl wie an Heinse die nächsten Wirkungen von Wieland's Schriften am leichtesten zu veranschaulichen sind, und ebenso die Rückwirkungen dieser Uebertreibungen auf Wieland selbst. Heinse und v. d. Goltz wollten eben so wohl wie dieser ohne Ruchlosigkeit und ohne

1) In spätern Ausgaben hießen sie Gedichte nach dem Leben, und zuletzt: Natürlichkeiten der sinnlichen und empfindsamen Liebe. 1798. 1—4. Sie sind fast immer dem königsberger Scheffner zugeschrieben worden, allein ganz mit Unrecht. Vergl. dessen Selbstbiographie: „Mein Leben." Leipzig 1823, p. 93, und die kurze Biographie von v. d. Goltz in dem dritten Bande der Natürlichkeiten. Scheffner's Landsmann, Hoffmann, wollte herausgebracht haben, daß sie trotz all dem doch von Scheffner seien, allein wer die wirklich ihm angehörigen Gedichte vergleicht, wird es nie glauben.

Schuld ihre wollüſtigen und üppigen Gemälde entworfen haben. Der Letztere erſcheint auch in der That bei aller groben Sinnlichkeit zugleich in ſchwermüthiger Schwärmerei und ſiegwartiſirender Empfindſamkeit; er ſchreibt in elegiſchem Ernſte, oder in einem Tone des Scherzes, der bis zur Feierlichkeit, man weiß nicht ob im Ernſt oder ironiſch, geſteigert iſt. Es iſt eine wahre Poeſie des cunnus, um in Heinſe's Weiſe zu reden. Wie Johannes Secundus, deſſen basia in den ſpätern Ausgaben der goltziſchen Gedichte überſetzt ſind, Lippen und Küſſe beſingt, in derſelben Fülle wird hier der Thron noch tieferer Liebesfreuden beſungen, und man ſollte nicht glauben, daß eine dichteriſche Phantaſie dorthin Gold- und Purpur- und Honigſtröme zaubern würde. Die Verrichtungen der Sinnlichkeit werden hier wie Andachtsübungen behandelt, wie ein Naturdienſt; geheimnißvolle Hymnen und offene Litaneien feiern die Heiligthümer der Liebe in ſolch einem Tone, daß man begreift, wie in den Vorreden der ſpätern Ausgaben Wolluſt und Andacht Schweſterkinder genannt werden konnten. Ganz dieſer Art nun waren die erſten Schriften Heinſe's; Roſt und Wieland waren die einheimiſchen Muſter hier und dort, und Heinſe ward im Kreiſe ſeiner jungen Freunde ſogar Roſt genannt. Die Begebenheiten des Enkolp aus dem Satyrikon des Petron (1773) ſind für dieſe Zeit ſchon als Ueberſetzung charakteriſtiſch, da dieſes Buch im Alterthume die Gattung der picariſchen Romane vertritt, die in dieſen Jahren ſich bei uns erneuten. Die übermüthigen Vorreden und Noten griffen die tiefäugigen Dudeldummianer und die Diſtelgeiſter in Wien an, die den Agathon mit Füßen traten; ſie erlaubten dem Genie, das Häßlichſte wie das Schönſte zu malen; ſie preiſen das Alterthum um ſeiner nackten Sitten willen; ſie nennen unſere ſinnlichen Fehler nothwendig, natürlich, verzeihlich, und die heutigen Verehrer Heinſe's mögen ſich wundern, daß er das nur noch Fehler nennt. In den Kirſchen (1773) ſoll ein Stoff poetiſch beluſtigen, der in der Geſchichte der Borgia empört, ein Gegenſtand, den Grécourt, Verville, Dorat (dem Heinſe folgte) behandelt haben, und der noch Clamer Schmidt in den Aktäoniſchen Nachkommen (1789) reizte. Dazu hatte Gleim aufgefordert, der in Heinſe'n Arioſt ſah, der von ein Dutzend Gellerten nichts hoffte, aber in eben ſo viel Heinſes und Göthes das Heil unſerer Literatur ſah, der unvorſichtig an jenen ſchrieb, er ſolle ſich, „von keinen Sittenlehrern verführen laſſen, es ſei ein dummes böſes Volk!“ Laïdion und die Erzählungen (1774—75) fuhren in

demſelben Tone fort. Sie kündigen ſchon an, daß wir mit den Künſten die Leidenſchaften, die beſte Nahrung für unſer Weſen, verſchönern und verſüßen ſollen; ſie eifern gegen die haſſenswürdigen Schultyrannen, die, wenn das Feuer in allen Sinnen der Jugend tobt, ihr nichts zu empfinden geben. Wieland empfing hier den erſten ſchnöden Lohn für ſeine Schriftſtellerei. Der Verfaſſer der Gedichte des Grécourt widmete ſie ihm, Wieland nahm es übel, der Dichter erinnerte ihn an ihre gemeinſame Gefahr, wenn man ſie nach ihren Schriften beurtheilen wollte, und warnte ihn, nicht weiter zu ſchimpfen und nicht Veranlaſſung zur Beantwortung der Frage zu geben, ob Crébillon oder Grécourt ſchädlicher ſei. Hierauf lenkte Wieland ein. Mit Heinſe ging es ebenſo. Der Merkur und Privatbriefe tadelten den Petron und die Laïs, und Heinſe, den der Beifall Göthe's und der ganzen Jugend, ja ſelbſt Klopſtock's ſicher machte, kündigte Wielanden in einem ſarkaſtiſchen Briefe gleichſam auf. Er ſchob darin den Petron halb auf Rechnung jenes Hauptmanns; die verführeriſche Scene in dem Anhange der Laïs habe Arioſt und Wieland eben ſo wenig zu ſchildern vermieden; eine Dame von unverdächtiger Tugend habe ihm geſagt, Wieland würde dies nicht ſo ſtark und natürlicher gemacht haben. Er habe ſich bei dieſem Gedichte vorgeſetzt, mit Arioſt an Phantaſie, mit Taſſo an Schönheit des Ganzen, mit Plato an Philoſophie zu wetteifern! dies ſolle die Hauptarbeit ſeiner Jugend ſein, dann wolle er der deutſche Lucian werden! Sein Herz wolle er ſich nicht verurtheilen laſſen. „So ſehr Schüler bin ich nicht, fährt er fort, daß ich nichts von der moraliſchen Schönheislinie verſtehen ſollte. Ihnen ſelbſt habe ich (in den Erzählungen) den Vorwurf machen laſſen, daß Sie bei einer der unſchuldigſten Göttinnen der Griechen dieſe Linie ſehr überſchritten hätten. Setzen Sie einmal Ihre Diana, die Sie einem Satyr überlaſſen, gegen meine Alcina! Ihre Behandlung iſt raiſonnirt, meine im Taumel der Phantaſie begangen. Ich dächte, daß der Meiſter dem jungen Artiſten verzeihen könne. Bei dieſem Allen gelobe ich Ihnen heilig an, in Zukunft keine Zeile zu ſchreiben, die nicht — von den Veſtalen geleſen werden könnte, welchen man Ihre komiſchen Erzählungen und Ihren Amadis vorleſen darf; mit dem beſten Discernement ſei dieſes hiermit angelobt!“

Eine Weile ſchien dieſer ſpöttiſche Entſchluß Ernſt werden zu wollen; Heinſe beſchäftigte ſich zunächſt ſeit 1775 mit der Ueberſetzung des Taſſo (1781) und Arioſt (1782). Dies iſt die Seite, von

der er weſentlich dem Kreiſe Gleim's und der Halberſtädter angehört, wo zuerſt der lyriſche Geſchmack von Horaz zu Petrarca überglitt, und wo man ſich um die italieniſche Glätte der Verſifikation bemühte. Die Vorliebe für die italieniſche Poeſie fand in den 70er Jahren, als ſich Deutſchland weltbürgerlich um die Literatur der ganzen Welt bemühte, als Wieland der deutſche Arioſt zu heißen anfing, eben ſo wohl ihre eigenthümliche Stätte, wie die für die Engländer. Als man die Franzoſen und mit ihnen im Grunde auch die Lateiner abwarf, wies man in dem königsberger Kreiſe (Hamann und Herder) auf die orientaliſche Poeſie, als den Mittelpunkt aller urſprünglichen Volksdichtung, in dem göthiſchen auf die Engländer, in dem göttingiſchen auf die Griechen; auf die Italiener und Südländer überhaupt fielen eine Reihe von Dichtern und Literaten in dem mitteldeutſchen Striche von Franken, Thüringen und dem Harz. Unter dieſen war Meinhard aus Erlangen, den wir ſchon erwähnten, der Früheſte; ſeine Verſuche über die Werke der beſten italieniſchen Dichter erſchienen 1763. Sein Vorgang wirkte beſonders lebhaft auf Jakob Mauvillon (aus Leipzig 1743—94), jenen Kriegsmann und Literaten, der, in Ilfeld, Kaſſel und Braunſchweig lebend, eine Zeit lang eine mehr heimliche, als öffentliche oder laute Wirkung in unſerer Schriftſtellerwelt ausübte. Sein überſetzter Roland (1771) war ſchon ein Vorläufer für Heinſe; weit wichtiger aber waren die Briefe über den Werth einiger deutſcher Dichter (1771. 1—2), die er mit L. A. Unzer aus Wernigerode ſchrieb, und die in Nachahmung Herder's und Gerſtenberg's eine ganz aufrühreriſche Richtung nahmen. Unzer war aus einer jener harziſchen Familien, in denen, wie in Clamer Schmidt's Verwandtſchaft, die Poeſie zu Hauſe war: ſein Oheim Johann Auguſt, Arzt in Altona, war Dichter, und ſeine Gattin (geb. Ziegler) war eine bekannte und gekrönte Dichterin; ſein Vater dichtete und pflegte ſeinen Kindern des Abends Gleim's und der Karſchin Sachen vorzuleſen; von ſeinem ältern Bruder Joh. Chriſtoph (1747—1809) ſind zwei Bände hinterlaſſene Schriften, z. Th. Poeſien ohne allen Werth, gedruckt. Mit beiden Brüdern, und beſonders mit Ludwig Auguſt, der frühe wegſtarb, war Mauvillon bekannt. Beide Freunde hatten an den Italienern ihr Ohr gebildet und wandten ſich eifrig weg von den ungehobelten Dichtern des alten Schlags in Deutſchland; ſie waren von den Franzoſen ſo wenig erbaut wie Leſſing, aber auch wenig von den Engländern; ſie wollten an dieſen werden, was Leſſing an jenen; ſie fanden an Shakeſpeare

auszusetzen, und griffen Young heftig an, bei dem die Religion den Menschen nichts als Thränen lehre; sie bedauerten, daß Meinhard nicht 20 Jahre früher aufgestanden wäre und so vielleicht den englischen Geschmack von uns abgehalten hätte. Ihr Abgott unter den Dichtern war Arioſt. Aus diesem italienischen Standpunkte sind jene Briefe sämmtlich geschrieben, und sie sind um so rücksichtsloser, als die beiden Verfasser die entschiedensten Starkgeister waren. Sie verwarfen aufs bestimmteste allen moralischen Maßstab bei Beurtheilung eines Dichterwerkes; die Dichtung soll nur belustigen, indem sie unsere Ideen erweitert, unsere Leidenschaften erregt, unsere Gefühle nährt, unsern Geschmack bildet. Alle Lehrdichter und sogar den Satiriker lassen sie nicht als Poeten gelten, wie Horaz: neque si quis scribat uti nos sermoni propiora, putes hunc esse poetam. Sie neigen sich schon zu dem phantasievolleren Glauben der Südländer von ästhetischer Seite, da sie religiöserseits gleichgültig und sogar Erzfeinde des Christenthums waren: sie wollten, daß Denis geistliche Lieder schreibe, da die protestantischen Lehrbegriffe für den Dichter nicht die günstigsten seien; und Unzer selbst versuchte sich an dergleichen. „Erschrecken Sie nicht, schrieb er darüber an Mauvillon, es geht Alles mit natürlichen Dingen zu: der Geist der Salbung, der auf mir ruht, ist nur ein kleines Geschöpf der Einbildungskraft.“ Unter den deutschen Dichtern räumen sie in ihrer bittern Kritik ganz in dem Sinne des neuen Geschlechtes auf: außer Klopstock, Wieland, Ramler, Geßner, Gleim erkennen sie Niemanden an, nicht einmal Lessing. An zwei Hauptpunkten lernt man ihre starkgeistigen Ansichten am schärfsten kennen, an ihrem Urtheil über Gellert und die erotischen Dichter. Das erste ist so scharf, daß es selbst Göthe'n und Gleim eine Lästerung schien, und nicht allein den Landpastorentöchtern, oder den leipziger Kunstrichtern, deren engherzige Moral zu verspotten auch Heinse sein Jugendwerk so pikant anlegte. Gellert ist ihnen ein durchaus mittelmäßiger Schriftsteller ohne einen Funken von Genie; wie alle Stümper habe er sich in allen Gattungen gleich stark gefühlt und getrost geschrieben. Mit lächerlicher steifer Affektation strebe er nach Witz und Artigkeit, seine Briefe seien Muster von Abgeschmacktheit, seine Lustspiele unter aller Kritik, seine Fabeln gereimtes Geschwätz, seine Erzählungen keine Puffbohne werth. In Leipzig habe er als der unfehlbarste Papst des Parnasses gegolten, allein Obersachsen sei eben die Provinz, die am reichsten an schwachen Seelen, am ärmsten an freidenkenden Köpfen sei; die Empfindung des Kleinen und

Weichlichen ſei da zu Hauſe, hier würden Rabener und Gellert am längſten angebetet werden; ſie aber freuen ſich, dieſe Abgötter der Nation zu ſtürzen, und ſetzen Gellert die Grabſchrift: lusisti satis, tempus abire tibi est. Nicht genug, daß ſie ſeine Poeſie angriffen, ſie verdächtigten auch ſeine Moral. Er preiſe die Temperaments- und Erziehungstugend, deren Schwäche bekannt ſei. Die Folgen ſeien, daß jeder Geck von gutem Herzen und ſanften Empfindungen rede, daß es als der Gipfel menſchlicher Tugend angeſehen werde, eine mitleidige Thräne zu weinen. Alles ſei nun voll von dieſen wimmernden Seelen, dieſen zärtlichen Freunden, dieſen herzbrechend verliebten Mädchen. Bei dieſer Tugend laufe Alles auf Worte hinaus, nicht auf Rath und That; wenn das Vaterland Beſchützer brauche, ſo werde man Gellert's Schule nicht aufbieten; der Staat ſei unglücklich, der lauter Gellerts enthielte, tauſendmal glücklicher mit lauter Catonen. Gellert bilde die Menſchen zu einem hohen Grade von weibiſcher Kleingeiſterei; und gegen dieſe gerade lehnen ſich dieſe männiſchen Starkgeiſter auf. Voll bitterer Satire auf das ganze deutſche Weſen ſind daher ihre Bemerkungen da, wo ſie die guten Seiten der Liebesdichter hervorheben. Schon bei Gellert machen ſie in gutem Ernſte die treffliche Bemerkung, daß ſeine Moral die wohlthätigen Folgen gehabt, die Zahl der rohen barbariſchen Menſchen zu ſchmälern, die vorher die deutſche Nation den geſitteten Nachbarn fürchterlich gemacht. Sarkaſtiſcher aber werden ſie bei den erotiſchen Dichtern, die uns nur Menſchen von wollüſtiger Geſinnung bildeten, fühlbare Seelen, die den lieben Gott einen guten Mann ſein laſſen, keinem Menſchen Leids thun, ihrem Nächſten helfen, ſo gut es ohne Unbequemlichkeit angeht, und ſich übrigens die Zeit ſo wohl vertreiben, wie ſie können. Die Dichter, die dieſe Gefühle rege machten, ſtifteten heutzutage größern Nutzen, als die, welche Grundſätze lehren und feſte, ſtrenge Charaktere bilden. Sie machten die Menſchen ſchwach, aber gut, begierig nach Vergnügen, ungeneigt nach Großem zu trachten. Bei unſeren Regierungsformen aber brauche man nothwendiger gute, als ſtarke Seelen. Was dieſe letzteren nur für Wenige in höherem Grade thun, thun jene für Viele in geringerem; was jene kalt aus Pflichtgefühl, das thun dieſe warm aus Inſtinkt und gutem Herzen. Große Thaten laſſen ſich jetzt nicht mehr thun, bei unſeren Geſinnungen müſſen lauter kleine Seelen ſein; was ſie weich und ſchwach macht, macht ſie auch gut, und wären ſolche kleine Seelen ehrgeizig, ſo würden ſie boshaft und tückiſch. Dennoch will der Kritiker, der dieſen Brief

ſchreibt (Mauvillon), ſeine Freunde nicht aus dieſen Schwachen wählen; eine Geſellſchaft ſtarker Menſchen ſcheint ihm doch beſſer; und am beſten die Klaſſe von Menſchen, die aus Grundſätzen und Empfindungen zugleich handeln, und die für ſtarke und weiche Poeſie gleich empfänglich ſind.

Das kritiſche Hinweiſen dieſer Männer auf die italieniſchen Muſter traf zuſammen mit den Neigungen der Clamer Schmidt und Wieland, die die Poeſie von den Anforderungen der Moral freizuhalten und jenen melodiſchen Wohlklang der Südländer ihrer rauhen Sprache einzuimpfen ſuchten. Petrarca ward eine Zeit lang eine Angelegenheit und Beſchäftigung für die Dichter dieſer Kreiſe: wir ſahen ſchon, daß Clamer Schmidt, Gleim und Jacobi ſich mit ihm abgaben und ihn nachahmten. Mauvillon's Freunde, Schmidt und Benzler, überſetzten die Denkwürdigkeiten über ſein Leben, Wieland forderte Heinſe auf, die Poeſien ſelbſt zu übertragen, und wirklich verſenkte ſich Heinſe ſo ſehr in die muſikaliſche Sprache, daß ihm bald Boccaz nicht einmal bei den Grazien ausgelernt zu haben ſchien, Metaſtaſio dagegen ihm wie ein Gott vorkam. Friedrich Schmit aus Nürnberg (1744—1813) wetteiferte bald mit dem halberſtädter Schmidt um das Verdienſt, der deutſche Petrarca zu heißen, einer der erſten Lyriker, der das Sonett zurückführte, und der in ſeinen „Gedichten" (1779) jenes gleichgültige Nachahmen aller möglichen Formen verräth, das weiterhin die Fertigkeit des Mechanismus und der Mangel an ſelbſtändigem Berufe immer mehr ſteigerte. Er gab 1778 eine italieniſche Anthologie und überſetzte ſpäter Taſſoni's geraubten Eimer (1781) und Fortiguerra's Ricciardetto (1783). Mit ihm auf Einer Linie ſtehen die Bemühungen Fr. Juſtin Bertuch's (aus Weimar 1747—1822) um die ſpaniſche Literatur, aus der er Manches noch ſehr form- und geſchmacklos überſetzt gab; ſein Magazin (ſeit 1780) wollte Heinſe einmal in einer italieniſchen Bibliothek nachahmen. Die Romanenbibliothek (1778 sqq.) von Reichard aus Gotha, der ein Freund Mauvillon's war, darf man hierhin zählen; ebenſo die Ueberſetzung Gozzi's (1777 sqq.) von Fr. A. Clemens Werthes (aus Buttenhauſen 1748—1817), der auch mit Heinſe wetteiferte, den Arioſt zu übertragen. Auf Arioſt warf ſich Heinſe mit Mauvillon's Vorliebe, er fühlte ihn in ſich wie ſein eigenes Leben und wollt ihn nicht wie den Taſſo aus materiellen Urſachen überſetzen, ſondern „aus Verlangen, das Schöne und Vortreffliche fortzupflanzen- und gutartigen Buben und Mädchen manche frohe Stunde

zu machen." Werthes wagte es, seine Proben im Merkur in Octaven zu übersetzen; die sanfte Seele schien Heinse'n nicht geeignet, diesem Großgeistigen nachzusprechen, und der Versuch, ihn in deutsche Verse zu bringen, kam ihm wie ein ganz unübersteigliches, ja wahnwitziges Unternehmen vor. So weit war man damals noch von der Fertigkeit der Malsburg und Gries entfernt! und noch der spätere Dietr. W. Soltau (1745—1827) in seinen Uebersetzungen spanischer und italienischer Prosaisten lag von diesen so weit ab, wie Eschenburg im Shakespeare von Schlegel. Heinse's prosaische Uebersetzung der italienischen Epiker ist nicht ohne Merkmale von seinem eifrigen Interesse an den Dichtern geblieben[2]). Doch aber liegt sie unendlich weit ab von jener Anmuth, die er selbst so sehr in den Originalen zu bewundern schien. Dies kam nun daher, daß Wieland bei uns die Grazie mit einem Faun vermählt hatte, in dessen Gesellschaft sie immer mehr die Züge grober Natur annahm; es kam daher, daß der Bund zwischen italienischer und deutscher Natur immer etwas Widerstrebendes in sich hat; und daher, daß die Sitte der 70er Jahre, die die niederländische Naturwahrheit in der Kunst, und die studentische Unmittelbarkeit und Zwanglosigkeit im Leben herzustellen suchte, der idealen Dichtung des Ariost und seinem höfischen Wesen grade entgegen lag. Dies war der hauptsächlichste Grund, daß überhaupt die südliche Poesie in jenen Jahren noch nicht durchdringen konnte, und daß sie erst nach dem Verlauf der umwälzenden Stürme in Staat und Literatur in der Zeit der Restauration für ihre reineren Formen und ruhigen Charaktere Raum fand. Für jene Stimmungen paßte durchaus nur der englische und nordische Geschmack in der Kunst; dies eben zeigt Heinse am besten. Er hatte in Düsseldorf eine entschiedene Richtung nach den Künsten empfangen, wie Winckelmann in Dresden; die dortige Gallerie weckte das Kunstinteresse in dem ganzen Kreise der Jacobi; alle Privatbriefe, alle Zeitschriften und bald alle Reisebeschreibungen wurden jetzt von Berichten

2) Auch J. W. Brortermann (aus Osnabrück 1771—1800), dessen Werke erst jetzt von Wedekind gesammelt sind (1840), beschäftigte sich mit einer Uebersetzung des Ariost. Auch Er stand mit Wieland in Beziehung, doch gestaltete sich der Ton seiner Dichtungen abweichend, zu Schiller übergehend. Sein Verhältniß zu Wieland beruht, außer auf äußerer Verbindung, wesentlich auf seiner freisinnigen, politisch-praktischen Richtung, und auf der Neigung zum Epischen; sein Wittekind, der nur Fragment geblieben ist, sollte der Mittelpunkt seiner Leistungen werden; die nordische Natur gestaltete aber Alles historisch patriotisch, was in Wieland's sonstigem, südlichem Anhange romantisch blieb.

über Bilder gefüllt, und auch Heinse lieferte dergleichen in den Merkur. Der herrschende Geschmack war im Allgemeinen für die niederländische Malerei, bis Georg Forster in seinen rheinischen Ansichten mit der Bestimmtheit einer ganz klassischen Geschmacksbildung dieser Gattung ihre Stelle anwies, und auf die Italiener zeigte, ohne Italien gesehen zu haben. Heinse sah Italien, und hinfort drehen sich seine Worte immer um die Kunst herum; er stellte Griechen und Italiener fortwährend am höchsten, allein der niederländische Geschmack und der nordische Charakter herrscht doch gleicherweise in dem Bau seiner Romane, wie in seinen Urtheilen vor.

Wir wollen aus seinen späteren Romanen nur die zwei charakteristischsten und bekanntesten hervorheben, um Heinse näher kennen zu lernen, der für die Anschauung des offen getragenen Cynismus jener starkgeistigen Jahre außerordentlich ergiebig ist. Als Kunstwerke sind seine Romane sämmtlich so unbedeutend wie Jacobi's, geringer als Klinger's, und ganz saftlos, sobald man ihnen „den poetischen Schwung, den die bloße Begier zu nehmen fähig ist," entzöge. Wenn man die Wollust aus dem Leben nimmt, sagt Heinse selbst, so bleibt nichts als der Tod; so ist's wenigstens hier. Im Ardinghello (1787) sind nichts als rhapsodische Briefe, voll lyrischen Taumels, Naturlaute, wilde unbestimmte Phrasen, Alles in der Unmittelbarkeit und Formlosigkeit gehalten, wie es jenes Geschlecht verlangte. Daher liegt auch dem Stoffe nach der Hauptwerth dieser Schriften, wie bei Jacobi und Klinger, in dem unmittelbaren Abbild des schreibenden Menschen, das wir empfangen. Im Ardinghello treten wir in eine Gesellschaft, in der jenes Wegspringen über alle Ordnungen, jener Jugendtrotz gegen die Sitte der Welt zu Hause ist. Die Ehe gilt als lebendiger Tod, und wird auch sonst bei Heinse als das furchtbarste Strafgericht, als eine vieltausendjährige Sklaverei angesehen, da sie doch die Natur selbst dem Thiere gegeben; Alles in der Natur sei glücklicher als der Mensch, dem die Vernunft als ein tyrannischer Zuchtmeister beigegeben ist; Gewohnheiten und Gesetze sollen nur für den Pöbel da sein; Wegsetzen über Vorurtheile ist Flug über die gemeine Welt. Daß diese Moral zuletzt auf den äußersten Egoismus, auf die gröbste Genußsucht hinausgeht, läßt sich errathen; nur daß Vieles hier noch in schöne Worte und Formen gekleidet ist, was in den späteren Schriften oft viel derber und deutscher gesagt wird. So machte er der sokratischen Philosophie den Vorwurf, daß sie Alles auf den Nebenmenschen beziehe und nichts für

sich brauche, was doch natürlich vorangehe; und wie in dieser feinklingenden Maxime jene Selbstsucht versteckt liegt, so heißt er es Streben nach kräftiger Nahrung für Geist und Herz, wenn man dem Naturgesetze folgt und alles Genossene schnell verläßt, um neue Genüsse zu suchen. Dies System, das Schöne und Angenehme überall zu haschen und in keiner Gestalt zu verschmähen, macht auch allein den Dichter und seine Helden zu Liebhabern der Kunst, die das Leben verschönern soll. Dies System macht sie auch so wenig ekel in ihrem Geschmack, daß sie das Mittelmäßige eben so hoch halten, wie das wahrhaft Große; denn Heinse ruft sein Wehe über den, dem die richtigsten Ideen von Vollkommenheit hienieden allen ohnehin kurzen Genuß vergällen. Dies System macht, daß sie gleichgültig Leben und Kunst vermischen. Schönheit nennt Heinse die unverfälschte Erscheinung des ganzen Wesens, wie es nach seiner Art sein soll; Flecken darin und todter Stoff ist der Anfang des Häßlichen; Schönheit ist Dasein in Vollkommenheit. Statt daß er nun diesen richtigen Satz an die Werke der Kunst mit Folgerichtigkeit gehalten hätte, so legte er den Maßstab der Naturwahrheit daran, und fand die Genrebilder der Niederländer so schön wie die Italiener; und umgekehrt, statt die Wirklichkeit an das Leben zu halten, trug er jene idealen Begriffe der Schönheit hinein, fand, daß das Christenthum und die Tracht uns Wintermännern unser häßliches unvollkommenes Dasein vorschreibe, und verzweifelte im Grunde an aller neueren Kunst. Demnach wagte Heinse im Ardinghello den großen Sprung über die Bedingungen unseres Daseins weg, er will das nackte Leben der Alten in insularischer Lage mit alter Religion und Naturdienst herstellen, um die Kunst herzustellen; die Helden scheinen recht für ein solches Naturleben gemacht, denn sie üben diese nackten Sitten schon vorher, und streifen an Blutschänderei nur kaum so vorüber, wie Heinse in der Vorrede zum Petron an einer Lobrede auf die Knabenliebe. Sie üben diese Sitten auch glücklich, denn obgleich es einigemal scheint, als sollte ihr leidenschaftliches Wesen das Unglück nach sich ziehen, das blinder Trieb immer mit sich führt, so gleicht sich doch alles angestellte Unheil wieder aus, und die Glut, die in Abgründe riß, führt zuletzt zu paradiesischen Höhen. Wenn sinnliche Skandale zum Kunstleben nöthig oder fördernd sind, so wären diese Helden wie zum Naturleben auch zum Kunstleben gemacht; aber dieß muß Heinse'n zuletzt selbst nicht so geschienen haben, denn das ganz sonderbare Ende vom Lied ist, daß diese Kunstjünger auf ihren Cykladen ein Seeräuberleben füh-

ren, das ihrem Wesen sehr gemäß ist, die Kunst aber gewiß völlig ausschließt.

Dies bezieht sich auf das Thatsächliche des Ardinghello, den Schiller eine Karrikatur nannte; eine zweite Seite bildet das Lehrhafte, die eingestreuten Urtheile über Kunst, Wissenschaft und Staat. Was die beiden letzten Gegenstände angeht, so wird Niemand dort Staatsweisheit suchen, wo kein Sinn für Staatsbande ist, und keine wissenschaftlichen Aufschlüsse, wo über die Philosophie der Alten von zwei Rednern gestritten wird, die im Aristoteles „geblättert" haben, und die in unverstandenen Phrasen Funken aus sich schlagen, wie angehende Musensöhne beim Gelage thun, um mit der Rede den Wein zu verdunsten. Dagegen hat man Kunstweisheit oft in diesen Büchern gesucht, weil Sinn, Interesse, Auffassungsgabe, Phantasie und Feuer für die Kunst vielfach darin vorleuchtet. Genauer betrachtet ist aber Alles Irrlicht, wie das Gerede über Staat und Wissenschaft auch; und vergebens bemänteln die Anmerkungen das Abenteuerliche, Läppische und Ziellose des eiteln Hin- und Herplauderns. So viel sieht man wohl heraus, besonders wenn man Heinse's Briefe und übrige Schriften hinzunimmt, daß es ein Gegner von Winckelmann ist, daß er die Natur, die Landschaft, das Genre gegen ihn vertheidigt, daß er Rubens, zur großen Freude des Maler Müller und aller solcher Naturmänner, in eben der Weise hervorzieht wie Winckelmann den Raphael, daß er das Studium der Antike gegen das Studium der Natur verwirft, und die Schönheit des Jahrhunderts eben so ergriffen haben will wie die des Alterthums, daß er das Romantische rettet neben dem Antiken, daß er sich gegen jede Einseitigkeit wehrt, Natur und Kunst, Musik und Plastik, Vollkommenes und Geringes gewürdigt und geschätzt wissen will. Dies Alles wäre recht gut, wenn nicht des Wirren, Uebertriebenen und Launischen so viel wäre, wenn nicht überall der verwilderte Sinn auf Trostlosigkeit in den Verhältnissen der Gegenwart stieße. Verzweifelte Ansichten ermuthigen zu keinem lebenschaffenden Wirken; wer das Gute bezweckt, muß an gute Erfolge *glauben*. Und wenn unser Leben der Veredlung bedarf, um Kunstsinn zu empfangen, so muß man gewiß nicht mit Genrebildern in der Kunst und mit Genrecharakteren und wüster Natur im Leben beginnen, denn aller Cynismus ist der Kunst Verderb und Untergang.

Wenn man die groteske Vermischung niederländischer Natur mit der heroischen und antiken, die Heinse immer im Munde führt, deut-

licher als im Ardinghello will kennen lernen, ſo muß man das Gegenſtück, Hildegard von Hohenthal (1795), in ſeiner Kompoſition betrachten. Es iſt dies ein muſikaliſcher Roman, wie Ardinghello ein maleriſcher; nicht ſo, daß, wie in Göthe's Meiſter in Bezug auf das Schauſpielweſen, kunſtſinnig die Natur der Muſik in ihren Leiſtungen und Wirkungen auf die Genießenden und Ausübenden, Muſikerleben und Muſikweſen geſchildert wären, ſondern es werden nur eine Reihe von Tonſtücken in dürren Kritiken beſprochen, die bis aufs Trockenſte der Technik herab und in allgemeine Phraſeologie obenauf gehen, und die ſich mit dem Mittelmäßigen der neuen italieniſchen Opernmuſik eben ſo bereitwillig zufrieden erklären, wie mit dem Höchſten des Oratorienſtils, und überhaupt eben ſo fahrig und haltlos ſind wie die Ausbrüche über Malerei im Ardinghello. Held und Heldin ſind wieder ſolche freiſittige Charaktere, die über die angeborenen Verhältniſſe gern hinausmöchten, ſie finden ſich aber hier ganz unmotivirt fein praktiſch in die Dinge, und meiſtern ihre genialiſche Leidenſchaft, wie auch in der Fiormona, einem ſpäten Nachklang von Werther, ein ſolcher Seelenheroismus in Ausſicht genommen wird. Wenn ſchon dies das Harmonieloſe in dem Künſtler und dem Kunſtwerke bezeichnet, ſo noch vielmehr das Verhältniß der Charaktere zu den Lagen, in die er ſie bringt. Hildegard iſt eine ſeiner vollkommenen Lieblinge, ſie ſollte ein Muſterbild der Keuſchheit ſein, ſie heißt bald Pallas, bald Diana, bald Venus; wie ſtimmt es nun hiermit, daß ſie faſt nur in ihrer Schönheit aufgeführt wird, um mit bräutlichen Handgriffen beſchmutzt zu werden? wie paßt es zu dem zarten Formſinn, daß ſich jene nackten Badeſcenen in ekle Spei- und Würgſcenen verwandeln, daß alſo die grobkomiſchen Darſtellungen der niederländiſchen Genrebilder hier aufs widerlichſte unter Geſtalten im heroiſchen Styl der Antike ſpielen? daß die moderne Lüſternheit und der gemeinſte Sinnenkitzel uns begegnet, wo man uns auf die Unſchuld und Naivetät alter Sitten ſpannt, und umgekehrt, daß, wo wir die ſinnliche Gluth im Werther wieder zu finden vermuthen, uns ſeelenkalte Marmorbilder abſchrecken? Denn vergleiche man nur, wozu Heinſe anfangs neigte, und was er endlich leiſtete, ſo ſieht man den ungeheuren Abſtand zwiſchen ſeinem eigentlichen Talente an ſich, und dem Feuer, das die aufgeregte Zeit der 70er Jahre hinzugab. Damals trug er ſich, ſchien es, mit der Aufgabe, die Göthe einmal in den Frankfurter Anzeigen ſtellte: er wollte, ſchrieb er, eine Lydia auskundſchaften, und von ihrer Grauſamkeit, Liebe, Treuloſigkeit,

Wiederliebe und Wiederuntreue so lyrische, elegische, stürmische und zärtliche Gesänge singen, daß alles Herz entzückt, zerrissen, und wieder zusammengeschmolzen werde, und wieder zerfließen, und in Strahlen- und Feuergüssen durch alles Wesen blitzen und strömen solle; Alles wollte er in Feuer und Brand stecken, und keine moralische Spritze solle löschen können. Und nun, in der Hildegard von Hohenthal, erhalten wir nicht etwa eine Ausführung dieses Entwurfes, sondern für einen andern Dichter eine andre Aufgabe, das Heinse's Ideale von Philosophie und Poesie in sich schließt. „Das Glück des Lebens, sagt er, besteht in Abwechselung. Die Veränderungen, welche die Poesie und alles Geschriebene gewährt, sind die schwächsten; dann kommt der Strahl des Lichts, die bildenden Künste für das Auge; stärker wirkt die Luft durch Musik auf das Ohr; körperlicher die Blumen und Blüthen des Frühlings auf den Geruch; stärker Getränk und Speise auf Zunge und Gaumen u. s. w. Die allerstärksten Empfindungen aber hat das Gefühl, der Sinn der Liebe. Harmonie und Abwechselung unter allen diesen Veränderungen, so viel unsere Komposition verträgt, deswegen entstand die Schöpfung, das ist die Seligkeit auf dem Erdboden. Die eigentliche wahre Liebe ist der Drang, ein Kind zu zeugen! Sie dauert ihrer Natur nach so lange, bis das Kind geboren ist! Wenn man unsere Heldengedichte, Schauspiele und Romane liest, so findet man diese Leidenschaft fast nie in ihrer Fülle. Alles ist darin gewissermaßen nur Vorspiel dazu. Von Kindern selbst, und was sich darauf bezöge, kommt wenig vor. Diese Leidenschaft hat also in ihrer Tiefe noch volle mannichfaltige Neuheit für den Künstler. Alles Andere, was noch den Namen Liebe führt, ist Freundschaft, Geselligkeit, Wollust, welche letzte selbst bei dem höchsten Reiz einer Ninon ein unbedeutendes Spiel ist gegen den göttlichen Ernst dieser Leidenschaft. Wenn ein Dichter ein Mädchen der Liebe schildern will, so kommt es wahrlich nicht darauf an, ob es einen kleinen Fuß hat, sondern ob der Bau ihres Körpers vortrefflich ist, Kinder zu empfangen und zu gebären, ob ihre Lenden gut gewölbt sind, u. s. w. Nach diesen Regeln, die doch wohl die einzig wahren sind, prüfe man nun die Schreibereien unserer Dichter, und man wird sich wundern, wie wenig Ahnung sie von diesen Regeln hatten!!“ Hier sieht man leicht, daß jene Poesie des Cunnus nur noch plumper, prosaischer und materieller geworden ist, daß das Sinnliche in den Schriften eines Mannes, der solches Zeug schreiben kann, noch mehr als bei Wieland Sache des nüchternen Kopfes scheint,

BIBLIOTHÈQUE CANTONALE ET UNIVERSITAIRE LAUSANNE

daß das Naturgeschichtliche noch weit mehr als bei diesem an die Stelle des Poetischen gerückt ist. Wenn ein Dichter mit Unbefangenheit die gekünstelte Welt des Anstandes und der Konvenienz aufgeben kann, wenn er uns in eine Welt einfältiger Sitte zurückzuführen vermag, so erlaube er sich immer mit dem Frieden der Musen die Natürlichkeiten, die wir in unserer Gesellschaft Unsitte nennen: aber er kleide sie auch ganz in die Unschuld und Natur ein, die von den Ausbrüchen der durch Sittenzwang gehemmten Begierde nichts wissen kann; er begleite sie mit den analogen Zuständen der Einfalt, und setze sie nicht neben Künste, Wissenschaften und allen Luxus des Geistes, neben dem sie nicht bestehen können, ohne den widerlichen und eklen Gegensatz des Thierischen gegen das Freie und Geistige zu bilden, der alle zügellosen Werke dieser Art ästhetisch nicht minder als sittlich ganz verwerflich macht.

Wieland's Schule machte genau die Schritte seiner eigenen Entwickelung nach. Seine freisittigen Schriften in den 60er und Anfangs der 70er Jahre halfen die Erregung jenes jungen Geschlechtes hervorbringen, unter dem v. d. Goltz und Heinse in der besagten Weise den angegebenen Ton nachahmten und steigerten. Auf diese Erfahrungen vielleicht noch mehr, als auf die Anfechtungen, die er erfuhr, nahm sich Wieland mehr zusammen, und lehrte gleichsam die Kunst der naiven Schilderung sinnlicher Dinge in den Rittererzählungen, die er in den 70er und Anfangs der 80er Jahre schrieb. Wieder an diese lehnte sich ein anderer Schlag Leute an, die mehr oder minder mit Wieland selbst jene alten Freiheiten vermieden. Sie trugen Wieland's Erzählgabe und den Geschmack an Ritterepen in die großen Hauptstädte des Ostens, wo dergleichen unschädliche Gattungen immer am wohlsten aufgenommen sind, während Heinse am Rhein blieb, zuletzt in Mainz, und seinerseits bestätigte, was er selbst anführte, daß die schöne Literatur am Rhein nicht gedeihen wollte, ein Satz, den die Erfahrungen im Elsaß und Baden, in Mannheim und Mainz, in Westphalen und in Düsseldorf völlig bestätigten. Aus Straßburg zog sich L. Heinrich von Nicolay (1757—1820) nach St. Petersburg, und Er ist Wieland's treuester und ähnlichster Anhänger. Schon seinem Alter nach steht er ihm am nächsten, und so auch nach seiner Denkart und seiner Weise zu schreiben. Er hat sich noch in Fabeln und Erzählungen in Gellert's Manier versucht, deren meiste Schwänke sind, die auf die Rittererzählungen von selbst überführen. Zuerst trat er 1760 in Elegien und Briefen auf. In jenen bekennt er sich nur geschaffen zu der Poesie, der sanfte

Regungen edler Seelen den Stoff geben. Und solche stille Gemüther fanden ja auch im Mittelalter den Weg zu jenen harmlosen, wenn auch oft muthwilligen Erzählungen aus der Ritterwelt, die Heinse höchstens übersetzen konnte, die er selbstversuchend ganz aus ihrer Sphäre gerückt hätte. In den Episteln v. Nicolay's legt sich denn auch ganz derselbe gutmüthige Charakter zu Tage[3]), den wir bei den Halberstädtern fanden, in derselben Philosophie vom Mittelweg, vom Maaße der Dinge, die sich gegen Cyniker und Sybariten gleichmäßig wehrt, die das wahre Menschenglück in dem gesunden Gemüthe sucht, das die Natur zur Regel nimmt, die sich nicht durch die rousseau'schen Einwürfe irren läßt, die vielmehr gegen diesen kranken Geist Opposition macht, der vom größten Ueberfluß zum größten Mangel fieberhaft übersprang, im Staate nichts, als Wilder Alles missen wollte, in der Stadt nur Teufel, in der Höhle nur Engel sah. Von diesen moralisirenden Gedichten machte nachher Nicolay wie Wieland den Uebergang zu den rein darstellenden, und das schon Anfangs der 70er Jahre. Er behandelte eine Reihe Episoden aus dem Ariost (Richard und Melisse, Galvine, Alcinens Insel u. A.) ganz in Wieland's Manier, ganz in jener wohlmeinenden und bescheidenen Gesinnung, die das kleine Vergnügen des Schreibenden dem Leser wieder bereiten will, der trauliche und stille Lektüre vor lauter Freude liebt. Er fühlte sich wie Thümmel zu den Musen gezogen durch das Zauberband des Selbstgenusses, wollte dichten aus reinem Herzen für reine Herzen, und die jungen Leser abwehren, die beim Lesen freier Lieder ein geiler Kitzel steche, aber auch die Sittenrichter, die von dem Dichter nur Predigten begehren. Nachdem er den Ariost auf diese Weise zerpflückt hatte, wandte er sich in ein klippenvolleres Meer, zu der unreineren Fluth des Bojardo; ihn behandelt er mit mehr Freiheit, und ergötzt sich an dem Versuche mehr auf eigenem Fuße zu stehen; Ariost soll ihn mahnen, des Bojardo Leier der Klugheit und Ehrbarkeit getreuer zu behandeln, nur attisch zu lächeln, wo jener sardonisch lacht. Hier wagt er sich auch schon in größere Räume; Reinhold und Angelika (1781 ꝛc.) füllen 12 Gesänge und in

3) Wie diese Gutmüthigen freilich die Probe hielten, wenn sie in die große Welt geriethen, davon gibt leider auch v. Nicolay ein trauriges Beispiel. Seine Werke empfahlen ihn nach Petersburg; er stieg dort zum Sekretair der Großfürstin auf, und, Besitzer von Leibeigenen in Polen und Finnland geworden, beklagte er sich über die großen Freiheiten, die diese besaßen und behaupteten. Er russificirte sich und flößte den Fremden, die ihn näher kennen lernten, Verachtung ein.

den vermiſchten Gedichten (1778—86) drei Bände. Hier begeiſterte ihn Oberon, und im fünften Geſange bietet er ſich Wielanden geradezu auf ſeiner Bahn zum Geſellſchafter an, wo noch Raum für ihn und einen Dritten ſei, beneidet ihn wie Thümmel um ſeinen Bilderreichthum, um ſeine Kunſt die ſpröde Sprache zu zähmen, die ſich ihm ſträubt, um ſeine Zaubergabe, die Blumen des ſanfteren Himmels im Norden ſtärker duftend zu ziehen, und fragt ihn, ob ihm ſchon von ſeinen Dichtungen etwas zugekommen ſei?[4]) — Als den Dritten auf jener Bahn[5]) bot ſich Wielanden und v. Nicolay Joh. Baptiſt Alxinger an (aus Wien 1755—97), ein Mann von dem ähnlichen Charakter (nur mit dem Beiſatze des höfiſchen, ariſtippiſchen Lebens der wiener Welt), der ſich den herzloſen, egoiſtiſchen, ſtarkgeiſtigen Genialitäten entgegenwarf, und vor ihnen auf jene Ritterſtoffe ſich zurückzog, in denen ihm die Stimme der Tugend vernehmbar blieb. Er war durch Eckhel für die claſſiſche Literatur eingenommen und verachtete das Seinewaſſer und den engliſchen Punſch; er dichtete noch lateiniſch, und in ſeinen Ueberſetzungen und Dramen merkt man die antike Richtung durch, leider aber auch die Umgebung der Riedel und Haſchka, der Blumauer, Retzer, Leon, Ratſchky u. A., in deren Geſellſchaft kein Aufſchwung, keine Poeſie und keine Sittlichkeit zu erbeuten war. Wie perſönlich, ſo ſtellt ſich auch literariſch Alxinger in unerquickliche Freundſchaften: Uz, Weiſe, Göckingk ſind ſeine Lieblinge, Adelung ſein Ideal, und daß er ſich Wieland's Herz erſang, iſt ſein höchſter Triumph. Seine Rittergedichte Doolin (1787) und Bliomberis (1791) haben lange nicht einmal Nicolay's oder Wieland's Darſtellung, und in den eingeſchobenen lehrhaften Stellen weit nicht ihre Lehrgabe; ſie ſind noch viel farbloſer, ſie ſchöpfen ſchon aus der unlauterſten Quelle von Florian, deſſen

---

4) Vermiſchte Gedichte t. 7. p. 7.

Zuletzt und unter uns geſtehe mir,
o Wieland, hat die Sage dir
noch keines meiner Lieder von der Ritter Thaten
und von der Feien Macht verrathen?
und hat ſie's, welchen Rath ertheilſt du mir? —
Dein ſüßes Lächeln ſtärket mich ꝛc.

5) Alxinger's Werke (10 Bände) VII, 166.

Und weil ich ſchon die Bahn, die ſchöne Bahn beſchritten,
die du (Nicolay) mit Wieland tratſt, ihr beide lang allein,
ſo denk', auf dieſer Bahn ſei auch für einen Dritten
noch Raum genug, und mich laß dieſen Dritten ſein.

Numa Pompilius der Wiener Dichter in breite Verse bringen mochte! Er behandelt dies Alles ernst, wie Wieland nie; dafür erhielt er an Blumauer seinen Gegensatz in Wien, der ganz auch in Wieland's Nachfolgerschaft gehört. Er sagte diesem selbst, daß er seine Lust zu dichten ihm zu danken habe; dafür schien Wielanden die travestirte Aeneis genug, um damit den Ruhm von zwanzig Anderen zu erwerben! In Wien schien überhaupt, wie noch viel später, so auch schon jetzt für das romantische Epos eine vorwiegende Neigung zu liegen. Zu Alringer gehört noch Fr. Aug. Müller (aus Wien 1767—1807), der gleichfalls im wieland'schen Geschmack einen Richard Löwenherz, einen Alfonso (beide 1790) und Anderes gedichtet hat. Bei ihm, bei Alringer und bei dessen Freunde A. G. Meißner (aus Bautzen 1753—1807), der auch von Florian Vieles gelernt hat, verwässerte dieser Rittergeschmack so, und ging wörtlich und figürlich so in Prosa über, daß der Gegensatz der Romantiker eine Art Nothwendigkeit ward, die diesen Stoffen ihr reines Gewand herzustellen trachteten. Meißner hängt von zwei Seiten mit Wieland zusammen, durch seine Geschichtsromane, auf die wir wohl noch mit einem Worte zurückkommen, und durch seine Skizzen (seit 1778). In dem Sinne, in dem man Wieland mit Ariost verglichen hat, durfte man Meißner's Skizzen mit dem Dekameron des Boccaz vergleichen; sie stellten sich gegen die gereimten Erzählungen unserer Gellert, Pfeffel und Nicolay wie das Dekameron gegen die gereimten Fabliaux und brachten die erzählende Prosa in ungeheuren Fluthen über uns, die vorher selten und gering war. Wie in jenen alten Stücken, ist Alles nur nacherzählt, und es mischt sich darin Alles, was nur unterhalten kann: Novellen, Anekdoten, Dialoge, Schwänke, Kriminalgeschichten und Allegorien. Die flache Aufklärungssucht drang hier mit am ersten in unsere Poesie ein und öffnete den Kotzebue und den sächsischen Romanfabrikanten Thür und Thor; was Alles nur eine Modelektüre begünstigen kann, war mit richtigem Takte benutzt, und bekanntlich wurden diese Skizzen verschlungen. Alles ging nur auf schönen, fließenden, bequemen Vortrag aus, der das Prickelnde und Schlüpfrige nicht verschmähte, ohne dadurch Charakter zu gewinnen; es wird ausdrücklich der Geniemänner gespottet, die die Deutlichkeit als Seichtigkeit verdächtigten, und die wie Herder ihrer Schreibart eine Kürze und Rauhigkeit gaben, die sie Männlichkeit nannten; und ebenso wird auf die Bunkels gestochen, auf den sternischen Nachahmertrupp, Alles zum Ruhm der prosaischen Verständlichkeit. So sieht man wohl,

daß die Antriebe, die Wieland nach verſchiedenen Seiten hin gab, nicht eben die erfreulichſten waren, und daß namentlich die Selbſtändigen unter ſeinen Nachfolgern ſelten ſind. Unter dieſen hat man beſonders oft Thümmel genannt; allein nur ſein kleines Gedicht, die Inokulation der Liebe (1771), könnte an dieſer Stelle angeführt werden, das ein leichtfertiges Thema zu einem Schwanke behandelt, und worin Wieland ſelbſt ſeine Manier abgeſtohlen fand. Das Hauptwerk Thümmel's, die Reiſen, gehörte einer anderen Gattung an, die Wieland nur von fern angedeutet hat.

4. Klopſtock's Schule. (Die Göttinger.)

Nirgends iſt Wieland heftiger angefeindet worden, als in dem Kreiſe junger Dichter, die ſich im Anfang der 70er Jahre in Göttingen [6]) zuſammenfanden und zu einem dichteriſchen Jugendbunde vereinigten. Ihre ſtarken Angriffe halfen nicht wenig ſeine Natürlichkeiten zurückzudrängen, obwohl ſie vorübergingen; denn mit Recht hatte Wieland vorausgeſehen, daß die jungen Männer in ruhigern Jahren ihren Eifer ebenſo bereuen würden, wie er ſelbſt ſeinen Jugendzorn über die Anakreontiker. Er durfte nur ſein Leben aufweiſen und ſein ſchmiegſames Talent ſpielen laſſen, ſo ward er mit all ſeinen Feinden fertig; vor ſeinen Freunden beſchützt zu werden, durfte er dagegen aufrichtig zum Himmel flehen. Was jene Göttinger zu dem kräftigen Gegenſatz gegen Wieland beſtimmte, war der Nachdruck, den Klopſtock im Hintergrunde ihrer Verbindung und ihren Richtungen gab. Ehe Klopſtock's Einfluß auf ſie mittelbar und unmittelbar begann, beſtand ſogar weder eine eigentliche Verbindung, noch eine beſtimmte, ſcharfe Tendenz unter den Männern, die J. Chriſtian Boie (aus Meldorp 1744—1806) zu dem berühmten Muſenalmanache verſammelte. Als er 1770 mit Gotter die Herausgabe deſſelben begann, arbeitete Wieland ſelbſt mit, und Gotter zog ſpäter ſeine Beiträge zurück, weil man Wielanden angriff. Boie war damals ſelbſt noch ohne entſchiedene Geſchmacksrichtung; er lies ſich in ſeinem Unternehmen von Käſtner unterſtützen; er ſuchte Verbindungen mit den wiener, den preußiſchen, den leipziger Dichtern; er geizte nach den Beiträgen von Götz und Ramler, er nahm für Jacobi gegen die Berliner Parthei. Als aber die revolutionäre

6) Vgl. Prutz' Göttinger Dichterbund.

Jugend um ihn her überhandnahm, und das Talent ſo wucherte, daß er um Beiträge nicht verlegen zu ſein brauchte, befeſtigte ſich ſeine Richtung mehr und mehr. Er kam zuerſt von den Liebesdichtern und ihren Tändeleien ab, überwarf ſich mit Jacobi über ſeine Empfindlichkeit, die keine Schnurre und keine Poſſe, ſondern nur Erhabenheiten und Süßigkeiten geſtatten wollte. Er kam, als nicht allein Klopſtock, als auch Leſſing ſich mündlich bei ihm mehr, als er dachte, gegen Wieland erklärte, auch von dieſem ab, der nur einen Begriff von Numerus und Rhythmus gehabt, deſſen Muſe nicht eine Tochter der Empfindung und der Harmonie ſei, ſondern der Phantaſie, Philoſophie und Laune. Er kam von Ramler ab, von dem er ſehr Vieles gelernt zu haben bekannte, von dem er den richtigen Takt überkommen hatte, mit dem er oft den Gedichten ſeiner Freunde — ihre eigenen Verbeſſerungen vorwegnehmend — aufhalf, der ihm aber nur als ein Nachahmer des Horaz galt, als ihm Klopſtock zuletzt unſer einziger Dichter ſchien, als ihn deſſen deutſcher Patriotismus ergriff und die Vorliebe zum Bardenthum und zu den Alten. Der Almanach nahm mehr und mehr die Farbe der jüngſten Zeit an, als ihn Boie von 1771—75 allein herausgab; und Er, der beſcheiden ſeine Stellung kannte, der ſich über einige Liedchen und Ueberſetzungen franzöſiſcher Einfälle nicht hinauswagte, und ſich ganz den feineren und gröberen Geſchäften des Redaktors widmete, bekleidete das Amt eines Verwalters des deutſchen Parnaſſes, das ihm Gleim zudachte, ſo gut, daß dieſer Almanach eine der wenigen Zeitſchriften geworden iſt, die eine innere Bedeutung für unſere Literargeſchichte haben. Man hoffte mit ihm einen guten Ton und Geſchmack allgemein und dem Partheiweſen ein Ende zu machen; und in der That ward er, wie es die allgemeine deutſche Bibliothek im Kritiſchen werden ſollte, im Produktiven und Muſiſchen ein literariſcher Sammelplatz für alle jungen Talente, die hier gehoben und unterſtützt werden, hier eine Niederlage für ihre vereinzelten Erzeugniſſe finden ſollten. Dieß war von außerordentlicher Wichtigkeit in jener Zeit, wo man jedes einzelne Gedichtchen auf der Goldwage wog, wo jede gute Strophe ein Schatz war, der nicht verloren ging, wo einzelne Gedichte, wie Miller's Bauernlied, wie Voſſens Pfeifenkopf, wie Schönborn's pindariſche Ode, den Verfaſſern einen Namen machten und hundert Nachahmungen hervorriefen. Alle jüngern Dichterkreiſe näherten ſich auch aus der Ferne, und es begann auch hier eine neue Zeit. Die Leipziger, Wittenberger und Züricher freilich verſchwanden; die kritiſchen Ver-

treter der alten Zeit, die Schirach und Riedel, wurden angefeindet; die alten Herren in Göttingen[7]) machten sich bald lustig über die jungen Bärenhäuter, die nach ihren witzigen Bemerkungen Nachts beim Bier auf dem Ochsenberge den Musen opferten. Kästner mit seinen Ausfällen auf Göthe, auf die Volks- und Freiheitsdichter, Lichtenberg mit seinen Angriffen auf Voß sprechen diese Stimmung in der Literatur aus. Der französirende Gellert und sein wässeriger Gesellschaftston, der phäakische Wieland, „der die Bildsäulen des olympischen Jupiters zertrümmert und seine koische Venus allein angebetet wissen wollte," wurden von dieser Jugend verworfen; allein überall sonst reichte man sich her und hin die Hand, und verschmolz Länder und Stände. Zuerst binden Gleim, Göckingk, Michaelis und Clamer Schmidt das Band mit den Halberstädtern, das sich späterhin lockerte; auch die Braunschweiger Ebert, Eschenburg, Lessing u. A. schickten von ihren Dichtungen ein. Besonders lebhaft war anfangs die Verbindung mit Preußen: in Potsdam, wo Kleist ehedem seine Poesie versteckte, setzte sich eine Schule von Kleist und Ramler unter dem Militair fort; Knebel erscheint dort unter Männern, wie Winaucko, Diericke, Knobloch, Boguslawsky u. A., als eine Art Mittelpunkt; Gleim sah in ihm Kleist wieder erwachen. Boie wollte ihn in die Mitte von Klopstock und Ramler stellen, wo nachher Voß stand; er suchte nicht allein *seine* Beiträge zu gewinnen, sondern er hatte auch das Auge auf allen preußischen Dichtern, die, wie unbedeutend sie seien, irgendwo auftauchten: auf Blum, den wir schon oben erwähnten; auf J. G. Scheffner (aus Königsberg 1736—1820), der 1767 jugendliche Gedichte und 1764 unter Ramler's Feile freundschaftliche Poesien eines Soldaten herausgegeben hatte, und ganz in Kleist's Spuren einherging ohne alles Talent; auf G. W. Burmann (aus Lauban 1737—1805), der in Günther's Fußtapfen trat und mit den Genialitäten der Sonderlinge ein Talent zu erpressen dachte; auf W. Großmann (aus Berlin 1746—96), der als Lustspieldichter und Schauspieler bekannt ist, übrigens sich selbst das Talent zum Dichter absprach. Aus zerstreuten Entfernungen schickten Gemmingen, Fr. Schmit und viele unbekannter Gebliebene ihre Beiträge ein. Göthe, Lenz, Herder, der Maler Müller erlaubten,

---

7) Ha! Dein, Lenorens Harfener, schämte sich
Die Lein-Augusta! Aber Germania
Nennt dich den Unsern, trau'rt an deinem
Male, du Edler, und sagt's der Nachwelt! Voß.

ſie als Mitarbeiter zu nennen; Gluck, Bach, Reichard, Weiß waren zugeſicherte Komponiſten. Die um die Schleswiger Merkwürdigkeiten Verſammelten, und Alles, was mit Klopſtock verbündet war, Gerſtenberg, Schönborn, Reſewitz, Hensler, u. A. ſtanden fortwährend in Beziehungen mit den jungen Dichtern des Hainbundes; mit dem Wandsbecker Boten tauſchten ſie ihre Erzeugniſſe.

Der das Leben und die Begeiſterung in dieſen Kreis trug und den eigentlichen Bund gründete, war Voß. Er ſchickte aus der Noth des Hofmeiſterthums ſeine Erſtlinge an Boie, der ihn 1772 nach Göttingen zog, für ſeine Unterkunft ſorgte, ſein Freund und ſpäter ſein Schwager ward. Voß fand ſich hier zuſammen mit Wehrs, Esmarch, Ewald, Seebach, beiden Miller, Hölty, Fr. Hahn aus Zweibrücken, und Bürger, der allgemein als der beneidete Dichter vorleuchtete, im übrigen aber nicht in den Ton des Bundes paßte und immer fremdartig dazwiſchen ſtand, ſo daß Göthe einen großen Misgriff that, als er von Bürger auf die Sitten der jungen Göttinger ſchloß. Sie verſchmähten ſelbſt den jungen Cramer, mit deſſen wildgenialiſchem Weſen ſie nur ſchwer ſich verſöhnten, und den man nur auf wiederholtes Anſinnen in den Bund aufnahm. Weiterhin traten die beiden Stolberge zu; der Paſtor Brückner in Groß-Vielen, Voſſens Jugendfreund, aus der Ferne; Leiſewitz, mit dem ſie ihre dramatiſche Blöße decken wollten. Denn der Bund ſollte in Deutſchland obenan ſtehen, und man eiferte im Hervorbringen größerer Dichtungen. Zuletzt geſellten ſich auch noch v. Cloſen aus Zweibrücken und Sprickmann aus Münſter hinzu. Wenn ſchon der Beitritt der freiſinnigen, von deutſcher Vaterlandsliebe glühenden Grafen die jungen Bündner begeiſterte, ſo mußte es ihr Entzücken zur höchſten Blüthe treiben, als ſelbſt Klopſtock ſich als Gleichen unter Gleiche aufnehmen lies. Ehe Voß kam, beſtand nur die äußerliche Verbindung mit dem Almanach; und es herrſchte ſelbſt von dieſer Seite ein Geſchmack, der ihm misfiel. Bürger, ſchrieb er, habe viel Gutes, aber auch viel Böſes geſtiftet; ſein Geſchmack ſei zu einſeitig und weichlich geweſen (denn zu den kräftigeren Balladen ermuthigte er ſich erſt ſeit Erſcheinung der fliegenden Blätter von Herder, und Gleim nannte ihn in ſeiner erſten Periode nur den deutſchen Greſſet); Hahn ward nicht geachtet, Hölty durfte nur Gedichte der Liebe bringen, und ſelbſt Boie franzöſirte noch. Seit Voß kam, durfte der feurige Hahn frei ſingen, und Hölty auch, Boie ward glühend deutſch und hieß nun Werdomar unter den Barden, und Klop-

ſtock ſagte, Göttingen ſei voll junger Patrioten. Am 12. Sept. 1772 Abends beſchwuren Hahn, Hölty, beide Miller, Wehrs und Voß in einem Eichengrund den Bund der Freundſchaft, der Dichtung, der Tugend[8]); ſie verſammelten ſich an beſtimmten Tagen: dann lagen Klopſtock's Oden und Ramler's Gedichte auf dem Tiſch, und dabei ein Bundesbuch, in das die gebilligten Gedichte eingetragen wurden; bei ihren Gelagen lebte Klopſtock, und ſtarb Voltaire; ſie brachten die Sommernächte im Freien hin und dichteten im Mondſchein; ſie lagerten ſich beim Rheinwein auf Roſenblätter und ſalbten gleich Anakreon den Bart mit Balſam; ſie ließen ihre griechiſchen Vorleſungen hängen, um Epen zu dichten und zu überſetzen. Vaterlandsliebe, innige Freundſchaft, Religion und alles Edle war in ihnen lebendig, hier und da halb rührend, halb komiſch ins Pathetiſche geſteigert und nicht ohne Empfindungszwang, aber doch ſo, daß jene Seligkeit, die aus Voſſens und Hahn's Briefen ſpricht, durchaus lauter und rein von dem gehobenen Streben in dieſem Kreiſe zeugt. Sonderbar, daß eine ganz unbegründete Volksſage, die bis heute dauert, gerade dieſen Klopſtockianern, den Verfechtern der Tugend, den ſchmutzigſten Wetteifer in unzüchtigen Geſängen Schuld gibt, deſſen angebliche Früchte noch in Kaſernen und Wachſtuben umlaufen ſollen! Klopſtock ward ihnen mehr und mehr heilig als Weltmann, Geſellſchafter, Philoſoph, Chriſt, Deutſcher und Dichter; ſie ſchickten ihm ihre Gedichte und er einem Jeden durch Stolberg einen Kuß zurück; ſie feierten ſeine Geburtstage; 1773 auf der Stube: da ſtand ſein Stuhl ledig, ſeine Werke waren bekränzt, unter dem Stuhl lag Wieland's Idris zerriſſen, und mit den Blättern wurden die Pfeifen angezündet; im

---

8) Wem anvertraut ward heiliger Genius,
den läutre Wahrheit ewiger Kraft, zu ſchaun,
was gut und ſchön ſei, was zum Aether
hebe von Wahn und Geluſt des Staubes.
Voll ſtiller Ehrfurcht ahnd' er die Göttlichkeit,
die Menſchen einwohnt, weiſeres Alterthums
Aufflug (der Freiheit Schwing' erhöht' ihn!)
Merkend in Red' und Geſang und Hochthat.
Durch Harmonien dann zähm' er des Vaterlands
Anwachs, ein Orpheus, Lehrer der Frömmigkeit
und Ordnung, unbiegſam dem Anſehn,
Frank, ein Verächter dem Neid', und ſchamhaft.
So Wort und Handdruck. Voß.

Rheinwein ward Klopſtock's, Luther's, Hermann's, des Bundes, Ebert's, Göthe's, Herder's Geſundheit getrunken; zuletzt Wieland's Bild und Idris verbrannt. 1774 war dies Feſt im Freien. Wir gingen zur Bundeseiche, ſchrieb Hahn, und Zweige zu brechen; wir rieſen dabei dreimal unſern Vater Klopſtock: und plötzlich rauſchte es hoch durch die Eiche herunter, daß die niederſchwankenden Aeſte unſere Häupter verhüllten! Klopſtock, der in der Gelehrtenrepublik auf dieſe Jünglinge anſpielte, hätte von dem Bunde aus eine ungeheure Wirkſamkeit haben können, wenn er ſich nicht in eben dieſem Buche und in ſeinen ſpäteren Dichtungen Deutſchland ganz entfremdet hätte. Man muß nur ſehen, wie eingeſenkt ſein ganzes Weſen in dieſem Bunde war und maſſenweiſe wieder ausſchlug, wie ſeine getheilten Richtungen aufs Patriotiſche, aufs Antike und aufs Chriſtliche in großen Gruppen hier wieder auftauchten! Man muß nur überſchlagen, wie außer jener Jugend auch die um Göthe her nur zu Klopſtock ſchwur, und wie ſie die Gelehrtenrepublik als ein Geſetz für ihre Naturäſthetik anſah. Allein dies Buch war nur für eine kleine Oligarchie geſchrieben: wäre es eben ſo verſtändlich und plan geweſen, ſo würde es, ſo ganz im rechten Augenblicke (1774) gekommen, das Feuer, das gerade in allen jungen Köpfen zündete, ungeheuer vermehrt und verbreitet haben. Dieſes Werk ſtellte ſich wie ein Banner der republikaniſchen Freiheit unſerer Literatur auf gegen allen Druck des Königthums und der Hierarchie, gegen alle franzöſiſchen Diktaturen und mäcenatiſchen Joche, gegen den Druck der blinden Verehrung der Alten, gegen „das Regulbuch“ der Aeſthetiker, gegen alle Kritik, die nicht auf Natur, Erfahrung und Seelenkunde ruht. Wäre das Buch nicht von Grillen und anfangenden Alterſchwächen, durch wunderliche Formen und Formeln entſtellt und verdunkelt, und wäre der Sinn faßlich, klar, durch Beiſpiele und Geſchichte verſtändlich, durch Satire und Tadel lebendig gemacht, ſo würde es für die ſpäte Literargeſchichte eine Fundgrube, für die damalige Kritik ein epochemachendes Werk geworden ſein, während nun der Ruhm der neueren Kritik auf Herder und auf Leſſing ruhen blieb, deſſen Laokoon (wie man in dem Abend zur Poetik ſieht) weſentlich auf die äſthetiſchen Theorien Klopſtock's Einfluß geübt hatte[9]). Klopſtock fühlte ſeine Stellung damals wohl: die Zueignung

9) Seine Theorie ging früher ganz von der Empfindung aus: jetzt heißt es: ein Gedicht ohne Handlung und Leidenſchaft ſei ein Leib ohne Seele! Um das lyriſche Gedicht, ſeine Stärke, in dieſen Grundſatz einzupaſſen, ſagte er, es

ſeines Hermann an den Kaiſer und die Gelehrtenrepublik zeigten dies; ſie zeigten aber auch, daß er nicht der Mann war, ſeinen Einfluß zu behaupten. Er hatte damals mit dem Bunde ſelbſt große Dinge vor; er wollte die Gerſtenberg, Schönborn, Göthe, Reſewitz u. A. darin verſammeln, mit Geſammtkraft ſollte eine Wirkſamkeit beginnen, bei der die Vertilgung des verzärtelten Geſchmacks, die Vertheidigung der Würde der Poeſie gegen andre Wiſſenſchaften, der Sturz der Götzenbilder des Pöbels, und des Schemels der Ausrufer nur Nebenabſichten ſein ſollten! Er mit dem Bunde, der Bund mit ihm ſchien ſich nichts unmöglich zu glauben. Allein dieſe großen Ausſichten zerrannen wie ein Traum. Wie man in Wieland's Schule die Schickſale des Meiſters an dem Gang der Schüler wiedererkennt, ſo auch hier. Auf die anfängliche Anſpannung und Begeiſterung folgte plötzliche Erlahmung und Kälte. Man ging im erſten Rauſche ganz in die himmelſtürmeriſchen Ideen der Zeit ein, man wollte ſich an die Spitze der Dinge ſtellen, aber plötzlich waren die jungen Titanen zerſtreut, geſtorben, verdorben, und Alles dahin. Wie ganz anders artete Bürger, als es die Geſinnungen des Bundes wollten; wie ganz anders Stolberg, der die Religion der Väter verließ; wie ganz anders Miller, der anfangs am ſchnellſten zum Ziel zu laufen ſchien und dann plötzlich ſtockte. Nur Voß hielt die erſten Geſinnungen feſt, er ſcheuchte den Gedanken, daß Jugendverblendung und Dünkel ihnen den Anhauch ihrer ſchönen Begeiſterung geſandt habe; aber er ſtand bald allein, ſah ſich von Allen getäuſcht und hatte nach den kühnen Jugendträumen eine gedrückte Laufbahn zu durchleben: dies mußte den früherhin ſanften und ſtillen Jüngling verbittern. Sieht man von den Perſonen ab, ſo kann man auch an den Früchten der Bundesdichtung erkennen, wie anders ſie arteten, als es nach der erſten Blüthe ſchien. Man ging ganz auf die Genie- und Naturtheorien jener Jugend ein. Man

---

genüge dieſem die Leidenſchaft allein, doch ſchließe es die Handlung nicht aus, da mit der Leidenſchaft beginnende Handlung verbunden ſei. Auch andere Sätze über Darſtellung, Beſchreibung, Unterſchied von Malerei und Dichtung zeigen die leſſing'ſchen Ideen. Die letzten und feinſten Linien zur Charakteriſirung klopſtock'ſcher Dichtung und Dichtungsanſicht aber zieht folgender Satz: „Iſt die Reizbarkeit der Empfindung etwas größer als die Lebhaftigkeit der Einbildungskraft, und iſt die Schärfe des Urtheils größer als beide, ſo ſind dies vielleicht die Verhältniſſe, durch welche das poetiſche Genie entſteht.“ Bei Göthe würde dies lauten: Iſt die Lebhaftigkeit der Einbildungskraft etwas größer als die Reizbarkeit der Empfindung, und iſt die Schärfe des Allgemeingefühls größer als beide, ſo u. ſ. w.

ſtimmte zuſammen mit Göthe und Lenz, man bewunderte den Ugolino und Menoza, Voß fand damals den Hofmeiſter (von Lenz), den man Göthe'n zuſchrieb, für weit würdiger als den Clavigo, da er „eben ſo empöreriſch gegen das Regulbuch und eben ſo nackter Natur ſei, wie Götz.“ Man begeiſterte ſich an Werther und den Blättern von deutſcher Art und Kunſt; mit Klopſtock's Beifall verachteten ſie die ganze Welt, pochten auf ihre Einſicht zum Trotze „alles gelehrten Viehs und aller ungelehrten Schafe, die gegen ſie aufblökten,“ und auf die Stimme der Natur, die für ſie ſei, und auf ihr Gefühl. Sie verachteten Gelehrſamkeit und Schulweisheit aus Grundſatz, und nahmen ſich Claudius zum Muſter; der Geſang der Einfalt, der Natur, des Landlebens ſtammte daher aus dieſem Kreiſe, und die Volksdichtung ward hier gleichſam neu geboren. Und doch wirkte aus eben dieſem Kreiſe noch bedeutungsvoller die Belebung der klaſſiſchen Literatur auf die Nation! Man glaubt es kaum, daß derſelbe Voß, der mit jener merkwürdigen Ausdauer ſein Leben der griechiſchen Dichtung widmete, in ſeiner Jugend zweifelte, ob es außer Mutter Natur noch andere Lehrer der Dichtung gebe, die Griechen ſelbſt nicht ausgenommen; daß Er, der den Homer bei uns einbürgerte, damals ſagte, der Schotte Oſſian ſei ein größerer Dichter als der Jonier; und daß Bürger, der das rechte Urbild des Genies ſchien, kleinlich nach dem Regelrechten ſtrebte und von Schiller ſich bei allem Unmuth an ſeiner Naturdichtung irren lies.

Der ungeheure Zwieſpalt, den die Stimmung der Zeit damals in der Natur der Menſchen vielfach hervorrief, die Kluft, die ſie zwiſchen verſchiedene Altersſtufen legte, die Zerriſſenheit und Verworrenheit, die ſie über reine Gemüther und gerade Köpfe warf, die Irrungen an Beruf und Fähigkeit, die Widerſprüche in den Beſtrebungen und Handlungen, in Zwecken und Mitteln, die ſie veranlaßte, ließen ſich ſchon bisher an ſo Vielen beobachten; wir haben dieſe und ähnliche Zerrüttungen in traurigen Beiſpielen, in widerlichen oder lächerlichen Karrikaturen geſehen; in einer gewiſſen mittlern Fülle, und in einer Art Gleichgewicht von glücklicher Kraftäußerung und tragiſchen Irrgängen, finden wir ſie in Gottfr. Aug. Bürger (aus dem Halberſtädtiſchen 1748—94). Mit ihm und Gotter war Boie anfangs in Göttingen allein; er fühlte ſich aber abgeſtoßen von ihm, denn Bürger hatte aus Halle und aus der Schule von Klotz den ſchlechten Ton der Studentengeſellſchaft feſtgehalten, den wir bei Günther und Heinſe

und ſo manchen jungen Talenten gewahrten, und den Bürger's beſte Freunde weder aus ſeinen Gedichten noch aus ſeinem Leben wegleugnen wollten. An geordnete Lern- und Lebensweiſe war er nie gewöhnt, er ſchwärmte und ſtudirte in Halle abwechſelnd nach dem Beiſpiele ſeines Lehrers, und gab ſchon dort ſeinem Freunde Clamer Schmidt Proben ſeines Talentes zur Dichtung[10]). Michaelis übte Einfluß auf ihn, und in Göttingen verkehrte er mit Boie, Sprengel u. A. ſo luſtig, wie man in dem ſtraßburger Kreiſe lebte: ihr Held war Shakeſpeare, ſie ſprachen in ſeinen Ausdrücken, ſie feierten lärmend ſeinen Geburtstag. Dieſes freie und luſtige Leben, ſchrieb Boie ſchon 1771, eben das, was, auf edle Zwecke gelenkt, den Mann von Genie ſo ſehr über gemeine Menſchen erhebt, führe auch auf der andern Seite weiter als dieſe, wenn nicht Umgang mit Männern edler Denkungsart den Charakter ſittige, und dies ſei Bürger's Unglück. Erſt nach Gotter's Weggang näherte ſich ihm Boie mehr und hoffte, daß ſich das Rohe abſchleifen würde, denn in Bürger ſtritt ſich Leichtſinn mit Gutmüthigkeit, Ausgelaſſenheit mit bravem, biederem Sinne; die Tiefe und Wärme ſeines Herzens verführte auch ihn, wie ſo Viele jener Zeit, über die Schranken der Sittlichkeit und über die Grenzen des konventionellen Lebens wegzuſpringen. Solche Männer, die nur ihre Leidenſchaft Natur nennen, und, weil ſie ihr blind gehorchen, der Natur um ſo näher zu ſtehen glauben, ſind doch immer am wenigſten

---

10) Schmidt's Werke II, 422.

O ſchon damals entſtob der Jünglingslyra
mancher leuchtende Funke, all die lichte
Feuergeniusflamme prophezeihend,
die den kühneren Mann, nun ganz gewappnet,
auf romanziſchem Renner weit umhertrieb,
raſtlos ſchnaubend im Vollgalop der Keckheit,
die, von Keinem erreicht, dem Ziel verantrotzt,
daß Unkundige Maul und Naſ' aufreißen,
und, mit heiligem Kreuze ſich verwahrend,
bänglich ſtottern, es ſei hier nicht geheuer.
Auch das kleinere Spielzeug deines Herzens
bleibt der Laune der Zeiten unzerbrechlich,
ob auch mancher Geſchäftsmann aus der Urzeit
baß darob die Perücke hin- und herſchiebt,
vornehm glaubt, ein Ertenſum mit Dahero,
Alldieweilen und ſintemal altfränkiſch
überfrachtet, das ſei doch ganz was anders.

fähig, auch nur ahnungsweiſe ihrem Abgotte die Geſetze der Wechſelwirkung abzulauſchen, die zwiſchen Natur und Schickſal des Menſchen geheimnißvoll walten. Wer Bürger's Selbſtſchilderungen an Boie und an ſein ſchwäbiſches Mädchen geleſen hat, der kennt ihn beſſer als durch alle Charakteriſtiken und Biographien, und wird leicht einſehen, auch wenn er nicht der kalte Vernünftler iſt, über den der Dichter klagt, daß über den verſchuldeten und ſcheinbar unverſchuldeten Schickſalen des Mannes nur Eine Nemeſis ſchwebt, die ihre Warnungen und Strafen ganz aus ſeiner Natur und ſeinem Weſen nahm. Der Grundſatz, daß den Naturgang kein Wenn und Aber wende, iſt gar bald leichtſinnig angenommen und in menſchlicher Willkühr falſch angewandt: ihm folgt dann in den Wirkungen des Handelns der tragiſche Erfahrungsſatz in unabwendbarer Strenge nach, daß der Schickſalsgang ſich nach dem Naturgang richte. Es war nicht wohl möglich, daß er in den Verhältniſſen zu ſeiner Schwägerin und zu ſeiner dritten poetiſchen Gattin Gold und Seide ſpann, denn die Phantaſie, wenn ſie in die Fäden des wirklichen Lebens greift, weiß ſie nur zu verwirren und zu zerſtören. Und ſo war auch des Dichters Hoffnung auf ein reiferes Talent[11]) bei wärmerem Sonnenſtrahl des Geſchicks eben ſo eitel, wie ſie bei Günther war, da das beſſere Schickſal des geiſtigen Menſchen in ihm ganz mit dem des moraliſchen zuſammenhing. Vieles Reizende und Rührende in ſeinen Dichtungen iſt ganz perſönlich und nur eben dieſen tragiſchen Schickſalen des Dichters zu danken; ſein Leben und Seelenzuſtand bildet ſich durchſichtig in ſeinen Gedichten (zuerſt geſammelt 1778) ab; ſie ſind, wie ihm Schiller ſagte, oft Erzeugniß ſeiner ganz beſonderen Lage; nicht allein Gemälde, auch Geburten derſelben; ſein Leiden iſt nicht blos der Gegenſtand, ſondern auch die Muſe des Dichters. Aber der erzürnte Schauſpieler ſtelle gewiß den Unwillen ſchlecht dar, der Dichter müſſe nicht Schmerz im

11) Zwar ich hätt' in Jünglingstagen,
mit beglückter Liebe Kraft
lenkend meinen Götterwagen,
Hundert mit Geſang geſchlagen,
Tauſende mit Wiſſenſchaft.
Doch des Herzens Loos, zu darben,
und der Gram, der mich verzehrt,
hatte Trieb und Kraft zerſtört;
meiner Palme Keime ſtarben,
eines beſſern Lenzes werth.

Schmerz ſingen, nicht leidender Theil ſein. Aus der ſanfteren und fernenden Erinnerung möge er dichten, und dann deſto beſſer für ihn, je mehr er an ſich erfahren habe, was er beſingt; aber nie ſolle er unter der gegenwärtigen Herrſchaft des Triebs ſein, den er verſinnlichen will. Dies Urtheil iſt auch von Schlegel beſtätigt worden, und es iſt überall ſichtbar, daß in ſolchen perſönlichen Gedichten nicht eigentlich gefaßter Sinn die Aufregung und Leidenſchaft regiert, obwohl es damit in einer Art Widerſpruch ſteht, daß oft wohl die äſthetiſche Kritik die Hand zu regieren ſcheint. Dieſer Widerſpruch durchdringt und charakteriſirt die ganze bürger'ſche Dichtung. Er ſcheint auf der Einen Seite mehr als irgend ein deutſcher Dichter das Naturgenie zu ſein, das jene Zeiten ſuchten, das die Gabe der Dichtung nur ſo anweht und anfliegt: denn nichts ſcheint ſich weniger lernen zu laſſen, als jene Wahrheit und Kraft, jene phantaſievolle Lebendigkeit, jenes eigenthümliche Feuer, das wir in Bürger's Gedichten theilweiſe finden; nichts ſcheint ſo weit von Ueberlegung abzuliegen, als jene Naturkraft, die über alle Ordnung wegſpringt, die das Tragiſche und Komiſche, Ernſt und Scherz, Erhabenes und Groteskes in Einem Ganzen faßt; nichts ſcheint alle Regel ſo zu verſchmähen, als ſein Hohn gegen Batteux und die Batteuſianer, als ſeine Manier und ſeine anfänglichen Grundſätze, die der alten Romanzen ohne Zweck und Leben, ohne „glücklichen Wurf," ohne Sprung der Bilder und Empfindungen ſpotteten. Ganz auf dieſer Seite liegt ſein Beſtreben nach Popularität: er hielt ſie in einem poetiſchen Werke für das Siegel ſeiner Vollkommenheit; er wollte die Kunſt nicht in enge Zellen gezogen, ſondern auf dem Markt des Lebens gelaſſen wiſſen; er ſuchte hier die Muſterſtücke der Naturpoeſie, verſchmähte die Götterſprache und die Witz- und Lehrdichtung, und ließ die „ſogenannte höhere Lyrik laufen, wohin ſie wolle." Er hielt ſich an das Volkslied, nach dem er auf Bleichen und Spinnſtuben lauſchte, in dem er die wahren Ausgüſſe der einheimiſchen deutſchen Natur in Phantaſie und Empfindung gewahrte, die er aus dem Leben ſelbſt wieder ſchöpfen und in ſolche Geſänge ausſtreuen wollte, welche wieder auf der Bleiche ſo wohl gefallen ſollten wie in der Adelſtube. Zu allem dieſem bildet es aber einen ſonderbaren Gegenſatz, daß er dieſe Volkspoeſie doch gleichſam gelernt hat. Er ward auf die ganze Gattung erſt durch Percy's reliques hingeführt, in denen die moderne Hand des Sammlers ſo viele alte Natur verwiſcht hat; die dunkle Neigung zu dieſer Art Poeſie belebte ihm erſt Herder

in den fliegenden Blättern, und ewig Schade, daß in dieſem Augenblicke, wo Bürger ſich ganz in ſeinem Elemente fühlte, nicht Herder's reine, geſchmackvolle Sammlung ſchon erſcheinen konnte, die ihm mehr geweſen wäre, als alle äſthetiſchen Aufſätze. Die erſte Frucht ſeiner geſteigerten Stimmung war die Lenore, die berühmteſte der Balladen, die Bürger'n berühmt gemacht haben, eben der Gattung, wo er am kühnſten, am übermüthigſten, am meiſten dem blinden Zuge des Genius überlaſſen und jener ſhakeſpeare'ſchen Natur und Urkraft nahe zu kommen ſcheint. Kein neuerer Dichter hat in dieſem Zweige ſo anſchaulich gemacht wie Er, daß die Ballade die Anfänge der dramatiſchen Kunſt gleichſam in ſich ſchließt [12]) und in dem Wechſel der verſchiedenſten Leidenſchaften und Regungen ihren Geſetzen folgt, ſo daß auch zum Vortragen nichts ſo gerne gewählt wird wie bürger'ſche Balladen. Keiner hat in dieſem kleinen Raume ſo ſehr die Quinteſſenz einer Handlung, den Fünftelſaft, wie Bürger ſagt, ſo zuſammengepreßt, daß ein größeres Dichtungswerk damit geiſtig zu beleben war. Keiner hat darin jene alten romantiſchen Gegenſtände mit ſolcher burlesker Keckheit geſchmeidig für ein mittleres Publikum gemacht, ohne ſie zu zerſtören, oder die dürftigen Handlungen der Gegenwart in jener Weiſe zu heben geſucht, wie neuere Künſtler unſere widerſtrebenden Trachten unter den Meiſel zwangen. Sieht man aber Bürger's Verfahren näher zu, ſo finden wir in der Entſtehungsgeſchichte der Lenore am ſtärkſten jenes Zwieſpältige in ſeinen Gaben und ſeinem Verfahren vorliegen. Er begann das Gedicht in einem inneren Jubel, arbeitete aber Monate lang daran; Götz von Berlichingen kam anregend hinzu und begeiſterte ihn — zu drei neuen Strophen; er fühlte ſich in übermüthiger Ueberlegenheit als den Kondor des Hains, und doch nahm er die Verbeſſerungen des Bundes an, unwillig, daß ſie oft Recht hatten; er erſtaunte über ſich, aber eben ſo oft über den göttinger Bund, wenn ihm Boie auf ſeinem Dörfchen die neueſten Werke deſſelben vorlas, und er wollte wohl zu Zeiten darüber verzweifeln. So hatte er mit Herder vom erſten Wurf geſprochen, als er ſich von Ramler und Boie ſeine Gedichte ausbeſſern ließ. Er ſoll es ſelbſt geäußert haben, daß er ſeinen Dichterruhm nicht

12) Etwas Aehnliches ſcheint Göthe gefühlt zu haben, als er ſagte, an einer Auswahl Balladen ließe ſich die ganze Poetik vortragen, „weil hier die Elemente noch nicht getrennt, ſondern wie in einem lebendigen Urei zuſammen ſind, das nur bebrütet werden darf, um als herrlichſtes Phänomen in die Lüfte zu ſteigen."

ungemeinen Talenten, sondern der unverdrossenen Feile und seinem zarten Geschmack zu danken habe; seine besten Gedichte seien mit den meisten Anstrengungen ausgebessert, und sein lessing'sches Geständniß, er fühle nicht die lebendige Quelle der Dichtung in sich, kann vollends jeden Gläubigen an das unmittelbare Genie irren. Daher kam es denn auch, daß Bürger'n selbst die scharfe und höchst schlagende Beurtheilung Schiller's irrte, daß er zwar in seiner Erwiderung bei seinem niederländischen Standpunkte beharrte, allein die Idealität doch ins Auge faßte, die ihm Schiller entgegenhielt; daß er vom Stoffartigen auf das formale Verdienst überging; daß ihm die Korrektheit, zu der er immer neigte, bald höher zu stehen schien als die Popularität; daß er auf die glatte Eleganz der Italiener übersprang, und nun nicht allein Blumauer sein Lieblingsjünger ward, sondern auch A. W. Schlegel; daß er das Sonett anbaute, welches er früher mit der höheren Lyrik verabschiedet und ohne Zweifel selbst in der Reihe der Anagramme und Akrostichen gesehen hatte; daß er über Reim und Vers zu philosophiren anfing und ein Musterstück kleinlicher Kritik in seiner Selbstbeurtheilung der Nachtfeier schrieb, die er einmal formell so vollenden wollte, daß sie für prosodische Richtigkeit, für Wohlklang und Harmonie der deutschen Sprache das werden sollte, was der Kanon des Polyklet für die Bildnerei gewesen. So erscheint denn Bürger als ein pathologischer und kritischer Dichter zugleich, als Natur- und Kunstpoet, als Volks- und Minnesänger, wie sein Landsmann Gleim, aus nordischer und südlicher Schule zugleich, beherrscht von Empfindungen und von Ueberlegungen; die Naturwahrheiten seiner Gemälde scheinen uns nachlässig mit grobem Griffel hingeworfen, und sind, in der Nähe betrachtet, wie so viele niederländische Bilder, mit dem feinsten Pinsel ausgemalt. Das Ungleiche der Behandlung, der Streit von Kunst und Natur, von Allgemeinheit und Besonderheit, von Begabtheit und leichtfertiger Benutzung des Talentes, von Poesieglanz und Plattheit, fiel Schiller'n in unserem Volkssänger auf, der an Homer emporsah und die Frau Schnips besang, der unter das höchste Maß der Kunst gehalten zu werden verdiente und sich selbst so oft herabwürdigte, der eine Volksthümlichkeit in jenem höchsten Sinne anstrebte, nach dem er mit der Größe seiner Kunst die Kluft zwischen den gebildeten Ständen und dem Volke auszufüllen hoffte, und dabei sich mit dem Volke vermischte, zu dem er sich herablassen sollte. Auch Göthe hat gleich hart mit ein paar Worten über Bürger's Plattheit sich erklärt; ihn hätte schon der

parodiſtiſche Sinn geärgert, „der das Große und Edle herabzieht, und ein Symptom abgibt, daß die Nation, die daran Freude hat, auf dem Wege iſt, ſich zu verſchlechtern.“ Jene ächte Volksthümlichkeit, die Bürger empfahl, die Bürger ſelber bezweckte, hat Schiller wie kein anderer deutſcher Dichter erreicht; er war alſo gewiß wie kein Anderer berechtigt, den talentvollen Dichter, den er ſo weit über alle ſeine lyriſchen Nebenbuhler ſetzte, wie er ihn hinter dem höchſten Schönen zurückbleiben ſah, über den Gebrauch ſeiner Fähigkeiten zur Rede zu ſetzen. Daß er dabei nur das Fehlerhafte, wenn man wolle ungerechterweiſe, hervorhob, geſtand er ſelbſt: er that es, nicht allein um die Würde der Kunſt kräftig zu verfechten, nicht allein um den ſchlummernden Dichter aufzuwecken, von dem er wußte, daß man ihm die Kritik empfehlen durfte, ohne ſeinen Genius zu zerſtören, er that es auch, um nach den eigenen Erfahrungen, die er an ſich ſelbſt gemacht hatte, den Menſchen zu erſchüttern und zu nöthigen, ſich zuſammenzuraffen; denn er legte ein ſchweres Gewicht auf jene inneren Unebenheiten der Gedichte, „die das Urtheil aufdrängen, der Geiſt, der ſich hier darſtelle, ſei kein gereifter vollendeter Geiſt.“ Wie wenig haben doch die Menſchen Urtheil und Unbefangenheit! Hinter die Ausgaben von Bürger's Werken druckt man Schlegel's Beurtheilung mit Seitenblicken gegen Schiller, und in guter Meinung für den beurtheilten Dichter, da doch Schiller's Urtheil dieſem in der Art und in der Sache weit mehr Ehre thut als Schlegel's, was nur Jemand leugnen könnte, der den Rahmen für das Bild nähme, und vom ſüßen Rande des Gefäßes ſich wie ein Kind über den Inhalt täuſchen ließe. Schiller ſprach dem lebenden Menſchen zu und that ihm wehe, um ihm wohl zu thun; Schlegel hatte freilich die ſichere Wirkung für ſich, da er auf dem Grabe die ohnehin tropfenden Augen reizen konnte. Alles ohne Ausnahme, was Schiller Bürger'n vorwirft, wirft ihm auch Schlegel, und zum Theil viel greller vor, nur daß er zugleich Schiller'n vorzuwerfen ſcheint, daß Er es vorwarf. Schiller deutete nur auf plebejiſche Abfälle, während Schlegel mit feineren Ausdrücken das viel Gröbere ſagte, Bürger ſei ſehr oft nicht popular, immer aber — demagogiſch. Schiller mißt den Dichter von der höchſten Höhe der Kunſt herab, und lehrt uns den Poeten und den Menſchen zugleich zu faſſen, voll von der edlen Abſicht, dieſen Genius und dies biedere Herz auf immer gleiche ſittliche und äſthetiſche Anmuth und männliche Würde hinzuweiſen. Und dies nennt Schlegel kalte Eleganz und Erſtorbenheit, der nur

das hohle Gehäus der Formen nach dem kleinen ästhetischen Regulbuch beurtheilt, und der dabei nach der Reihe die Balladen wie grobe Parodien blosstellt, von denen die Nation anders geurtheilt hat, von denen Schiller urtheilte, es werde ihm's Keiner so leicht darin zuvorthun, was doch von dem Dichter des Ibykus noch mehr sagen wird, als wenn es der des Arion gesagt hätte? Wir wollen übrigens noch einmal erinnern, daß Schiller nur auf dem Tadel weilte, wie er bei Matthisson nur auf dem Lobe ruht; wir müssen beifügen, daß, wenn hier die poetische Landschafterei in Schutz genommen wird, bei Bürger'n das Genre und die Bambocciaden mindestens den gleichen Schutz verdienten. Und aus unserm historischen Gesichtspunkte müssen wir zur Erklärung der Ungleichheiten in Bürger mildernd anführen, daß sie auch auf Rechnung der norddeutschen Natur kommen. In ihm ist Klopstock's pathologische Poesie, Ramler's Korrektheitsprincip und Herder's einfacher Geschmack, die ächt norddeutschen Poesieelemente, vereint, und durch die heißen Jahre der Geniezeit ist diese halb Empfindungshalb Verstandesdichtung bei ihm zu einem vorübergehenden Glanze gekommen, der die Mühseligkeit, Berechnung und Technik verdeckt, die bei Bürger wohl noch stärker waren als bei Voß. Mit dieser zur Kunst schwerfälligeren Natur hängt das Entgegengesetzte zusammen: sowohl die Liebhaberei an dem einfachen Volksliede, die in neuerer Zeit über ganz Norddeutschland verbreitet ist, als auch das Auftragen in Sprache und Bildern, und die Anwendung von allerhand Reizmitteln. So fiel Klopstock auf seine Erhabenheit, Voß auf seine Schwere, der ganze Bund in seine pathetische Feierlichkeit; in Bürger's Balladen führte dieser Zug zu den Schreckmitteln, die er wie ein ächter Bänkelsänger so weit trieb, daß er bei Vorlesung der Lenore mit äußeren Zurüstungen und Hülfsmitteln den Schauder zu erhöhen strebte.

Ein entschiedenerer Volksmann als Bürger, frei von dessen Zwiespalte, in seinen wenigen Poesien entfernt von dessen Effekthaschen, ist Matthias Claudius (aus Reinfeld im Holsteinschen 1740—1815), ein untrennbares Glied in der Kette dieser nordischen Dichterschule, die sich um Klopstock sammelte, obgleich er nicht in den göttinger Bund gehörte. Er studirte zur Zeit der Literaturbriefe in Jena, schrieb nach Gerstenberg Tändeleien, und ward dafür sehr mishandelt; desto entschiedener gehörte er seitdem nach seinen Gesinnungen Klopstock an. Religionsgefühl und Tugend, Freiheits- und Vaterlandssinn verband ihn mit diesem und seinen Freunden; er war ganz Christ und bedurfte

des Glaubens, auf dem er ſicher ruhen konnte; ganz Patriot und betete nur am Neujahrstag für alle Menſchen; ganz von jener poetiſchen, bardiſchen Freiſinnigkeit voll[13]), die aber in der Zeit der Revolution wie bei Klopſtock den Rückſchritt nahm, wo er dann die Preßfreiheit anfeindete und die Obrigkeit von Gott eingeſetzt nannte, die er früher von einer Tugendwahl abhängig gemacht hatte. Ganz ſchwur er auch auf Klopſtock's poetiſche Theorien, ſtimmte in das Lob der Gelehrtenrepublik ein, ſpottete der ariſtoteliſchen Regeln zu Gunſten des Shakeſpeare, lobte nach dem Hange der Zeit den Oſſian vor Homer[14]), die Natur vor der Kunſt, und blickte ſcheel auf die Griechen, die aus der Muſik und Dichtung ſchöne Künſte gemacht hätten. Mit dieſen Anſichten nicht weniger, als durch ſeine beſchränkte äußere Lage und durch ſeine innere Natur, die ganz Beſcheidung war, fiel auch Er auf eine Schreib- und Dichtungsart, die nach äußerſter Popularität ſtrebte, das Abbild der höchſten Einfalt in Sitte und Denkart, und die der klopſtock'ſchen Manier ganz entgegen war. Wie er Kunſt überall nicht mochte, ſo auch nicht in Sprache und Vortrag; er ergriff daher und ſchuf vielleicht die neue Sprache der Genialitäten, obwohl man den Zwang auch ihm abſieht, der unvermeidlich iſt, wenn in einer Zeit der Kultur die Einfalt ſich laut macht, der daher bei Hamann noch in Fülle obenauf liegt, bei Claudius in heimlicheren Reſten. Er braucht in ſeinem Wandsbecker Boten (1770—75) gleich

13) Und deine Fürſten (ſollen ſein) groß und gut,
und groß und gut die Fürſten;
die Deutſchen lieben, und ihr Blut
nicht ſaugen, nicht Blut dürſten.
Gut ſein! gut ſein! iſt vielgethan,
erobern iſt nur wenig;
der König ſei der beſſ're Mann,
ſonſt ſei der Beſſ're König.
Dein Dichter ſoll nicht ewig Wein,
nicht ewig Amorn necken,
die Barden müſſen Männer ſein,
und Weiſe ſein, nicht Gecken. — u. ſ.

14) Was kümmert mich ihre (der Griechen) Kultur?
ich laſſe ſie halter dabei,
und trotze auf Mutter Natur;
ihr roher abgebrochner Schrei
trifft tiefer als die feinſte Melodei,
und fehlt nie ſeinen Mann:
videatur Vetter Oſſian.

anfangs ſchon zwei Schreibarten, ſeine eigene und die ſeines Vetters, um über alle Gegenſtände angemeſſen zu reden, und ſpäterhin rückte er immer mehr unter die Würdeträger der Literatur, vertauſchte die drolligen Späße, die ſchalkhaften Mienen und den flauen Humor mit größerem Ernſte, und „zog die Fahne etwas höher auf.“ In ſeinen Poeſien iſt er von dem einfachſten Vortrage nie gewichen. Bürger vereinigte gleichſam, was nach zwei Seiten hin Claudius und Stolberg darſtellten: das Beſcheidene, Deutſche, Bäuerliche und Idylliſche, und das Stolze, Klaſſiſche, Ritterliche und Romantiſche. Viel ſagen wollen wir von den Gedichten des Wandsbecker Boten nicht, wie es ſeine eigene Sache nicht war; ſie ſind überall hausbackene Nahrung, gar oft ein bischen ſchwer verdaulich. Wie ächte Volksmäßigkeit hie und da durchblickt, gewahrt man da am beſten, wo er an Hans Sachs erinnert, oder wo er auf Bürger Einfluß geübt hat (Phidile); die gereimten Späße zwiſchen Kunz und Hinz ſtechen dagegen freilich ſehr ab. Schon aus Bürger's Gedichten ſind nur wenige voll ächtem poetiſchem Golde im Volke geblieben, von Claudius noch wenigere, und dieſe einzelnen (Bekränzt mit Laub — Der Mond iſt aufgegangen u. a.) wiegen wohl den ganzen Reſt der Habſeligkeiten des Asmus auf. Selbſt an dem Beſten aber iſt aller Glanz, im Gegenſatz zu den bürger'ſchen Gedichten, wie abſichtlich gelöſcht; und von Reizmitteln iſt nur etwas Rührung und Empfindſamkeit angewandt. Der eifrige Anhänger des Oſſian und Yorick ſucht gern das Dämmerungsartige und Schwermüthige, er lächelt und weint in Einem Zuge, er hat eine Freude an der Trauer, er ſieht gern begraben, ſchon die Zueignung an Freund Hain, und zwar ausdrücklich n i ch t an den ſchönen Jüngling mit der geſenkten Fackel, iſt charakteriſtiſch. Aus ſeinen ſinnvollen Albernheiten, aus ſeinen rührenden Scherzen ſpricht nur jene chriſtliche Fröhlichkeit, um die es eine ſo eigene Sache iſt, wie um die heidniſche Finſterkeit, von der uns die Theologen ſagen; dem kann es nicht viel ums Scherzen zu thun ſein, der den Menſchen nur empfangen und genährt ſieht, um ſich zu ſeinen Vätern niederzulegen, dem „nur Anfang und Ende natürlich ſcheint, die Mitte Rauſch und Traum iſt.“ Mit dieſen Stimmungen war auch Claudius mehr zum chriſtlichen Boten gemacht, als zum Mitgliede des Parnaſſes, und er erkannte dies auch zuletzt als ſein Gewerbe, das er, an Thür und Fenſter treuherzig anklopfend, zu beſtellen gehabt: daß er auf ſeine Art, durch Scherz und Ernſt, an die Religion erinnerte, und durchs Beiſpiel

zeigte, man könne ein rechtgläubiger Chriſt ſein, ohne ganz und gar ein Unwiſſender und ohne allen Menſchenverſtand zu ſein. Wenn Einer hierzu geeignet war, ſo war gewiß Er es, der alle Eigenſchaften hatte, auf den urſprünglichen Kinderglauben ganz zurückzugehen, wie es Hamann nicht konnte, und wie es ihm Jacobi beneidete. Er war unter allen den Stillen und Beſchaulichen mit obenan, in deren Geſellſchaft der Merkur damals ihn und die Hamann, Herder, Klopſtock, Göthe, Lavater und die Göttinger zuſammenwarf; er hatte, wie nur irgend Hamann konnte, jenen Zug zu dem Urmäßigen und daher zu dem ganzen Weſen dieſer Genialitäten hin; bei ihm galt unbeſehens alles Aeltere mehr als das Neuere; Orientaliſches, Muſik, Volkspoeſie, Sitten der Unkultur, alles dies reizte ihn, und er glaubte mit eben ſo viel Ruhe, als Bürger mit Aufregung, an Geiſter und Alles, wovon die Philoſophie nicht träume. Er neigte daher zu Lavater's Lehren von der Kraft des Gebets, wenn er auch nichts entſcheiden wollte; er nahm ſich Swedenborg's ausdrücklich an; er war ganz eingenommen für das Mitternächtliche und die goldenen Sterne in Hamann, zu dem er gern nach Kurland Schlittſchuh gelaufen, mit dem er ſich beinahe in Darmſtadt begegnet wäre, wenn nicht ein ähnlicher Spleen Beide von da vertrieben hätte[15]). Ganz war er auch für Herder eingenommen, ſo lange deſſen erſte Wärme und Entdeckungsunruhe dauerte, ſeine Urkunde war ihm eine Erſcheinung in den Wolken, an den Provinzialblättern fand er beſonders Behagen. Allein gegen ſeine Abhandlung vom Urſprung der Sprache hatte er ein Aber: ob er ernſtlich meine, daß alle Sprachen dieſen Weg Rechtens entſtanden ſeien, oder ob er eine Sprache ausnehme, die Moſes erwähne, und die den Weg der Güte gekommen? Weiterhin drohte eine Art Bruch zwiſchen Beiden zu entſtehen, als Claudius das unverſtandene Buch des erreurs de la vérité (vom Marquis St. Martin) überſetzte und empfahl, und nun mit Lavater ganz zuſammengeworfen ward; Voß ſah ihn damals unrettbarer in Frömmelei verſinken, als den frühe dazu ausgeprägten Stolberg; Herder entfernte ſich immer mehr von ihm, je mehr er die Ver-

15) Moſer hatte ihn nach Darmſtadt berufen, zum Redakteur einer neu gegründeten Landzeitung. In einem Berichte von 1779 ſagt denn Moſer: er ſei zu faul geweſen, habe nichts thun mögen als die Vögel ſingen hören, Clavier ſpielen und ſpazieren gehen, hätte die Luft nicht vertragen, ſei in eine tödtliche Krankheit gefallen und dann von ſelbſt zu ſeinen Seekrebſen wieder zurückgegangen! — Was man auch von Moſer's Unpartheilichkeit in dieſem Falle halten mag, es iſt dieß ſprechend charakteriſtiſch für Naturen von Claudius' Schlage.

nunft und Naturreligion mit dem Chriſtenthume zu verſöhnen ſtrebte, während Claudius mit einer großen Verachtung das Alles verwarf. Die Religion aus der Vernunft verbeſſern kam ihm vor, als ob er die Sonne nach ſeiner hölzernen Hausuhr ſtellen wollte; die Philoſophie ſei ein Haſenfuß, mit dem man die Statue abkehren, aber nichts daran bildhauen könnte; ihm war die Philoſophie ſo entbehrlich zur Religion, wie die Kunſt zur Muſik und Dichtung. Er haßte daher auch eben ſo ſehr das Kopfbrechen an den Religionsgeheimniſſen; er dachte, ſie ſeien eben darum Geheimniſſe, daß wir ſie nicht wiſſen ſollen, bis es Zeit iſt, und er hörte gar nicht, daß man fragte, ob das denn wirklich Geheimniſſe ſind, die man dafür ausgibt. In den chriſtlichen Briefen (an Andres), die mit das Bezeichnendſte aus ſeinen Schriften ſind, argumentirt er ſo: Er habe nur Ein Geheimniß, Tinte zu machen; nun ſolle die Vernunft doch a priori ſein Recept rathen! was Einer aber nicht wiſſen könne, darüber könne er nicht urtheilen. Daß aber nicht blos aprioriſche Philoſophie, ſondern auch chemiſche Zergliederung an ſeine Tinte gerathen könnte, fällt ihm gar nicht ein. Und findet es die Vernunft dann aus, fährt er fort, habe ich darum mein Recept weniger, wird es darum keine gute Tinte machen? Gewiß! nur könnte ſie vielleicht durch jene Analyſe noch gebeſſert werden, und ganz gewiß wäre das Recept dann kein Geheimniß mehr, und die Tinte, wenn ſie die beſte der Welt ſein ſollte, erſt in Folge dieſer Analyſe als die beſte anzuerkennen.

Wunderbar kämpfte, wie in Klopſtock ſelbſt, ſo auch in dieſer klopſtock'ſchen Schule der Ungeſtüm des Genies, der patriotiſchen Begeiſterung und des Freiheitsſinnes mit der Ruhe des Fleißes und dem Quietismus oder auch der Reizbarkeit der Frömmigkeit und des Religionsgefühls, theils ſucceſſiv in einem und demſelben Individuum, theils in den Perſönlichkeiten gegeneinander; bald nach innern Vorgängen in dem Seelenleben der Dichter, bald nach den Anregungen der äußern Begebenheiten. Wie Claudius in dieſer Hinſicht gegen Bürger überliegt, ſo gruppiren ſich andre Charaktere jüngerer und älterer Dichter gegeneinander. In Fr. Ernſt von Schönborn (aus Stolberg 1737—1817) und in dem jungen unglücklichen Karl Cramer (aus Quedlinburg 1752—1807) ſtieg die Unruhe, die Ueberſpannung, die politiſche Exaltation, der Geniezwang und die Originalitätsſucht bis zur Karrikatur. Der Erſtere entzückte die Stolberg, Gerſtenberg und die Göttinger mit ſeinen ſchwungreichen Freiheitsoden, er ſchmeichelte den

Letzteren, als er auf der Reiſe nach Algier (als däniſcher Konſulatsſekretär) 1773 durch Göttingen kam, daß der Bund Revolution auf dem deutſchen Parnaſſe machen werde; die gewaltigen Fittige ſeines poetiſchen Genies ließ er zwar in Algier ruhen, deſto eifriger aber hing er den Ideen von Freiheit und Menſchlichkeit nach, und es brannte ihn der Gedanke, von Algier nach Petersburg zu reiſen, um Rußland zu bewegen, die Raubſtaaten zu vertilgen. Für die Welt blieb er nutzlos, und gewährte ihr, wie der Graf Schlabrendorf und ähnliche Sonderlinge, nur das Bild einer wunderlichen Originalität, als er ſpäter mit der Gräfin Katharina von Stolberg in gemeinſamem Zuſammenleben mit ſeiner Erſcheinung in Verwunderung ſetzte. Niebuhr fand, als er ihn in London ſah, daß ihn Eingezogenheit und Gleichgültigkeit der Welt entfremdete; er erkannte Außerordentliches in ſeiner Metaphyſik, nichts Befriedigendes für das wirkliche Leben. Der überſpannte Revolutionsenthuſiasmus K. Fr. Cramer's iſt übel genug berüchtigt; er iſt mit ſeinem verſuchten Werke über Klopſtock (1779 ꝛc.), das der Ausdruck der ſonderbarſten und angeſtrengteſten Verehrung iſt, mit ſeinen verſchiedenen Denkwürdigkeiten, und mit ſeinen in aller Wärme für Rouſſeau und deſſen Art Menſchenkenntniß geſchriebenen Ueberſetzungen der Heloiſe und des Emil in der Literatur bekannt geblieben. Seine Jugenddichtungen blieben in den Almanachen verborgen; ſie misfielen ſchon den Bündnern durch die ſonderbare lyriſche Unordnung, mit der er ſeinen ungeordneten Kopf verbergen wollte, ſowie er perſönlich, das eigentliche Kraftgenie in dieſem Kreiſe, mit ſeinem übermäßigen Selbſtgefühle und Dünkel abſtieß. Auch Fr. Hahn's († 1779) Gedichte[16]) waren nicht ohne ſolche geniale Verzuckungen, er ſtarb unreif, immer ein Menſchenhaſſer, ſagt Voß, der ſonſt auf ſein Talent am meiſten hielt. Das Schickſal eines frühen Todes hatte auch P. W. Hensler (aus Preez 1747—79) und L. H. Chr. Hölty (aus Marienſee 1748—76), deren Gedichte ihr Freund Voß (1782—83) herausgegeben hat. Hensler, wie er nicht zum Bunde gehörte, gehört auch in ſeinen Epigrammen und Erzählungen mehr der ältern Zeit an, und nur in ſeinen Romanzen ſucht er ſich Bürger'n zu nähern, ſo weit es ſein heiterer Sinn zuläßt. Hölty macht in ſeinem Charakter zu Hahn und Cramer einen Gegenſatz, wie etwa ſeine ſanften elegiſchen Lieder den pomphaften Oden oder ſchaurigen Romanzen dieſes Kreiſes gegenüberliegen,

16) Es ſcheint, ſie ſind 1786 geſammelt; ich kenne ſie aber in dieſer Ausgabe nicht.

die ihm daher beide misriethen, so oft er sie versuchte. Noch weicher, empfindsamer, frömmer, liegen jenen Genialitäten in größerer Plattheit F. Th. J. Brückner (aus dem Mecklenburgischen 1746—1805) gegenüber und J. Martin Miller (aus Ulm 1750—1814). Brückner, ein Mann von weicher Gemüthsart, lebte dürftig, siech, ohne Freude in Groß-Vielen als Pastor, versuchte sich an Schauspielen, wohl wissend, daß es ohne Beruf geschah, und hat nur einige Bedeutung in der Idylle, die in diesem Bunde eine Art kanonischer Gattung wurde, und vortrefflich die häusliche Seite der patriotischen Gesellschaft darstellt. Ihm missielen die großwortigen Oden und die freigeistigen Heldengesänge der Schönborn, er vermißte das Christenthum darin; und so verließ auch Miller seine anfängliche Richtung, gab seine zärtlichen Minnelieder und einfältigen Naturgesänge auf, artete im Lyrischen in Künstelei aus, und warf sich auf empfindsame Romane. Wie wenig unter diesen die sinnliche Leidenschaft und der Sturm und Drang der göthe'schen Schule war, sieht man daraus, daß Miller, der ganz zu Zärtlichkeit geschaffen schien, der, schon seines Vaterlandes wegen, als der Vorsinger der Minne, als der Eingeweihte, als der Dichter der Liebe in dem Bunde galt, gelegentlich Voß fragen muß, ob wohl sein Gefühl gegen ein gewisses Mädchen Liebe sei! Man begreift daher auch seinen gleichgültigen Uebergang zu den „mittelmäßigen Romanen voll Tugendpredigt und Nutzstifterei," der Voß ein Verrath an dem Bunde schien. Bekanntlich stammt jener Siegwart (1776), der viel berühmter geworden und geblieben ist, als er verdient, aus seiner Feder, und viel schwächere Erzeugnisse folgten diesem schwachen, das sich mit seiner Empfindsamkeit an den Messias und Kleist so anlehnt, wie Werther an Ossian, und mit seinen Naturlauten an Maler Müller und Aehnliche, während die späteren wohl gar in den Styl des Richardson und der gleim'schen und gellert'schen Briefe zurückgehen. „Richte deine Ohren wieder auf, schrieb ihm Voß (der ihn ungern verlor, der ihn für die Enkel der Enkel wollte singen hören, und später noch Bundestage mit ihm feierte), horche auf die olympische Harfe Apolls; deine Romane gehören mehr oder weniger zur Ohrenhängerei. Sage mir nichts von dem Beifall des Volks und dem Frohlocken der Buchhändler; deine Freunde, deren Urtheil dir mehr gelten muß, als Hans Hagels, sind unzufrieden mit deiner Arbeitsamkeit." In seinen ältern Liedern hat Miller die meiste Familienähnlichkeit mit Hölty, dessen Gedichte außer Vossens jetzt gewöhnlich allein jene Lyrik des Bundes ver-

treten, „die Gott und ſeine Natur, herzliche Brudertreue, Einfalt, Freiheit und Unſchuld, deutſche Tugend und Redlichkeit die Enkel lehren wollte.“ Unter ihnen weilt man mit Vorliebe auf den elegiſchen; er ſang im Vorgefühl ſeines Todes, und der laſtende Kummer ſenkte die Schale des Harms gegen die der Freude; er wandelte ſtillen Tritts neben ſeinem Voß, ahnend, daß man bald über ſeiner Gruft ſein Lied leſen werde. In den geſelligen Liedern, den Natur- und Landgeſängen trafen Er und ſeine Freunde aus gleicher Seelenſtimmung und gemeinſamer Uebung einen gleichen Ton, und zwar denſelben, den ſchon vor mehr als hundert Jahren Dach und die Königsberger getroffen hatten, einen Ton, der ſchon darum doch wohl der wahre Laut der Natur ſein muß, und der auch Jedem ans Herz ſpricht, der ächte Freude an der Natur kennt, und unter weltbürgerlichen Grillen nicht die Empfindung für das Glück der Beſchränkung verloren hat. Wenigſtens die deutſche Dichtung hat in dem Naturliede dieſen Ton immer angegeben, der der ſchalen Flachheit der romaniſchen Hirten- und Wieſenlieder entgegenliegt. Das Naturleben dieſer Jünglinge gab ihren Liedern dieſer Art mehr unmittelbare Darſtellung; ihre Gewöhnung an das Volle in Formen und Gedanken bei den Alten gab ihnen mehr Fülle an Bildern und Anſchauungen, und auch an gewichtigen Worten und Klang. Man achte nur darauf, wie in allen Gedichten dieſer Schule die dünnen Worte unſrer Sprache gemieden werden, wie man vollwiegende Ausdrücke ſucht, wie man abſichtlich nach überraſchenden neuen Reimen ſtrebt, deren bei Voß und Hölty nur durch den Gebrauch von Flexionen eine große Zahl gewonnen worden ſind, von denen man nicht leicht ſagen wird, daß ſie gezwungen ſeien. Die Lyrik dieſes Kreiſes hat weſentlich nach den beiden Seiten der Ode und des Liedes, des Feierlichen und Elegiſchen, des Klaſſiſchen und Empfindſamen fortgewirkt, und gleich in den nächſten Zeiten, in denen die lyriſche Fertigkeit über ganz Deutſchland ausging, weiſen die Halem, Koſegarten und Baggeſen, die Overbeck, Matthiſſon und Salis vielfach auf dieſe Schule zurück, an die ſie auch äußerlich ſich theilweiſe anreihen laſſen.

Wenn die Elemente von Klopſtock's Dichtung und Charakter in den einzelnen Perſönlichkeiten des Hainbundes verwirrt, verändert und zerſtreut liegen, ſo liegen ſie bei den Brüdern Stolberg in gerader Reihe beiſammen, verringert an Talent und Geiſt, geſteigert und bis zur Karrikatur übertrieben in der Aeußerung. Genauer zu reden, nur bei Friedrich Leopold (1750—1819); Chriſtian (1748—1821) iſt

immer bescheiden im Hintergrunde geblieben, wo beide Brüder zusammen genannt wurden. Niebuhr hieß sie Herkules und Iphikles zusammen, und machte wohl einen zu großen Unterschied unter ihren Gaben. Christian selbst gestand es seinem Bruder ein, daß ihm die Muse den stolzern Lorbeer reiche, doch sprach er auch die große Uebereinstimmung und Gleichförmigkeit ihres Geistes aus: Mutter Natur habe ihrer Zwillingsseelen immer tönende Harmonie gestimmt, daß Keinem je ein Gedanke keimte, dessen Hülle nicht Jeder gehoben hätte. Seine Gedichte sind wenige neben Friedrich's; sein herbstliches Produkt, die weiße Frau (1814), ist freilich am unrechten Ort und zu übler Zeit ein Nachklang von dem Spaßton der bürger'schen Romanzen. Dagegen ist doch Christian's Sophokles (1787) neben so vielen treueren Uebersetzungen gelesen geblieben, da Friedrich's Ilias, oder wenn sich dies durch Vossens Uebersetzung erklärt, seine äschyliſchen Stücke vergessen sind, und jener wird sich in gewissen Kreisen, in denen es mehr gilt, den alten Dichter uns, als uns ihm zu nähern, immer erhalten. Und wenn in der Gattung des Dramas, in dem beide Brüder mit einander wetteiferten, ihre beiderseitigen Erzeugnisse nicht so werthlos wären, daß es kaum der Vergleichung lohnte, so würde man leicht den Belsazer und Otanes von Christian dem Theseus von Friedrich vorziehen. Beide Brüder waren in ihrer Jugend zuerst von den harziſchen Dichtern, von Lichtwer und Gleim angeregt, von Klopstock erschüttert und ganz hingerissen. Sie entfalteten eben ihre frischeste Jugend, als der Geniesturm losbrach, und sie gingen ganz auf die neuen Sitten ein, durch ihren Stand und ihre dichterische Phantasie losgebundener als Andere. Göthe zählt sie unter das herkuliſche Centaurengeschlecht, das mit Vermögen und Kraft nicht wußte, wo aus und ein; sie sprudelten beim Wein ihren Tyrannenhaß und ihre Herzensangelegenheiten aus; sie spotteten der damaligen Landesgewohnheiten und sollten ihres öffentlichen Badens wegen am Bodensee verhaftet werden, und in Zürich hielten die Bauern sie für Wiedertäufer, die der harrende Lavater am Ufer bekehren wolle. Lavater freilich, der in seiner Physiognomik mit seinen wunderlichen Redensarten die Züge beider Brüder verwischte, die er erklären wollte, durchsah in der nüchternen Minute der Beobachtung das Gemachte in diesen Kraftmenschen wohl, und äußerte sich sogleich, man habe ihm den jüngeren Grafen als einen Heroen und Herkules geschildert, er habe aber nie einen weicheren, zarteren und, wenn es darauf ankomme, bestimmbareren Menschen gefunden. Dieses Wort

iſt bekanntlich wahr genug geworden; ſchon daß poetiſch Friedrich Stolberg ganz in Klopſtock aufgeht, belegt dieſe Beſtimmbarkeit völlig. Ihm war, wie Klopſtock, die Poeſie im Leben unentbehrlich, und ſeine ganze innere Geſchichte iſt nur eine Ausführung dieſes Satzes. Er bedurfte nicht allein, wie die phantaſiegereizten Jünglinge jener Zeit, in ſeinen früheren Jahren, ſondern auch im Alter dieſer poetiſchen Beſtandtheile, die er ins Leben trug. Wein, Liebe, Freiheitsgeſpräche, Freundſchaft, Natur und Reiſen füllen ſeine Jugend aus; wie das Vermögen zu dichten ſich erſchöpfte, griff er zum Ueberſetzen; als er das erſte Jugendfeuer ausgetobt hatte, ergriff ihn der Reiz des häuslichen Lebens; eine vortreffliche Gattin ſtarb ihm, und nun, des Sinnentandes ſatt, warf er ſich in eine Sehnſucht nach dem Künftigen, klagte ſich an, daß er ſeine Agnes mehr geliebt als Gott, und daß er ſie ihm eben darum genommen habe. Nun wollte er nur noch wie nachreifende Frucht im Sande des Trübſals mürbe werden, zeitig für die ſchöne Stunde des Feſtes; und dennoch bedurfte es nur einer poetiſchen Zeit wie 1813, um den Greiſen noch einmal für das Irdiſche lebendig zu machen. Die Naturtheorien jener Jahre verlangten, daß der Dichter nur aus vollem Herzen ſchreibe, daß Bedürfniß und Drang der Liebe und Kraft ihn nöthige; das heimliche Gefühl des Mangels dieſes Dranges trieb nun die ehrgeizigen jungen Männer, ſich dieſe poetiſche Erhebung ſelbſt durch einen Zwang der Einbildung anzutäuſchen. Sie fanden daher ihre Einbildungen ſchöner, als die Werke ihrer Einbildungskraft; der Zuſtand des Empfangens iſt dieſen weiblichen Seelen ſüßer als der des Gebärens; jenes nennen ſie dichten, dies darſtellen; und im befriedigten Selbſtgefühle ſingen ſie von dem Feuer, dem Toben in der Bruſt, dem Staunen, das jede Nerve durchzittert, „wenn ſchon die Seele werdender Lieder das Haupt umſchwebt, ehe noch das nachahmende Gewand der Sprache ſie umfließt.“ Ihre phantaſtiſchen Jugendträume umfaßten ſie daher mit größerer Liebe, als irgend ein geſchriebenes Werk; ſie ſprechen von dem Zuſtande der poetiſchen Begeiſterung, die unabhängig ſei von dem, der ſie beſitze, wie aus der genaueſten Kenntniß[17]). Sie

17) In einem Aufſatze über die Begeiſterung von 1782, im 10ten Th. der geſammelten Werke p. 403: „Das Anwehen der Begeiſterung iſt für die meiſten Menſchen mit einer ſüßen Empfindung verbunden, für die Edelſten mit einer Entzückung, welche der Wonne des Begeiſterten nahe kommt. Oft iſt ihr Wehen mit zündendem Strahl für denjenigen, welcher der Begeiſterung fähig iſt, begleitet. In Solchen trifft er oft feuerfangende Ideen, die bald in Flammen auflodern, bald unter der Aſche glimmen, bis das Säuſeln der Begeiſterung oder ihr Sturm auch ſie zur Flamme anfachen“ u. dgl. m.

gebe dem Dichter das Original, seine Schöpfung sei immer nur Uebersetzung! Sie gebe dem Begeisterten schnelle Blicke, schöpferische Kraft, Ahnungen von Ideen, Wahrheiten, Empfindungen, die außer dem Gesichtskreise des gewöhnlichen Zustandes des Menschen liegen, sie mache den Dichter zum Seher, und diese Seherkraft stehe in einem Verhältniß mit derjenigen Kraft Gottes, mit welcher er freie Handlungen des Geschaffenen voraussehe. Wir bemerken wohl, wie hier Klopstock's Sätze von dem schöpferischen Genie auf eine Höhe getrieben werden, auf die sie am wenigsten Jemand getrieben hätte, der sich in den geheimnißvollen Tiefen dieser schöpferischen Kräfte innewohnend gefühlt hätte. Es drängt sich die Ueberzeugung auf, daß, wie sehr Fritz Stolberg der Dichterlinge spottet, die dieser Begeisterung nachrennen, wie arg er sie in dem Satyrspiele, Apollons Hain, gegen die von den Musen Geweihten herabsetzt, doch die Hauptmerkmale, mit denen er sie charakterisirt, besonders ihn selbst bezeichnen; daß er sich mit eigenen Pfeilen trifft, wenn er über das Lesen und Wiederlesen und Abschreiben von Dichtungen scherzt und über den Zwang zur poetischen Begeisterung. Seine eigene Schwärmerei über diese Dichterbegeisterung erinnert uns an unsere alten Schlesier, die sich in Orpheus' Seele zurückversetzten. Aus dieser Quelle nun fließt der feierliche Schwulst, den Stolberg in seine Poesien trug, die Salbung und Würde, die von dem geistlichen Priesterdichter auf den Ritter überging. Sie ist besonders auffallend in den patriotischen Liedern, der ersten Richtung, die er von Klopstock überkam. Wenn Er, der seine Enkel gegen die Tyrannen wüthen sah, aber nachher freilich gegen die fränkischen Freiheitskämpfer wüthete, der sich für das Vaterland zu sterben sehnte, aber dann im Schooß der Kirche starb, wenn Er in seiner Jugend sein Vaterland sang, so sollte der Belt erstaunen, denn er fühlte schon als Kind die erbliche Tugend ein Deutscher zu sein, fühlte sich seines Vaterlandes Sohn, dessen Jünglinge Blitze Gottes sind, fühlte sich neben seinem Bürger früh auf dem Pfade des Ruhms, ja an dem Ziele des Pfades! Er war mit der ganzen Brutwärme der humanen Regungen jener Jahre aufgewachsen, sein Vater gab in Holstein das erste Beispiel, den Bauern seiner Güter Freiheit und Eigenthum zu lassen, unter jenem nordischen Adel der Bernstorff, Schimmelmann, Reventlow, Schönborn u. A. glühte der Trieb nach Edlem und Gutem; der Dichter des Nordens reichte diesem Adel die Hand, fachte sein Vaterlandsgefühl an, und dem cheruskerEdling, Hermann's Enkel, stand es nicht an zurückzubleiben. Jene

Lieder, die er in den 70er Jahren sang (mein Arm wird stark; Sohn, da hast du meinen Speer; in der Väter Hallen ruhte u. s. f.), griff man in der teutonischen Zeit von 1813 mit Begeisterung wieder auf, wo Fouqué Stolberg's Freund ward. Selbst die Schauspiele der Brüder sind ganz von ihrer freisinnigen Vaterlandsliebe eingegeben; sie entstanden in den 80er Jahren vor der Revolution. Schon die Stoffe sagen dies: jener Theseus, der freie König im freien Volk; jener Otanes, der Fürsprecher der Volksherrschaft, der sich vor der Zwingherrschaft durch Verträge schützte; die Art und Weise sagt es, wie im Belsazer die Tyrannengreuel, im Timoleon der Tyrannenmord behandelt ist; die Anmerkungen sagen es sogar, die beigefügt sind[18]). Seit dem Ausbruche der Revolution wirft sich aber dies Feuer auf die Demagogen; und in den Oden schwindet nun nicht allein jede Spur des alten Freisinns, sondern auch aller poetische Anstand, völlig wie es bei Klopstock der Fall war. Wenn Stolberg die politische und öffentliche Seite des Vaterlandsgefühls mit Klopstock theilte, so dagegen die häusliche, heimathliche und idyllische mit Voß und den Göttingern, unter denen er mit den unteren Ständen gemein war, unter denen man das Talent in dem Naturdichter, dem Grenadier Dick, ebenso schätzte, wie in dem Grafen Stolberg. In der schönen Zeit seiner Verbindung mit Agnes gelangen ihm Naturlieder, Genrebilder, die Gemälde des häuslichen Glückes, die ihm früher nicht gelingen wollten, die er in den 70er Jahren noch ordentlich mied. Die Gegenseite zu diesen patriotischen Neigungen nun bilden die antiken, wie bei Klopstock: die altklassischen Dichtungen waren gerade im frischen Aufleben begriffen, und gaben dem Hang zu würdevoller Poesie in Klopstock's Schule Nahrung. Friedrich übersetzte schon seit 1776 an der Ilias, in den 80er Jahren und noch später fielen beide Brüder auf die Tragiker und Anderes. In dieser Zeit entstanden die Schauspiele (1787), die nach antikem Schnitte waren und den Ton der sophokleischen Uebersetzung festhielten; sie beurkunden uns am besten, daß diese Männer, wenn sie nicht auf diese oder andere zubereitete Formen gestoßen wären, gar nichts bedeuten

18) Zu Otanes heißt es in der Note: „Ach hätten auch unsere deutschen Vorväter mit mehr Eifer für das ihnen eigene Recht gestrebt, nur vaterländischen Gesetzen, denen ihre eigene Stimme oder die Stimme ihrer gewählten Bevollmächtigten das Siegel aufdrückte, zu gehorchen, und nur von Richtern gleichen Standes, und denen sie den Spruch willig übertrugen, ein Urtheil anzunehmen. Ein Recht, das ihre Söhne in England sich so rühmlich zu erhalten gewußt haben."

würden; man gleitet von der anſpruchvollen Form gar zu ſehr in die Leere des Gehaltes ab. Die Brüder ſcheiterten an dieſer Gattung wie Klopſtock; ſie hatten, wie Er, ein Ideal vor ſich, an dem ſie ſelbſt verzagten. Nur dadurch ſind ſie uns intereſſant, daß ſie neben Klinger's Schauſpielen der zweiten Periode den Rückgang von den Regelloſigkeiten und Ausſchweifungen der Kraftgenies andeuten, der innerhalb dieſes klopſtock'ſchen Kreiſes auf vielerlei Art eingeleitet ward. Aus eben dieſer Zeit und in eben dieſem Charakter ſind auch Friedrich's Jamben (1784). Niebuhr hielt ſie ungemein hoch und meinte, ſie würden ewig leben; allein ſie wurden ſchon zu ſeiner Zeit vergeſſen, und die unſere will ſich ihrer nicht erinnern. Allerdings ſind ſie das Wohlthuendſte, was wir von Stolberg beſitzen; ſie führen die Satire aus der elenden und ſchwächlichen Geſtalt, die ſie bei Rabener empfangen hatte, ungefähr ſo zu dem naiven Standpunkte zurück, wie Voß die Idylle aus Geßner's Ton rettete. Auch iſt die Geſinnung hier noch kräftig, und „Archilochos' Geißel" fährt auf die faulen Bauchpfaffen, auf ſchwülſtige Dichter und auf die Nachahmer der Franzoſen, die von unempfundenen Empfindungen ſingen, auf Hofſchranzen, auf die ganze weichliche Zeit, der die Thaten der Alten ein Mährchen ſind. Die Satire der Rath iſt noch ein Hauptſtück zur Bezeichnung des freieren Geiſtes dieſer Zeiten, und wirklich entſtand im Anfang unter den Dichtern, Gelehrten und dem Hofpöbel, wie Boie ſagt, beſonders über dieſes Stück ein gewaltiger Lärm. Uebrigens hat der Satiriker nur ſelten ein reiches Detail zur Hand, es fehlt ihm an Fülle und Helle; großartiger Pomp wechſelt mit kriechender Proſa und ſelbſt mit unedlen Stellen[19]). Der Ton iſt auch hier zu überangeſtrengt, und der Dichter fühlt es ſelbſt, daß er zuweilen über das Ziel ſchießt: er habe dieſer Zeiten Nebel nicht getraut, dem Schützen gleich, der in feuchter Luft die Sehne ſtärker ſpannt und höher zielt. Hart auf der Grenze der antiken Richtung ſteht ſchon die Inſel (1788), ſie leitet in die romantiſch-chriſtliche über. Eine Kolonie vornehmer Herren, romantiſcher Robinſone, träumt ſich räumlich aus unſerer Welt auf eine Inſel im Süden, zeitlich aus unſerer Kultur ins heroiſche Ritterthum, aus unſerer gebildeten Sprache in eine kindlich lallende, aus Schießpulver und Wiſſenſchaften zu Dichtung und Bogenkampf, aus dem heutigen Religions-

19) Jambe nennt man das Thier mit einem kurzen und langen Fuß, und ſo nennſt Du mit Recht Jamben das hinkende Werk.
Xenien.

brauch in einen einfacheren herrnhutiſchen zurück. Das zweite Buch enthält Gedichte, wie ſie auf jener Inſel entſtehen könnten; es ſind Idyllen, nicht ohne Geſchick aus oſſian'ſchen, klopſtock'ſchen und theokrit'ſchen Farbentönen gemiſcht; hier erträgt man die Inſel lieber, als in den Reden der modernen Jünglinge; man ſteht auf poetiſchem Boden, und das häusliche Naturell, die elegiſche Empfindungsweiſe, die griechiſchen Studien des Dichters wirken hier nicht ſo ungleichartig zuſammen. Noch aus eben dieſem Jahre (1788) ſind die Gedanken über Schiller's Götter Griechenlands; und dies iſt der Wendepunkt, wo Friedrich Stolberg, nach dem Ausdruck der Xenien, von dem Parnaſſe gejagt ward und dafür ins Himmelreich kam, wo er die Poeſie mit der Wiſſenſchaft und Proſa vertauſchte, die Phantaſie auf den Glauben richtete, wo er die dritte klopſtock'ſche Richtung, die chriſtliche, einſchlug. Hier plötzlich wird die Schwäche des Stabs ſichtbar, an dem ſich ſeine Poeſie hielt. Er, der das Leben in der Phantaſie ſo begeiſtert gprieſen hatte, der es behauptete, daß die Begeiſterung den Dichter ſeines Ichs entäußern, und daß man Zeus, nicht aber den Sänger ſeines Geſangs zeihen müſſe, was zeiht er mit einem armſeligen Realismus dieſen Dichter einer Sünde, der ſich mit dem Fluge der Einbildungskraft zu den „Weſen aus dem Fabelland" zurückſehnt und dieſe Welt gläubig belebt, im Bedürfniſſe des Dichters, der lieber in der Jugend der Welt weilt, die die Hülle der Dichtung um die Wahrheit zu winden wußte, als in der proſaiſchen Zeit, die in der Natur nur das Geſetz der Schwere ſieht und in Gott ein Weſen verehrt, zu dem die unendliche Kluft wieder ein halber Gott ausfüllen muß? Ein Jahr nach dieſem Angriffe ſtarb Agnes, und nun änderte ſich das äußere Leben in Vornehmheit und das innere in Abgezogenheit; es folgen die Werke, von denen ſich immer die verſchiedenſten Betrachter abgewandt haben; die italieniſche Reiſe (1794), die ſowohl Niebuhr mit ihren Kunſturtheilen ärgerte als Göthe'n, welche die Xenien als einen Kreuzzug gegen die alten Marmorbilder und eine Wallfahrt nach dem Arſenal verſpotten, in welchem die Artillerie für das jüngſte Gericht gegoſſen wird; die auserleſenen Geſpräche Plato's (1796), deren Vorrede Schiller'n durch ihre „vornehme Seichtigkeit, anmaßungsvolle Impotenz und geſuchte Frömmelei" empörte; weiterhin die Geſchichte der Religion Chriſti, die weder den kritiſchen Anſprüchen Niebuhr's, noch auch den katholiſchen Friedrich Schlegel's genug that. Seit ſeinem Uebertritte zum Katholicismus gehörte Stolberg dem Kreiſe der Fürſtin Gallitzin an, den wir noch anderswo

kurz berühren: er sah nun, wie die alten ritterlichen Sänger, auf die Zeiten, wo er mit seinen Gesinnungen dem geistigen Faustrecht der Genieperiode huldigte, reuig zurück, und nannte die Ehre der Welt einen Götzen und Feind des Evangeliums, während er früher von Ruhmgedanken feierlich erfüllt war. Seine Sinnesart dieser Zeit spricht er letztlich in dem Büchlein der Liebe aus, in dem er wohl den Thomas a Kempis nachahmen wollte. Auch in diesen heiligen Regionen fuhr er fort, sich Formen anzutäuschen; und sein Uebertritt zu einer Religion, die ganz hohle Form geworden ist, bezeichnet auf höchster Stufe eben diese Eigenschaft, die seine ganze Poesie ausmacht, und die ein Phantasieleben ohne Sinn für die wirkliche Welt und ohne verständige Grundsätze immer begleiten wird. Niebuhr, der diesen Abfall entschuldigte, bedauerte doch dabei den Irrthum, daß diese schwachen Uebertreter meinen, mit der Form den Geist wieder zu erwecken, der uns entflohen ist. Aber eben dieser Irrthum, wenn er von Männern öffentlichen Charakters in Schriften ausgebreitet wird, wird zur Irrung, und ich sollte meinen, dies müsse die Angriffe von der andern Seite entschuldigen.

Die Fähigkeit und Uebung, sich in fremde Formen einzuschießen, hat die ganze göttinger Schule von Klopstock überkommen; wir haben die Anlage dazu in ganz Norddeutschland seit dem Beginnen des neueren Kunstcharakters gefunden, und ein Norddeutscher brachte sie in diesen Zeiten des Hainbundes zur Reife. Diese größere Gabe der Empfänglichkeit machte zu originalen Schöpfungen untauglicher, nach denen daher in diesem Kreise das Verlangen gar nicht so groß ist wie in Göthe's Gesellschaft; zu Uebersetzungen, zur Aneignung fremder Dichtungen befähigte sie um so mehr. Daher hat dieser Bund norddeutscher Dichter, trotz dem Vorbilde Klopstock's und der Messiade, nichts größeres Selbständiges geleistet. Im Anfange der begeistertsten Thätigkeit und des frischen Wetteifers war zwar die Aussicht auf größere epische Gedichte unter den Jünglingen allgemein. Boie war der Tändeleien der Anakreontiker müde und wies die jungen Männer aufs Epos. Bürger suchte nach dem Zauberstabe der epischen Dichtung, er betrachtete seine Balladen als die Vorläufer des Epos, er hoffte von ihnen aus ein deutsches Nationalgedicht, wie Ariost's, Ossian's und Homer's, entstehen zu sehen, und Herder hoffte eben einen solchen Helden- und Thatengesang voll aller Kraft und alles Ganges dieser Balladen gerade durch ihn, durch Bürger entstehen zu sehen. Hahn trug sich mit einer

Hermanniade, Cramer mit einem Brutus, Stoffe die Klopſtock's Eingebung beide verrathen. Selbſt Voß, der, unter allen dieſen überſpannten Jünglingen geſehen, von Anfang an bei der größten inneren Wärme die größte Mäßigung zeigte, blickte in ſeiner Jugend über das Lyriſche hinweg nach einem Größeren, das Noth that, obgleich er es zu ahnen ſchien, daß dieſer Wetteifer mit den großen Epikern zu unrechter Zeit und am unrechten Orte und unter den unrechten Leuten Statt hatte; er warnte Cramer'n aus dem Stegreife mit einem lateiniſchen Epigramme vor ſeinem Entwurfe[20]), und hielt ihm Wieland's geſcheiterte Verſuche vor. Er fühlte weiterhin mit richtigem Takte, daß Zeiten ohne geſchichtliche Bewegung nur innere Vorgänge, nur äußere Zuſtände zu ſchildern geſtatten, daß Menſchen von heimathlicher Beſchränkung nicht Weltepopöen zu bilden fähig ſind, und er fiel auf das einzig Zeitgemäße und den geſelligen Verhältniſſen Entſprechende, auf die Idylle. Und er hat ſich durch dieſe weiſe Beſcheidung das mittelbare Verdienſt erworben, die Entſtehung eines kleinen originalen Epos, wie es in unſeren Tagen noch möglich ſchien, durch einen größeren Dichter und in einem bewegteren Jahrzehende veranlaßt zu haben. Wie ſehr nun die Ausſicht auf Entſtehung eines Originalepos unter dieſen verſchwand, ſo war doch ihre Achtſamkeit auf dieſe Gattung von dem unſchätzbaren Erfolge, daß man auf Homer fiel, da man ſchon von Ramler und Klopſtock her für die Alten überhaupt begeiſtert war. Der Ueberſetzungseifer war gleich anfangs unter den Jünglingen ſo allgemein, daß Boie ſchon 1773 die Rollen ſo vertheilte: Blum ſolle die Aeneis, Knebel die Georgika, Bürger den Homer, Voß den Pindar überſetzen. Es kam ſo, daß alles dieſes und Mehreres auf Voß allein fiel, den Pindar ausgenommen, der in den 70er Jahren von Gedicke in Proſa übertragen ward. Die Hauptſache war, daß ſich der ganze Wetteifer um Homer verſammelte; um den rhapſodiſchen Dichter, den ſich ſieben Städte aneigneten, ſtritten ſich, wenn man Alles zuſammenſtellen wollte, mehr als ſieben rhapſodiſche Ueberſetzer. Wie zeitgemäß und von wie glücklichem, ja unberechenbarem Erfolge dies war, hat Göthe theils ſelbſt geſagt, theils mit Dichtungen bewieſen. In Homer ſchien endlich der lange, mit ſo vieler Erbitterung geführte, der ſo eitle Streit über Regel und Natur ſich aufzulöſen, und in der That war ſeine Verdeutſchung

20) Brutiadem fingis? finxit Wielandius olim
bruti Amadis bruto carmine scorta canens.

der Augenblick, der Göthe's vollendetſte Dichtungen in das richtige Verhältniß zu Natur und Kunſt ſtellte. Man hatte immer mit dem Worte: klaſſiſcher Dichter, antike Dichtung, den Begriff der ſchulmeiſterlichen Regel verbunden; hier ward endlich der Sänger eingebürgert, den bisher nur die Schulmeiſter gekannt hatten, und in dem nun die gebildeten Leſer und die Dichterjugend ſelbſt ſehr wenig Regel zu erbeuten fanden und ſo viel Natur, daß man wohl gar, um dieſe richtig zu verſtehen, die Kenntniß der wilden Völker und ihrer Sitten für nöthig hielt. Herder und Leſſing hatten den Dichter anders zu betrachten gelehrt, als durch die Brille der Scholiaſten, Bürger ſah in ihm nur den Gipfel der Natur- und Volksdichtung. Es war ein höchſt erfreulicher, anfangs gar nicht ſo leichter Sieg, daß es der Jonier über den ſchottiſchen Barden davontrug, den die Bardenzeit allgemein höher hielt, mit dem ſich Bürger beſchäftigte, und zu dem Stolberg in ſeiner chriſtlichen Zeit zurückfiel. Wie ſehr der Trieb der Zeit aber die Wiederbelebung dieſes Dichters begünſtigte, ergiebt ſich aus dem plötzlichen inneren Intereſſe an ihm, das in dieſem Kreiſe ſo wuchernd ſich zeigt, wie in Göthe's die Begeiſterung für Shakeſpeare: was die deutſche Dichtung werden konnte, mußte ſie, die Lernbegierige, wohl im Angeſicht dieſer beiden Dichter werden. Bürger begann ſchon gleich nach Herder's Auftreten (um 1771) die Ilias in Jamben zu überſetzen, noch ſo eigenſinnig auf dieſen Vers erpicht, daß er es ſeine ewig unüberwindliche Anſicht nannte, ein deutſcher Homer in Herametern würde eine Ohrenfolter ſein; auf Klopſtock's Einrede und Voſſens Beiſpiel gab er ſo ſehr nach, daß er ſpäter ſelbſt eine herametriſche Ueberſetzung verſuchte. Wenn irgend etwas die Unfähigkeit der neueren Zeit und der nordiſchen Gegenden für eine reine und tiefe poetiſche Form bezeugt, ſo iſt es die Art und Weiſe, wie der Kampf um den Herameter bei uns geführt, und der Vers ſelbſt iſt behandelt worden. Ein Mann wie Bürger ſträubte ſich gegen dieſes Maß; ein Dichter wie Göthe quälte ſich Jahre lang damit herum, ging zu Voß in die Schule, und machte den Lehrer lächerlich, da doch der bloße Einfall des Schülers lächerlich war, das durch Unterricht lernen zu wollen, was das Ohr nicht lehrte. Auf dem langſamſten Wege ſchritt man von Klopſtock bis zu Voß vor, und ſelbſt das Anſtellen Jener, die Voſſens Zeitmeſſung nicht befriedigte, die den Herameter noch reiner machen wollten, und der techniſchen Strenge die natürliche Leichtigkeit des Verſes opferten, ſelbſt dies belegte die Unbehülflichkeit des nordiſchen Gehörs. Nur die

ſprachgewandteſten Dichter der Folgezeit, wie Rückert und Platen, erkannten Voſſens Verdienſte gern an, weil ſie ihn nicht zu beneiden hatten, die Andern hielten ſich nur an die Theorie, die ſie von dem gefährlichen Maße befreite. Knebel fand die voſſiſche Zeitmeſſung vortrefflich, dennoch fragte er, ob der Aufwand an Fleiß und Mühe, der zur Nachahmung der antiken Maße verlangt wird, nicht zu groß ſei, ohne daß es ihm nur einfiele, daß bei einem wahrhaften Formſinne, der weiter hört als auf ramler'ſchen Periodenklang und auf zierliche Reime, kein Aufwand an Fleiß und Mühe nöthig ſein dürfe. Und Knebel gehört doch noch ſelbſt zu denen, die Voſſen glücklich nachgeeifert haben, und er erkannte es an, daß durch den Herameter allein ſich unſere Sprache erhoben und einen poetiſchen Vortheil über andere erlangt habe. Und gewiß, wer da Bürger's jambiſchen Homer, der bei allem Zorn des Dichters gegen Pope gar oft popiſch klingt, mit ſeinem herametriſchen vergleicht, wer ſich erinnert, daß vor den Bemühungen dieſer Griechenfreunde Alles in Proſa ſchrieb, Göthe ſelbſt ſeine Iphigenia — ein unfaßlicher Gedanke für uns — in Proſa geſchrieben, daß Niemand einen Begriff von einer poetiſchen Sprache hatte, er mußte ihn denn gleich, wie Klopſtock in den Oden, überſteigern, der wird dieſen Ausſpruch nicht für eine bloße Redensart halten. Bürger verfocht übrigens ſchon bei ſeiner jambiſchen Ueberſetzung anſchließende Treue und den Gebrauch der alten Sprache, und verwarf die moderne Zurichtung des Homer unter Franzoſen und Engländern; doch hatte er hierin nicht den Takt wie ſeine Nebenbuhler. Er trat dem Rechte der heutigen Sprache zu nahe, wenn er einzelne allzu gebrauchte Worte wie ſeit, oder mit ſint und or vertauſchte, und der Farbe des alten Gedichts, wenn er mit Beiworten wie Güldenſchwert, Schwanenarm u. a. einen romantiſchen Ritterton anſchlug. Den Stolbergen und Voß misfiel dieſe ungleiche Miſchung edler Töne mit wunderlichen, altfränkiſchen und kräftelnden, Stolberg wetteiferte ſchon ſeit 1776 in der Ilias in Herametern; es ſchien ſich Streit zu erheben, den jene Tenzonen ausſprechen, die ſie wechſelten; aber „dieſe Helden kämpften mit heißer Begierde des Ruhmes, und dann ſchieden ſie wieder in Freundſchaft auseinander.“ Bürger und Stolberg arbeiteten mühſam, der letztere mit Voſſens Unterſtützung; er gewann es über ſich, ſpäter trotz einiger Empfindlichkeit edel vor Voß zurückzutreten; auch Bürger erklärte ſich zufrieden, ein Vorläufer zu ſein des, der da kommt. Bodmer lieferte 1778 Homer's Werke

ganz unerwartet; sie waren ohne gehörige Sprachkenntniß übersetzt, übrigens hielt auch er den Ton ungefähr fest, den Alle gleichmäßig dem ionischen Sänger liehen. Man konnte es mit Wahrheit Allen vorwerfen, daß sie den schlichten Sänger „etwas reiner hätten nachempfinden“[21]) sollen; allein man bedachte nicht, daß Homer für unsere Zeiten in unserer Sprache selbst nicht diesen Grad der Naivetät hätte behaupten können. Auch Bodmer war übrigens der Erwartete noch nicht. Aber indessen fiel Voß auf die Odyssee (1777), und man spürte sogleich durch, daß hier eine Begeisterung arbeitete, die im Homer das höchste Ideal der poetischen Darstellung erkannte, die sich gegen Bürger's Aeußerungen empörte, „Homer sei oft nicht mehr, oft noch weniger als unser eins,“ die vielmehr behauptete: ihn übertreffen zu wollen sei die Frechheit des gefallenen Engels, es zu wähnen, seine Verfinsterung. Man fand im Laufe der Zeit, daß sich zu dieser Wärme eine Beharrlichkeit, Ausdauer und Hingebung gesellte, die allein die Vollendung und Vollkommenheit dieser Arbeit möglich machte. Nicht allein der Ruhm der deutschen Uebersetzungskunst war mit seinem Homer gegründet, auch ein Kanon war ihr darin gegeben, und es ward seitdem ein allgemeiner Lobspruch, an einem fremden Werke ein Voß zu werden. Es gibt außer Luther's Bibel in keiner Sprache und Literatur ein Uebersetzungswerk, das mit diesem zu vergleichen wäre; es gibt in der unsern kein Werk, das einen solchen poetischen Sprachschatz geöffnet hätte. Wie tief sinkt ein so reich und eitel gewordener Uebersetzer wie Pope, wie tief ein so berühmter Sprachmehrer wie Johnson neben Voß herab! Die Anfechtungen, die sein Homer gehabt, hat auch Luther's Bibel gefunden; die Spöttereien, die man sich über den Dolmetscher erlaubte, wären wirksamer auf Luther anzuwenden. Es ist recht komisch, wenn sich Göthe Vossen vorstellt, wie er den Burkard Waldis auszieht und die guten Kernausdrücke ad notam nimmt, aber es ist gewiß noch komischer, wenn Mathesius von Luther erzählt, er habe sich etliche Schöpse abstechen lassen, um von dem Fleischer die Benennungen zu lernen. Der Vorwurf des emsigen Sammelfleißes ist einem Werke nur Lob, das durch einen bloßen Dichter so wenig entstehen konnte, wie durch einen bloßen Philologen. Der Vorwurf des Fremdartigen ist längst weggeräumt durch die Nation, in deren

21) Dies war auch Schlegel's Meinung. Aber wer wollte seine „farrenäugige Juno“ und statt Vossens „Väterchen“ sein „lieber Papa“ und dergl. vorziehen, wo die allzu große Treue die höchste Untreue wäre.

obere Schichten diese Uebersetzung als ein Volksbuch eingedrungen ist, in deren untere Lagen es unter keiner Gestalt hätte dringen können. Wieland's parodische Uebersetzungen, die den fremden Geist in eigenen umwandelten, sind trotz ihrer Plauheit und Deutlichkeit nicht so weit gedrungen. Gegen ihn bildete Voß auch von dieser Seite einen schroffen Gegensatz: er verlangte an den Leser, wie an sich selbst, daß er seine Eigenthümlichkeit aufgebe und sich dem fremden Geiste nähere. Dazu, sagte Göthe, muß sich die Menge erst bilden; und Voß befriedigte zuerst nicht, bis man sich hinein bequemte; die Weimarer selbst lernten erst durch Voß den deutschen Homer in den 90er Jahren lesen. Wer aber jetzt übersieht, fährt er fort, was für Versatilität dadurch auf den Deutschen gekommen ist, was für rhetorische, rhythmische, metrische Vortheile zur Hand kamen, welche eingebürgerte Dichter aus der Fremde, der darf hoffen, daß die Literaturgeschichte es aussprechen werde, w e r zuerst diesen Weg einschlug. Voß hat die siegreiche Gegenrede gegen Schlegel's Vorwurf der Undeutschheit selbst gemacht: Meine Arbeit muß sich selbst vertheidigen oder hinschwinden. Sie ist es aber vielmehr, durch die Voß sein unsterbliches Werk begann, die Alten, wie Niebuhr sagte, als gleichzeitige, räumlich Entfernte uns nahe zu stellen, was ihm der Kinder Kindeskinder allerdings nicht vergessen werden; denn mit Recht nannte Humboldt diese Einführung des Alterthums in die deutsche Sprache die größte und wohlthätigste Einwirkung auf die Nationalbildung, die vielleicht in einer schon hochkultivirten Zeit möglich sei. Und in der That, was war dieser Nation, die nun der Literatur der ganzen neueren Welt mächtig war, noch weiter zu geben, als zu der modernen Fülle die Einfalt des Alterthums, zu der Ausbreitung, die uns Neueren eigen ist, die Geschlossenheit, und zu der Schrankenlosigkeit, nach der wir ausstreben, die Ordnung und Mäßigung der Alten? Wie der wiederbelebte Homer gleichsam auf einen Schlag die so lange rathlos umgeirrte Dichtung sicherer zu leiten begann, werden wir sogleich weiter erfahren; und wie sich das ganze Leben der höhern Klassen plötzlich umgestaltete, seitdem der klassische Unterricht menschlicher ward, wie unter der Einwirkung der heitern Kunst und Lehre der Alten der Sinn sich aufschloß, der Geist sich regelte, Geschmack und Schönheitsgefühl sich verbreitete, das lehrt Ein Blick, der das Geschlecht an der Scheide der Jahrhunderte mit dem vorhergehenden vergleicht. Um diese Wiederbelebung der Alterthumskunde, um ihren Eingang in die Bildungs-

sphäre der Nation hat auch auf der Schule Voß gegen die übrigen Philologen ein ähnliches Verdienst, wie Winckelmann den Archäologen gegenüber um die Kunst. Denn er ergriff das Alterthum mit unmittelbarer Anschauung, drang auf seine lebendige Wiedergebärung durch Aneignung ins Deutsche, durch Verbannung lateinischer Scholien; auch auf der Schule zürnte sein feierlicher Ernst gegen „das Rundum vom Wortlernen zum Wortlehren für neue Wortlehrlinge, vom nichtigen Lateinlallen zum nichtigen Lateinverstehn." Seid gewarnt, rief er, in dieser Art Menschenbildung war der Jesuit euer Meister! Ihm aber war es um den ächt antiken Geist zu thun, den er weder in Schulformen gelehrt wissen, noch in modernen Weltton umgebildet haben wollte.

Wie Voß in seinen Uebersetzungen aus dem Alterthume[22]) fortfuhr, wie er sich erst zur Geläufigkeit übte, dann, des Erfolges sicher, sich stets an das Schwerere wagte, im Schweren die Forderungen an den Uebersetzer steigerte, die Zumuthungen an die Sprache und Prosodie zuletzt übertrieb, wollen wir, als unserm Gegenstande fremder, übergehen. Wie er übrigens hier über seine göttinger Nebenbuhler hinwegragte, so auch, wenn wir von Bürger's Balladen absehen, in den eigenen Gedichten. Diese landschaftlichen Lyriker, Brückner, Miller, Hölty, Claudius, Voß, kannten keine andere Poesie, als daß sie in der Natur umherblickten, mit offenem Sinne besangen, was sie fanden, und was ihr Herz dabei empfand, und sie standen aller Dichtung entgegen, die mit kalter Ueberlegung Gedanken und Bilder zusammenreiht, über die man konventionell einig geworden ist, sie poetisch und schön zu finden. Dies bedingt die zwei Haupteigenschaften, die den Kern dieser Dichtungen bezeichnen: auf der positiven Seite ihre Beschränkung auf die nächste Umgebung, ihren landschaftlichen, heimathlichen, häuslichen Charakter, aus dem sich sowohl ihre beschreibend-idyllische, als ihre lyrisch-musikalische Natur herleitet; auf der negativen ihren Gegensatz gegen das Unvaterländische, das Weltschweifende, Katholische, Romantische, woraus sich die Polemik gegen alle Poesie des Kopfs, gegen alles Unmusikalische, das Sonett, und alles Stehende der romanischen Dichtung erklärte, die mehr Poesie der

22) Plato's Apologie 1776. Odyssee 1781. Georgika 1789. Homer's Werke 1793. Virgil's ländliche Gedichte 1798. Verwandlungen des Ovid 1798. Virgil's Werke 1799. Tibull 1810. Horaz 1820. Aristophanes 1821. Aratus 1824. Hymnus an die Demeter 1826.

Form als der Materie iſt. Die Lyrik ſteht, wenn nicht auf dem niederländiſchen Standpunkte, ſo doch ihm ſehr nahe; ſie vermeidet das Häßliche und die Karrikatur, aber nicht die Landſchaft, das Stillleben, das gemüthliche Genrebild; ſie hat Achtung vor der Form, aber keine Wahl des Inhalts; ſie entſchuldigt mit Empfindung für den Mangel an Phantaſie, für das fehlende Schöne mit dem Wahren, Edlen, Verſtändigen. Sie iſt nicht gerade gegen den idealiſchen ſüdländiſchen Standpunkt, aber doch kennt ſie das einſeitige Idealiſiren nicht, ſie verabſcheut die Entfernung von aller Natur in der Schäferpoeſie, die leere Schönheit, den muſikaliſchen Klang ohne den Anſchlag des Gefühls und Affekts; ſie würde in jenem muſikaliſchen Streite der Piccinisten und Gluckiſten gegen die italieniſche Manier, welche die Tonkunſt an ſich blos für das Ohr ausbildet, ohne die übrigen Seelenkräfte anzuſprechen, ohne Bezug auf innere Wahrheit und das Geſetz der Empfindung zu nehmen, als ächte Deutſche entſchieden haben. Wo dieſe Dichter daher die muſikaliſche Gewalt der Sprache entfalten wollen, iſt es nicht durch petrarchiſchen Periodenfall und Wortfluß; ſie verließen das Minnelied bald, unbefriedigt von ſeiner muſiſchen Steifheit; ſie hielten aber die Ode feſt, in der wir ſagten, die Poeſie wetteifere mit der Muſik, deren rhythmiſche Maße ſchon muſikaliſche Themen ſind, wo ſich Inhalt, Gedanke und Sache mit der Form mannichfaltig verſchlingen, nicht dürftige Grund-Sätze in geſchmeidigen Variationen eintönig wiederholt werden. Sie reichen daher von ihrem modernen Standpunkte gegen das Romantiſche aus zugleich dem antiken Gegenſatz gegen daſſelbe die Hand, und aufs innigſte vermählt ſich, wie es in der Reformationszeit ſchon geſchah, die nordiſche Verſtändigkeit, Gemüthlichkeit und Einfalt mit der Sophroſyne des Alterthums, und wie damals folgte daraus der Widerſtreit des Proteſtantismus gegen den Katholicismus, des Vaterländiſchen gegen das Italieniſche, ſelbſt hier und da des Helleniſchen gegen das Römiſche.

Wollen wir uns dieſe allgemeinen Umriſſe an dem Leben und den Gedichten von Joh. Heinrich Voß (1751—1825 aus Sommersdorf in Mecklenburg) etwas auszeichnen, ſo treffen wir, wie uns bei faſt allen unſern Dichtern begegnete, ſchon in dem Knaben die Elemente beiſammen, die ſeine ſpätere Bildung trugen. Der Sinn für Rhythmus war ihm angeboren; Hagedorn's Lieder fielen ihm am frühſten in die Hände; an die Hausbibel gefeſſelt, ward er mit der alterthümlichen Sprache vertraut, aus der er gern die alten Nerve ent-

lehnte, die unsere Sprache in der Verbildung durchs Französische und Lateinische verloren hatte; die Klassiker lehrten ihn ihre Kürze und gedrungene Kraft in Verdeutschungen nachahmen; auf ländlichen Festen zogen ihn die Lieder der Mägde und Burschen an, und er sammelte solche Gassenhauer noch in Göttingen. Er hatte eine mühselige Jugend zu durchleben, an Lob war er nicht gewöhnt worden; Solche werden grundsätzlich und fest von früh auf, und haben am eitlen und leichtfertigen Gebrauche des Lebens keinen Theil. Er mußte zeitig lernen auf eigenen Füßen zu stehen, und da es ihm gelang, gab es ihm Selbstvertrauen und Selbstgefühl: er ward in Göttingen die Seele des Bundes, trat über den ältern Boie hinaus, stand Klopstock nahe, er konnte, als er Boie's Schwester zur Lebensgefährtin nahm, auf den Musenalmanach seinen Unterhalt gründen, eine bis dahin unerhörte Sache! Daß dieses Selbstgefühl nicht ausartete, wie bei Bürger, der immer seinen Scheitel zu den Sternen erhob, daß es nicht mehr oder nicht früher ausartete, als es die göttinger Professoren später fanden und empfanden, dies lag in seiner bescheidenen Natur, die Boie an dem Jüngling rühmt, und in der Kenntniß und glühenden Empfänglichkeit für die Alten, die alle Einbildung zu dämpfen bei ihm wie bei Göthe wirksam waren. Er lernte aus Homer nicht Uebermuth wie Bürger, und aus Pindar nicht wie Cramer kecken Wetteifer mit kraus verworrenen Dithyramben; als er den böotischen Dichter übersetzen wollte, zog er lieber den strengen Herder zu Rath, als seine lobpreisenden Freunde. Seine erste Liebe fiel auf diesen hochgehendsten aller alten Poeten; sie stellt den Fortschritt von Horaz zu der griechischen Ode, von dem römischen zu dem griechischen Geschmack dar. Diese Schule erklärt sogleich den frühen Gegensatz, den Voß gegen Gotter und die halberstädter Tändeleien machte; er verwarf diese Galanterien und Episteln schon als Gattungen, in denen kein Dichter je unsterblich geworden. In seinen zornigen patriotischen Oden fühlte er sich gleich anfangs diesem läppischen Style ganz entgegen, und es zeichnet bekanntlich seine Gedichte, auch seine einfachen idyllischen Lieder so auffallend aus, daß sie überall einen gewissen schweren Kothurn festhalten. Klopstock's Vorgang bestätigte ihn darin, zwischen Prosa und Poesie scharf zu scheiden; er wollte weiter gehen, in Worten und Satzbau die dichterische Sprache zu erhöhen, als Ramler und Klopstock; er wies, wie diese, die Mäkler an seiner Undeutlichkeit zurück; er verlangte an den Dichter nur, daß er seinen Gedanken die deut-

lichste Sprache gebe, nicht aber, daß er höhere Gedanken der allgemeinen Verständlichkeit wegen solle fahren lassen; er verfocht wie Aeschylus beim Aristophanes, daß großer Gedanke und großer Sinn sich gleich anbilde den Ausdruck. Der Gefahr, wie Gellert und Schmolke platt zu werden, entging er freilich mit diesen Grundsätzen, aber nicht so sehr dem Gegentheile, einfacheren Gedanken ein allzu stolzes Gewand zu geben, bescheidenen Gegenständen zu aufgetragene Farben. Etwas von der ungeschickten Mischung des Antiken mit dem niederländischen Style, was wir bei Heinse fanden, streifte auch in diese Schule herüber, wo von Michaelis und Bürger aus die Parodie des Virgil angergt ward, wo Ewald den Apollo nach Burschenweise als Gott des Knasters besang u. dgl. Uebrigens würde man weit irren, wenn man die eigene Verbindung von Ländlichem und Alterthümlichem, Kothurn und Sokkus, Idylle und Ode, Volkston und Kunst der Schule in Voß blos auf Rechnung des Schulmannes, des gelehrten Volksdichters und nachahmenden Uebersetzers stellen wollte. Der Süddeutsche kennt die ernste Natur der nordischen Landleute von unverdorbener Natur und Freiheit nicht, unter denen Voß eine Zeit lang in Otterndorf (1778—82) im Lande Hadeln lebte, und die er in der Bestätigung der stolbergischen Umtriebe schilderte; ein Volk von strenger Abgeschiedenheit, das alles Geestland als eine barbarische Fremde betrachtet, ohne poetischen Sinn, ohne erheiternde Feste und gemeinsame Freude, ohne Gesänge und Scherze in Feierstunden, wie es Voß nachher wohlthuender in Eutin fand; ein Schlag Menschen von ganz ernster praktischer Richtung, unter denen der Landmann wohl Virgil's Georgika in landwirthschaftlichem Interesse las, der Bürgermeister von dem Schulmeister homerische Alterthümer gegen die alten Geschichten der Marschbauern eintauschte. Aus diesem Stamme ging Carsten Niebuhr hervor und Carsten's Sohn, dessen lakonischem Sinne ein Volk thätiger Bauern ohne Kunstsinn genügte, und der gleichsam von Geburt und Herkunft aus berufen war, die Geschichte jenes Volks, welches als Urbild alles ausschließenden Staatssinnes, Nationalgefühls, Gemeingeistes und praktischer Entwickelung ohne feinere geistige Bedürfnisse in der Welt steht, bis zu der Zeit zu schreiben, wo die fremde feinere Bildung den alten Volksgeist untergraben hatte; sowie es in dieser Umgebung ein Drang und eine Freude sein mußte für Voß, das ächteste römische Gedicht, Virgil's Landbau, mit einem meisterhaften Kommentare begleitet zu übersetzen. Was von die-

ſem zeitweiligen Wohnlande Voſſens gilt, gilt in gewiſſem Grade von dem ganzen äußerſten Norddeutſchland. Von der Ordnung und Gewiſſenhaftigkeit in dem Gemeindeweſen vieler nordiſcher Gegenden, von dem Gemeinſinne ſelbſt in den größern Städten hat man in Süddeutſchland ſo wenig Begriff, wie von den ſtrengeren Familienbanden und der gleichſam bürgerlichen Anhänglichkeit an die Religion des Landes. In ſolchen Verhältniſſen lernt der Einzelne feſt ſtehen, bildet ſeinen Charakter kräftiger aus, ſchließt ſich vollſtändiger in ſich ab, und dorther haben wir neben Voß auch die Niebuhr, Dahlmann und Schloſſer in die Literatur ausgehen ſehen, „Kerneichengewächs," deſſen eigenthümlich kräftige Erſcheinung in jedem Geſchlechte, das für Männlichkeit mehr Sinn hätte, noch weit anders geſchätzt ſein würde als bei uns. Das Kernige oder Gedrungene oder Kunſtloſe ihrer Proſa iſt immer der ähnliche Ausdruck einer ähnlichen abgeſchloſſenen Kräftigkeit wie das Verwandte in Voſſens Proſa oder Poeſie. Nicht allein hält der Menſch in ſolchen Umgebungen und Verhältniſſen auf das, was er iſt, und wird dies in Rede und Schrift nicht verleugnen, er hält auch auf das, was er hat; er gibt dem Lande und dem Geſchäfte, das ihn nährt, der Gegend, die ihn geboren hat, deſto mehr Bedeutung, je weniger ſie vielleicht in ſich haben, wie der Wohlhabende, der ſich mühſelig einen Beſitz errungen hat, ſtolzer auf ihn iſt als der zufällig Reiche. Daher ſcheint uns im Süden, die wir mühloſer von der Natur erhalten und verſorgt werden, der erhöhte Ton, mit dem Voß Naturleben, ländliche Sitten, Geſchäfte und Freuden beſang, vielleicht mehr als dem Norddeutſchen über das Maß hinauszugehen, und wir finden die Rechtfertigung für dieſes römiſche Pathos in dem Volksliede nicht ſo, wie in der horaziſchen Ode, wo nach Göthe's Ausdruck, derſelbe Geiſt dieſelbe Geſtalt wieder hervorzubringen ſchien. Aber das Landlied Voſſens hat immer den ernſten Bezug auf das Leben ſelbſt, und im Scherz und muthwilligen Schäkern bleibt ernſte Haltung. Wie ſich dies Leben um die Natur und ihre Perioden dreht, ſo auch dies Lied. Seine Poeſie gemeinnützig zu machen, war des jungen Mannes erſtes Ideal, als er mit Hölty in Deutſchland und Italien wandern wollte, um das Leben der Landbewohner veredelt in Idyllen und Liedern darzuſtellen, und, wie es der „Abendgang" (an Erneſtine) ſchildert, ungefälſchte Natur und des goldenen Alters Sitten zu ſuchen, und Samen zu edlen Thaten auszuſtreuen. Wie Voß in dieſer Individualdichtung, wie ſie Göthe benannte, alle Geſchäfte,

die Stände, die Tagstunden, die Jahreszeiten, die Freuden und Feste des Landes besingt, so gingen dorthin auch seine theoretischen Bekümmernisse, und er hatte für all dies, für religiöse, bürgerliche, Geschäfts- und Jahreszeitfeste ebensowohl seine Philosophie oder seine Agende zur Hand, wie seine Poesien. In diesen erhebt sich seine Phantasie selten über das poetische Malen; er gibt blos Schilderungen und Abbild; „rechts und links wird Alles gerühmt, was das spähende Auge entdeckt;" Verkörperung, Belebung, Verwandlung der Erscheinungen und Geschöpfe der Natur begegnet hier nicht; es ist das bloße Abzeichnen der Natur und das Widerspiel der Empfindung in des Beobachters Seele; ein reiner, ganz protestantisch geläuterter, poetischer Naturgottesdienst. Es ist, als ob sich dort im Norden die Last des Winters, die entschädigende Wonne des Sommers, die häuslichen Freuden, die den bald wiederkehrenden Winter aus dem Sinne schlagen sollen, dem Auge zu nahe drängten, um eine andere Ausschmückung zu verlangen oder zu dulden, als die geschickte, erhöhte, malerische oder musikalische Bezeichnung in der Sprache. Wie vortrefflich Voß jenes Onomatopoetische den Alten abgelernt, wie trefflich er nach den Gegenständen Rhythmus, Wortwahl, Klang und Reime getroffen hat, wie hoch bei ihm gleichsam Versmaß und Sprachgewalt allein poetisch hebt, ist bekannt genug. Hierin bildet er jenes Streben der Schlesier nach dieser Seite hin auf der höchsten Spitze aus; sie hatten bei dem Eintritte des neueren Kunstcharakters angefangen, auf Form und Versbau zu achten: hier sind wir am Ziele. Unsere Rhythmik erhielt im Wesentlichen durch Voß die Gesetze, die aus unserer Sprache und Dichtung allein sich ergeben; er gab die Muster hinzu, die vor ihm Keiner erreicht hat; er behandelte Rhythmus und Sylbenmaß aus jenem tiefsten Geheimniß seines Verhältnisses zu dem Gedanken, dessen innere Nothwendigkeit an die Reinheit des Sylbenmaßes gebunden scheint, während wir bei rhythmischen Freiheiten immer die Laune und Willkühr auch in dem Gedanken durchfühlen. So steht Voß in dem Wendepunkt der Zeiten, wo vorher trotz aller Anstrengung die Verskunst nichtig war, der Inhalt für Alles galt, bald nachher aber die Verskunst Alles und der Gehalt trotz allem genialen Anstellen nichtig ward. Unser größter Dichter hat mittelbar und unmittelbar durch ihn erst sich prosodisch gebildet; der gerühmte Prosodiker *vor* Voß, der Alles mit seiner Feile bedrohte, Ramler, ward durch Voß wieder bedroht, er solle sich vor ihm hüten: auch Er habe

eine Feile! Und Klopſtock, empfindlich über Voſſens rückſichtsloſen Fortgang in Theorie und Praxis, war mehrmals geſpannt mit ihm und mußte durch nachgiebige Pietät begütigt werden. Voſſens Zeitmeſſung hat er nicht mehr geleſen, ſie würde ihn vielleicht verſöhnt haben. Mit ihr ſchloſſen und endigten, wenn man will, jene Poetiken der Schleſier, die ſich über die deutſche Proſodie vorbereiteten. Dies iſt nicht zufällig: die Heimath Voſſens hing immer mit Schleſien und Preußen literariſch zuſammen; perſönlich kann er auf höchſter Stufe jenes züchtige und ehrbare Geſchlecht vertreten, das zwiſchen patriarchaliſchem Proteſtantismus und der Begeiſterung für das Alterthum ein ſchönes Einverſtändniß ſtiftete, das der Dichtung in rührender Liebe anhing, aber das Edle, Gute, Nützliche um das Angenehme nicht aufgab, das den Grazien in genügſamer Emſigkeit nachſtrebte und die zarten Göttinnen nöthigte, dem Kantigen und Schroffen des deutſchen Charakters etwas nachzuſehen. In allen Stücken faſt iſt Voſſens Lyrik ein Höhepunkt der ſchleſiſchen, ſie iſt eine geſteigerte, verallgemeinte Gelegenheitspoeſie. Seine Oden, ſeine Idyllen, ſeine Elegien, die Natur-, Trink-, Gelag- und Gelegenheitsgedichte, die bräutlichen Liebeslieder, die praktiſchen Erbauungsgeſänge, Alles haben wir dort erlebt; und wenn wir bei den Schleſiern zerſtreute Anklänge an Hagedorn, an Klopſtock, an Claudius u. A., und wieder an die hackbretmäßigen Volkslieder fanden, ſo haben wir denſelben Anklang an alles dieſes bei Voß. Und ſo auch die ähnlichen Verhältniſſe zur Muſik. Unſer Volksdichter weiß nicht gern von einer Lyrik, die nicht geſungen ſei; Ode heißt Geſang, ſagt er, was ſoll eine geleſene Ode? Ganz früh ſtand er mit Forkel in Verbindung, den er nachher ſteif, erfindungs- und gefühllos fand; er lauſchte auf Gluck, den vaterländiſchen Tonkünſtler; Bach wollte aus ihm gern einen ganz muſikaliſchen Dichter haben, ſehr vertraut ſtand er mit Schulz aus Lüneburg, dem Nebenbuhler Reichardt's, einem einfachen Manne der guten alten Zeit, deſſen Volkslieder Voß für ein Ideal von Liedermelodien hielt, an denen er den reinen Ausdruck der Empfindung liebte ohne Zuſatz von Modegeſchmack und Virtuoſeneitelkeit. Seine Kompoſitionen ſättigten Voß nie, bei einigen ſeiner Melodien glaubte er ſeine eigenen Lieder beſſer zu verſtehen. Bei all dieſer Neigung zur geſungenen Lyrik ſtritt übrigens, wie bei den Schleſiern, ſo auch in Voß der Gedanke in den Liedern zu ſehr mit der Empfindung. Wie gern er dem Komponiſten in die Hände arbeiten möchte, ſo will er denn doch nicht den

beſſeren Ausdruck des Gedankens dem Schönklang der Muſik opfern; er war neben dem Muſikaliſchen zu ſehr ein korrekter, ein ſprachlicher Dichter. In ſeiner Jugend meinte er zwar, daß Natur die einzige Dichtkunſt ſei, und Alles andere Seifenblaſe; man empfinde nur ganz und ſage dann ſeine Empfindung auch in Hans Sachſens Sprache her, es werde mehr Eindruck machen, als alle prächtigen Päane der lächerlichen Nachahmer Ramler's und Klopſtock's. Aber weiterhin predigte er, wenn nicht nonum, doch novum prematur in annum; er ging mehr auf die Sachen, die Geſtalt, die Würde der Gedanken und die ſprachliche Einkleidung aus; ſo kam denn manches Gedicht, in dem, wie Göthe ſagte, bei aller Gottesfurcht Mangel an Poeſie war; manche Strophe, die nur ein Repertorium für ein und das andere gerettete, geſchaffene, neugebildete Kernwort war, unter denen manches „bäuerliche," unpoetiſche mitlief. Schiller und Göthe, ſo voll aufrichtiger Anerkennung ſie Voſſens Verdienſte rühmten, ſo voll Lobes ſie über ſeine Idylle waren, daß faſt ſein Name allein und einzig in den Xenien geprieſen wird, haben ſich zu Zeiten über einzelne Seiten oder einzelne Produkte von Voß hart und ſchroff geäußert. Die bekannte Recenſion von Göthe iſt in der Zeit des guten Vernehmens, aber darum nicht in der Meinung gemacht, in der ſie der treue Heinrich aufnahm[23]), der in der Reihe der Bezauberten um Göthe herum ein ganz eigenthümliches Bild macht und mehr als Andere in ſeiner harmloſen Weiſe auf den unwiderſtehlichen Reiz blicken läßt, welchen die freundliche Humanität eines großen Mannes in geſchickter Paarung mit ehrfurchtgebietender, diplomatiſcher Ferne und Würde auf unſelbſtändige Menſchen ausübt. Voſſens Angehörigen hätten dieſe Ausfälle nicht ſo hart auffallen ſollen; denn Voß urtheilte zum Theil ſelbſt ſo über ſich. Mit dem Maße gemeſſen zu werden, unter das jene Beiden gehören, hätte er ſelbſt nicht begehrt. Er hat in der Auswahl letzter Hand bewieſen, daß er ſelbſt den Stab über einzelne ſeiner

23) Sie ward unter ſeinen Augen geſchrieben; Heinrich's eigener Bericht darüber iſt zu Göthe's Charakteriſirung köſtlicher, als ganze Bände ſonſt. Die Scene iſt vortrefflich, wo Göthe, kundig, wie man die Poſſe faſſen müſſe, den argloſen Heinrich in Begeiſterung verſetzt. Noch naß war die Stelle, wo er den Dichter im Kampfe gegen ausſchließende Meinungen, Macht- und Bannſprüche darſtellt; er kommt zu Heinrich, bleibt im Zimmer ſtehen, ſtemmt den rechten Fuß voraus, und lieſt in ſeinem kräftigen Baſſe, ſtets feuriger und gediegener, und mit dem Worte Teufel ſenkt er das Blatt und ſieht Heinrich mit ſtarren, aber freundlichen Augen an, als wolle er ſagen: Hab ich's recht gemacht?

Sachen zu brechen wußte, er las zu Zeiten ſeine Gedichte von wenigen Jahren vorher und erſchrak darüber, daß er das für Poeſie gehalten habe. Er geſtand es ſchon in ſeiner Jugend, daß ein großer Dichter mehr Außerordentliches an ſich haben müſſe, als er von ſich wiſſe. Klopſtock ſei 18 Jahre geweſen, als er den Meſſias anfing, das ſei der große Dichter; Genie zu einem künftigen Dichter eigne ihm ſein Stolz in gewiſſen Stunden zu, und auch daran zweifle er in andern; er fand es richtig, was man ihm von der geringen Phantaſie in ſeinen Gedichten ſagte. In mehr als Einer Hinſicht möchte man finden, daß in ſeinen Gedichten, wie in ſeinem Charakter verſchiedene Adern aus Klopſtock's und Leſſing's ganz verſchiedenartigen Weſen zuſammenlaufen. Aus dieſer Miſchung iſt jener Charakter von unerſchütterlicher Feſtigkeit, von männlicher Selbſtändigkeit, von rückſichtsloſem Wahrheitseifer, von geſundem unumnebelten Blicke geworden; ſchwer wäre aus ihr ein großer Dichter hervorgegangen, auch wenn andere, glücklichere Verhältniſſe den Mann umgeben hätten. So aber litt er auch noch von dem Drang der nordiſchen Natur, und ſeufzte unter dem Joch der Schulämter; „des Lyäus Rebſchoß pflanzte der hyperboreiſche Sänger nahe dem Nordgeſtirn, pflegte ihn, abwehrend Luft und Ungeſchlachtheit, unter dem Glas in erkargter Sonne, wo er ihm bald Blüthe, bald grünen Herling, bald geröthete Traube brachte.“ Worte, die eben das ſagen, was Schiller gelegentlich in derberen Ausdrücken von dem ungleichen Werthe voſſiſcher Gedichte bemerkt. Im Gefühle des äußeren Drucks richtete Voß in jener Ode an ſeinen Genius, die Niemand ohne Wehmuth leſen kann, die bittere Apoſtrophe an Mäcenas: er ſolle ſeinem Virgil und Flaccus ein Amt geben, Venuſias Anwachs zu ziehen, und dann Wettgeſang mit Homer und den Lesbiern von ihm fordern[24]). Die Ehrbarkeit, mit der er ſich durch dieſen äußern Druck durchrang, die „Lebhaftigkeit, mit der er empfand, daß

---

24) Noch bitterer der Schluß:

Deß wird ewiger Ruhm, Gönner der Wiſſenſchaft,
Dir im Buche der Zeit; ja die Verherrlichung
Weckt Nacheiferer künftig,
Die mit hellerem Sinn verſtehn:

Nicht ohn' alles Verdienſt ſie der Kaſtalia
Weisheitsquelle, gelehrt, Mühlen zu drehn, die Brod,
Brod uns ſchaffen und Brennöl,
Und was menſchliches Wohl erheiſcht.

es kein Fluch ſei, im Schweiße des Angeſichts ſein Brod zu eſſen," ſpricht ſeine ganze Lebensgeſchichte und alle ſeine Gedichte aus. Daß er dabei zu Zeiten erkrankte und litt, daß er grämlich, ſchwer zu handhaben, durch Einſamkeit reizbar, im Menſchenverkehr leicht verletzlich ward, hat ihm nur der ein Recht übel zu nehmen, der im gleichen Falle, bei gleichen Verdienſten gefaßter blieb; in Abrede ſtellen müſſen es übrigens ſeine unbedingten Verehrer nicht wollen, da die Schilderungen und Milderungen ſeiner ehrwürdigen Gattin es ſelbſt am ſtärkſten bezeugen, wie er, der ein Muſter der Hausväterlichkeit darſtellen konnte, zugleich eine Hausqual war, die nur ſolche deutſche Frauen ſo leicht ertragen, deren edle Aufopferung bis zur Verleugnung von Gram und Sorgen geht. In ſo abgeſchloſſenen, beſtimmten Naturen, die in ſo vieler Hinſicht ſo beneidenswerth ſind, iſt eine erhöhte Reizbarkeit nur allzu gewöhnlich; ſie ſind in ihrem Gange nicht zu irren, aber deſto eher zu ſtören. Wer ſich in einer weiſe gewählten Beſchränkung glücklich bewegt, der hat ſich gegen zwei Feinde zu wehren: gegen Beengung und gegen Erweiterung ſeiner Grenzen. Und ſo ſehen wir Voß immer für Vaterland, Religion und Humanität vorkämpfen, aber Alles verfolgen, ſowohl was engherzig an Scholle, Zelle und Schule hängt, als was ins Weite ziellos ausſchweift. In der Mitte ſteht er in jener Sicherheit feſt, die die Freude an gegebenen Verhältniſſen und deren Reinhaltung mittheilt, die Göthe an den Alten beneidete, und die eine Seite in Voß bildet, von welcher ihn Niebuhr mit Recht einen verſpäteten Griechen nennen konnte. So hing er mit warmer Liebe an der Heimath und der trauten Vaterhütte, und über die Grenzen weg reicht er nur dem verwandten Briten die Freundeshand, der welſchen Erbfeinde Feind, kein Feind von dem, der ſich zur Menſchheit bildet und am Staube nicht feſtklebt. So wies ihn ſeine Natur an Familie und Haus, und nur ein Freundekreis, der nicht ſtörend in die häusliche Denkart eingriff, verband ihn mit der Welt, der ſtörende ſetzte ihn in feindliche Aufregung. Aus einem familiären Bunde für das Vaterland zu wirken, war ſein Ideal, er lebte ſpäter gleichſam das Bundesleben fort, und hielt die Rückſichtsloſigkeit feſt, mit der er, wie in der Jugend, ſo im Alter der Wahrheit Alles nachſetzte, die Rückſicht auf Klopſtock, und die auf Stolberg, der zuerſt über Voſſens Tadel an ſeinen Dichtungen empfindlich ward und über ſeine homeriſchen Siege. Wie ein eifriger Bündner er aber auch war, ein Sektirer wäre er nie ge-

worden. So blieben ihm die zwei Pole, um die sich unsere Erziehung und Schule bewegt, die Bibel und die Klassiker, sein ganzes Leben anziehend, wie sie es in der Jugend waren. Er hielt sich an den Einen Homer, den er in der Schule empfing, ungeirrt von der Autorität Wolf's oder Klopstock's, „der sich freute, daß Homer nicht Homer sei, Er aber Klopstock;" es wäre ihm aber, so viel an ihm war, nicht eingefallen, den Untersuchungen über die homerische Gedichtentstehung entgegen zu treten. So hing er mit ganzem Herzen an der Bibel und an dem ächten Lutherthum, er schlang die häusliche Verfassung, die ihm lieb war, um das Universum, und sah im Himmel einen Vater, der uns künftig wieder, die Lieben zu den Lieben, häuslich versammelt. Wer darum zu der Konfession überging, die hier ausschließende und liebloſe Satzungen predigte, der griff ihn damit in seinem innersten Herzen an, und sein Ausfall auf Stolberg war gleichsam eine späte Nothwehr seines ganzen Wesens, die immer Jene zuerst zu verdammen pflegen, die die betreffenden Schriften nicht gelesen haben, am wenigsten aber die inneren Bewegungen zu fühlen vermögen, die sein fester, steter und einfacher Freundschafts- und Religionssinn unter dem Schwanken und dem Fall des Freundes zu leiden hatte. Gut handeln war ihm schlechterdings die einzige Religion und sein kurzer Katechismus; mit ihm war er gleich gestimmt zur Duldung, wie zur Intoleranz gegen Unduldsamkeit, und mit dieser hatte ihn Stolberg noch in der Zeit des persönlichen Verkehrs häufig gequält. Immer in dem gleichen gesunden Sinne für reine, runde, glatte Verhältnisse, der Lessing's Liebe zu reinen Begriffen ähnlich und an Folgerichtigkeit gleich ist, liebte er keine symbolische Weisheit, die christliche und orientalische und griechische Götterlehre durcheinanderwürfelte, und keine Untersuchung, die unhistorisch die Zeiten zusammenwarf, und keine romantische-Poesie, in der er richtig die wilde Mischung unversöhnter Elemente ahnte. Ebenso berechnete er seine Dichtung im Ganzen zu bestimmten Zwecken, wie er bei den Alten fand, ja vorherrschend für einen bestimmten Stand, und im Einzelnen dachte er bei seinen Gedichten an bestimmte Personen, denen er eine angenehme Empfindung erregen wollte; seine Poesie war daher den „Trugidealen des neueren Genius," der Verschwendung von Leidenschaft und Geist mit und ohne Absicht entgegengesetzt.

Daß dieses Dichters Stärke die Idylle ward, die sich fern von dem Geräusche der großen Welt in engeren Zuständen bewegt und

das Glück der Natur und der Beſchränkung preiſt, war wohl natürlich. Voß wagte es, dieſer Gattung den Naturinhalt, den er in ſeiner Heimath und ſeinem Wohnorte empfing, in einfacher Wahrheit einzuverleiben, und führte ſie dadurch zu einem ganz reinen Standpunkte zurück. Praktiſch that er in dieſer Gattung, was Leſſing theoretiſch mit allen verſuchte; und er reiht ſich darin dem jungen Beſtreben jener Zeit ganz an, das überall auf einfache Verhältniſſe zurückging. Theokrit machte ihn zuerſt auf die eigentliche Beſtimmung der Idylle aufmerkſam, da er bei dieſem die Idealwelt der arkadiſchen Schäfer vermißte, und nur gute ſiciliſche Natur fand. Er ging der Idylle hiſtoriſch nach, und entdeckte, wie ſie Virgil nur dem Sicilier entlehnt, wie er ſie umgebildet und verbildet, und ein Ungeheuer daraus gemacht hatte, das nirgends zu Hauſe war. Die ſpaniſchen Dichter, die ihre Welt noch undichteriſcher fanden als der Römer die ſeinige, zogen mit ihrer Muſe nach Arkadien, Geßner folgte dieſen und malte Schweizernatur mit arkadiſchen, idealen, d. h. chimäriſchen Einwohnern. So, glaubte er, würde man wohl in allen Dichtungsarten zu reformiren finden, wenn man ihrem Urſprung und Endzwecke nachſpüre. Voß ſtellte ſich auch hier in eine richtige Mitte; er verließ jene läppiſche Idealität, ohne in die Bauernmanier des Maler Müller oder einiger engliſchen Idyllendichter zu verfallen; er gab in dem Muſenalmanach „Pferdeknechtsidyllen," worin Michel und Hans, nach der Aeußerung Schubart's, doch nicht ganz wie die ſchwäbiſchen Stallknechte ſprechen. In ſeinen kleineren Idyllen blieb manches Herbere hängen, was aus didaktiſcher Berechnung herrührte; den ländlichen Frieden ſtörte die Fürſprache für die Leibeigenen und der Blick auf die Verhältniſſe der Frohnenden und der Herren, was in Satiren beſſer am Platze geweſen wäre. Aber in das Lob, das der Luiſe (1783) und dem ſiebenzigſten Geburtstag von unſeren Dichtern und von der Nation gezollt ward, bei der die Luiſe immer eins ihrer wenigen poetiſchen Handbüchlein geblieben iſt, müſſen wir einſtimmen. Das Lob der Idylle iſt immer ein beziehungsweiſes Lob; auch in dieſer Gattung iſt es, wie Voß bei Andern fand, ſchwer unſterblich zu werden; und es iſt merkwürdig, daß Göthe, ohne es zu wiſſen, die Luiſe nachahmend, aus der Idylle ins Epos ſtieg, ſo wie Voß, wenn er ſeine Abſicht ausgeführt hätte, mit Göthe in dem Stoff von Hermann und Dorothea zu wetteifern, höchſt wahrſcheinlich aus dem Epos in die Idylle zurückgefallen ſein und

Handlungen in Zustände und Schilderungen umgewandelt haben würde. Man wird mit Niebuhr leicht die Wärme für die Luise theilen, ohne darum mit ihm zu hoffen, daß Voß für unsere Nachkommen sein werde, was Homer für die Griechen, ohne, wie Er, bei Voß, Homer und Sophokles den Dichtern aller Welt entsagen zu wollen. Niebuhr, indem er aus ächt nordischer Verwandtschaft dem Dichter der Luise, der ihm Klopstock ganz in Schatten warf, diese übergroße Ehre anthut, thut ihm in Einem Athemzuge die Unehre, daß er den „andern deutschen Griechen, Geßner," mit ihm zusammenstellt. Ganz anders Schiller, dessen Urtheil über Geßner wir oben angeführt haben. Seine Forderung war, daß ein Idyllendichter sich zwischen Individualität und Ideal entscheiden solle. „Denn beiden Forderungen zugleich Genüge zu leisten, fährt er fort, so lange man nicht am Ziele der Vollendung steht, ist der sicherste Weg, beide zu verfehlen. Fühlt sich der Moderne griechischen Geistes genug, mit den Griechen auf ihrem eigenen Felde, in der naiven Dichtung zu ringen, so thue er es ganz; erreichen zwar dürfte er sein Muster schwerlich, zwischen dem Original und dem glücklichen Nachahmer wird immer eine merkliche Distanz offen bleiben, aber er ist gewiß, ein ächt poetisches Werk zu zeugen. Mit einem solchen Werke hat Voß unsere Literatur nicht allein bereichert, sondern auch wahrhaft erweitert. Diese Idylle, obwohl nicht durchaus von sentimentalischen Einflüssen frei, gehört ganz zu dem naiven Geschlechte, und ringt durch individuelle Wahrheit und gediegene Natur den besten griechischen Mustern mit seltenem Erfolge nach. Sie kann daher, was ihr zu großem Ruhme gereicht, mit keinem modernen Gedichte aus ihrem Fache, sie muß mit griechischen Mustern verglichen werden, mit welchen sie auch den so seltenen Vorzug theilt, uns einen reinen, bestimmten und immer gleichen Genuß zu gewähren." Diesem Urtheile wissen wir nichts zunoch abzuthun.

Mit seiner entschiedenen Richtung nach dem Volk hin suchte Voß von früh auf eine Bedeutung für die untern Volksklassen zu gewinnen; seine Idylle arbeitete auf die Emancipation der gedrückten Klasse hin, und in seinem ersten Jugendeifer trug er 1775 dem edlen Markgrafen von Baden seine Dichtkunst an, die seine Landsleute in Mecklenburg beleidigt hatte; dem Fürsten, der den Bauernstand als die Grundlage des Landeswohls betrachtete, empfahl er sich, wie es ehedem Hofpoeten gab, zum Landpoeten, der die Sitten des Volkes bes-

ſern, die Freuden eines unſchuldigen Geſangs ausbreiten ſolle. Sonderbar, daß gerade in dem Lande dieſes Fürſten ein anderer Idyllen- und Volksdichter aufſtand, der dieſer Abſicht etwas ſpäter völlig nachkam. Wir ſchieben Joh. Peter Hebel (aus Baſel 1760—1826) hier ein, weil er an jedem Orte vereinzelter ſtehen würde als hier. Denn er war ganz aus ſich ſelbſt Dichter geworden, und kann, wenn er irgend Jemanden verpflichtet iſt, nur Theokrit und Voß verpflichtet ſein. An dieſer Stelle aber dient er uns vortrefflich, um den Unterſchied zwiſchen nord- und ſüddeutſcher Dichternatur noch einmal recht fühlbar zu machen, die ſich hier verhalten wie markgräfler Wein, reines Naturgewächs der beſten Lage, zu dem nordiſchen Nationaltrank, „den Bacchus aus der Quinteſſenz der Kinder heißer Zone bereitete und Vulkan mit dem Stahle glühte.“ Wenn irgend ein Volksdichter über ſeine beſchränktere Sphäre, oder was man ſonſt ausſetzt, unangefochten geblieben, irgend einer nur Eine Stimme über ſich gehört hat, ſo iſt es Hebel. Dies liegt darin, daß er menſchlich noch mehr zu dieſem Berufe geſchickt war und dichteriſche Vortheile durch Schickſale und Geburtsland voraus hatte, wie kein Anderer. Er war aus den unterſten Kreiſen in dem badiſchen Oberlande aufgewachſen, in einem einfachen, frommen, geweckten Völkchen ſelbſt fromm, ſelbſt gemüthlich, liebenswürdig, witzig und heiter geworden; ſpäter dieſen Naturumgebungen entnommen (ſeit 1791 in Karlsruhe), blieb er ihnen durch Naturſtudien gleichſam in einer höheren Region treu. Ihn zertheilte nicht wie Voß die Einmiſchung in die Literatur und in das Leben, die feindliche; hätte ſein Freund den Glauben gewechſelt, er hätte wie bei ſeiner Freundin, Feldberg's Tochter, gedacht: es iſt nun ſo, was ſoll jetzt Zanken und Schmähen! Er war friedfertig, ſchüchtern, beſcheiden, ohne Sinn für Politik, vergnüglich gefaßt, ganz gemacht für alle Anforderungen einer friedlich idylliſchen Dichtung, die ihre Wurzeln in einer freundlichen Heimath ſchlug. Noch mehr: er dichtete ſeine allemanniſchen Gedichte (1801. 2.) aus räumlicher und zeitlicher Entfernung von dem Lande und den Jahren, wo ihr Stoff empfangen war; eine Art Heimweh war die Stimmung, die ſie erzeugte, die poetiſche Seite aller patriotiſchen Empfindungen, weil ſie, aus der Ferne wirkend, nothwendig idealiſirt; die Jugenderinnerung dichtete, eben der Seelenzuſtand, in dem wir früher einmal meinten die Keime zu den ächteſten Idyllen zu entdecken. Der wahre Kinderſinn des Dichters iſt der wahre Segen über ſeinen Gedichten, woge-

gen in Voß überall das Kräftige und Männische in einem größern Widerspruche mit der ländlichen Ruhe steht, in die nichts Leidenschaftliches eindringen sollte. Und was weiter hinzu kam: Hebel erzwang seine Stimmungen nicht, er breitete sich nicht unklug aus, er lies sich kein Lob und keine Aufmunterung irren, er machte aus der Poesie kein Gewerbe (was man theilweise von seinen Erzählungen des rheinländischen Hausfreundes, sogleich zu ihrem Schaden, eher sagen könnte); er ließ sich nicht bewegen Allemannisches ins Oberdeutsche, Oberdeutsches ins Allemannische zu übersetzen; was er bessern und nicht bessern wollte, that er nur aus dem eigensten eigensinnigen Triebe. Er hatte dabei freilich die Vergünstigung, daß er mit dem gediegenen Sinne des vorigen Jahrhunderts schon in die Zeit traf, wo das Formale der Poesie bereits im festeren Besitz war; es ward ihm daher leicht, die dialogische Idylle Theokrit's in seinen Ton umzubilden, oder gelegentlich ein hochdeutsches Volks-, ein Soldatenlied im alten Styl zu singen, das vielleicht Alles hinter sich läßt, was wir von Akkommodationen dieser Art besitzen. Denn des Ideenkreises des Volkes war er mächtig wie Keiner; er wußte, was dort Eingang fand, und drängte nach der Einen schmalen Stelle mit dem stets Gleichartigen hin. Er kannte die Anhänglichkeit des Volkes an das wenige Liebgewonnene von Poesie, er hütete sich daher, mit Vielem zu zerstreuen, und das Wenige durch Länge langweilig zu machen. An Vossens Luise ist es ein Hauptfehler, daß sie zu lang ist. Zustände ohne Bewegung wollen wir rascher genießen, und wenn es wirklich seine Absicht war, nach dem ersten Plan eine noch größere Reihe Idyllen hineinzuweben, so wäre es desto schlimmer geworden. Wir wollen auch in der Form die bescheidene Begrenzung wieder sehen, die der Idylle Wesen und Inhalt ist. Das hat Hebel besser gefühlt, und vielleicht gibt es keine lieblichere Idylle, als seine Wiese. Wie innerlich reich ist dies Gedicht geworden, wie hat es gleichsam einen unendlichen Inhalt gewonnen, durch die Art und Weise, wie der Dichter die kleine Nire erzieht und mit wechselndem Tone durch die Alterstufen der Jugend geleitet! Wie hat er überhaupt seine kleine Welt durch jene anthropomorphische Belebung in tausendfältiger Gestaltung reich und voll gemacht, die in Vossens Gedichten durchgängig fehlt! mit welchem erstaunlichen Takte führt er diese keckſten Personifikationen von Sonne, Mond und Sternen, die Verbauerung der ganzen Natur, wie Göthe sagte, durch, ohne kindisch und schief, ohne

gesucht und affektirt zu werden! welche Veränderung und Modulation gewinnt nicht seine anmuthige Geschwätzigkeit durch die gleiche Geschicklichkeit, zu des Landmannes Gemüth mit elegischen Anklängen, mit naiv beigebrachten Lehren, die nirgends den Lehrmeister verrathen, mit vertrauten, heimathlichen Witzreden und Bildern zu sprechen! Was diese im Wesen der idyllischen Dichtung gelegene Beschränkung bei Hebel vollendet, ist die dialektische Sprache. Sie scheint den Wirkungskreis seiner Lieder gegen Vossens verengern zu müssen, und hat ihn dennoch erweitert; denn alles in sich richtig Geschlossene, von keiner Unebenheit Gestörte, von keinen fremden Bestandtheilen Angesteckte macht seinen Weg durch die Welt ohne Widerstand. Wenn Voß sich an irgend einen Theil des Nordens sprachlich und sachlich so eng angeschlossen hätte, wie Hebel an sein Ländchen so hätte er an der platten Mundart eine nicht weniger anheimelnde, zuthuliche, obwohl vielleicht minder phantasievolle und bilderreiche Sprachweise gewonnen. Voß hatte seine plattdeutschen Idyllen anfangs hamburgisch gehalten, und schon dies war schwerlich eine glückliche Wahl; später bildete er sich ein Ideal des Niederdeutschen, wie es bei natürlicher Ausbildung des Niedersächsischen hätte werden können, und dies hat gewiß dem Eindrang dieser Gedichte ins Volk geschadet. So haben wir denn nichts Dialektisches, was sich mit den allemannischen Liedern vergleichen könnte. Die Gedichte von dem Stadtflaschner Joh. Konrad Grübel (1736—1809) in nürnberger Mundart zeigen, neben Voß und Hebel gehalten, welch ein Unterschied zwischen Armuth und Einfalt, und wie reizend das Landleben vor dem Stadtleben, Natur vor Stube, Bauerthum vor Philisterthum ist; hier ist ein beengender, von dicker Luft unheimlicher poetischer Krempelladen voll Stubenbedürfniß, und dort der freie Himmel, das große Blachland und Meer, und die gesegnete Fülle der Natur. Man würde sich dann noch lieber für die schwäbischen Poesien von Sebastian Sailer (aus Weißenhorn 1714—1777) entscheiden, die auf das Erscheinen der Gedichte von Grübel (1798 ꝛc.) und Hebel hervorgezogen wurden, und die doch wenigstens durch das ironische und burleske ins Ungeheuere gesteigerte Schwabenthum ergötzlich sind, das sich als eine Welt für sich ansieht und jenseits Gott Vaters und der Schöpfung des übrigen Menschenvolks gelegen denkt. Am nächsten steht Hebel und Voß noch Joh. Martin Usteri (aus Zürich 1763—1827), der die Relation, die wir vielfach zwischen der

Schweiz und Norddeutschland fanden, fortsetzt, indem er lange nach der Zeit, da Bodmer (1796) Balladen aus Percy übersetzte, in Zürich noch ein Gegenstück zu den göttinger Lyrikern bildet, bald den Ton des Claudius, den er kennen gelernt hatte, bald Bürger's und Vossens anschlägt, romantische Neigungen in seinen altdeutschelnden Erzählungen verräth und die Idylle zu seiner Lieblingsdichtung nahm. Ein bescheidener und harmloser Mann, hielt er mit seinen Dichtungen, wie mit seinen Zeichnungen, zurück; denn er war auch Maler, und, wie Voß im Hainbunde, die Seele eines Künstlervereins, in dem man Geßner verehrte, wie Klopstock in Göttingen, und aus dem eine größere allgemein schweizerische Künstlergesellschaft hervorging. Wie wir bei Geßner und Müller auf die Beziehung der Idylle zur plastischen Kunst aufmerksam machten, wie Tischbein beide Künste verbinden wollte und Idyllen zeichnete, zu denen Göthe erklärende Verse schrieb, so gehört auch Usteri in diese Reihe malerischer Dichter: seine beiden größeren Idyllen sind auf Bilder berechnet, er hat Zeichnungen entworfen oder entwerfen wollen, woran die Idyllen sich erzählend festhalten. Sein zeichnendes Talent aber neigte sich zu Genrebildern nach dem Geschmacke Hogarth's und Chodowiecki's, er hat ganze humoristische Romane in Bildern komponirt. Dies macht nun, daß seine beiden Gedichte (der Vikari und der Herr Heiri) ganz eigen zwischen der Idylle und der komischen Epopöe in der Mitte liegen, die wir der Idylle Gegensatz genannt haben; sie neigen weit mehr zu der komischen Karrikatur als zu der Elegie, die sonst leicht mit der Idylle verschmolzen wird. Diese Eigenheit erklärt das Land der Entstehung, diese Mischung ist eine Art Nothwendigkeit in der Schweiz, wo die Konvenienz des Pfahlbürgerthums dicht neben der Ländlichkeit liegt und das Widersprechende sich die Hand reicht, die einfache Natur und der Despotismus des „Bruuchs." Geßner entfloh diesem Zwiespalt lieber nach Arkadien; Usteri verließ den verehrten Meister und behielt den Zwiespalt bei. Er trat auf den naiven Standpunkt der Idylle, blieb mit ihr in der Heimath und in dem Volksdialekt, tadelte alle Kunst, die sich um fremde Empfindung rankt und die Ideale anderer Zeiten nachahmt, er schilderte die Natur, wie sie ist, wie Voß auf das Sittliche ganz gerichtet. So blickt denn auch Stadt und Land, Einfalt und Verkehrtheit treulich abgeschildert durch. Das gewandte Maß des Hexameters, das hier die mangelnde Poesie verdecken zu wollen scheint, und das sich bei diesen unklassischen Erzählern übrigens in der

That als unentbehrlich für allen ächten Laut der Natur erweist, bildet deutlich den Schweizeraccent, ab, und die Häufung der Daktylen und die verwickelten, in klarer Prosa abfließenden Perioden versinnlichen trefflich die geläufigen Zungen der Städterinnen; alles Eigenthümliche des Idioms bis auf die französischen Brocken ist genau beobachtet. Aber die kleinstädtische Leere und Geschwätzigkeit scheint nur zu treu abgeschildert, und wie ergötzlich einzelne Züge sind, so ist doch das Ganze auch hier durch unendliche Breite ermüdend und abstumpfend geworden.

5. Göthe in Italien und Schiller's Jugend.

Wir haben Göthe'n in Weimar verlassen in einem Zustande innerer Belebung zwar, beglückt durch ehrende Stellung, wirkend in einem Kreise ausgezeichneter, empfangender und hervorbringender Geister, aber auch durch eine innere Bedrängniß gedrückt und in seinen Entwickelungen gehemmt. Wir hörten aus den Briefen an Lavater, daß derselbe strebende Geist fortwährend über den kühnen Entwürfen und Ideen brütete, die er aus der aufgeregten Jugendzeit mit in die neuen Verhältnisse gebracht hatte, allein eben so oft hörten wir auch, daß die lärmvolle Umgebung ihn auf Seitenwege riß, ihn zerstreute, belästigte, zu humoristischen Ausfällen auf die bunten Thorheiten, die er mitmachen mußte, veranlaßte. Seine mitgebrachten unvollendeten Arbeiten blieben liegen, neu begonnene nicht minder, kleine Gelegenheitsstücke und Operetten, die dem weimarer Geschmack huldigten und für die Liebhaberbühne des Hofes berechnet waren, gelangen im schnellen Entschlusse, das Größere ward unternommen ohne den alten frischen Drang, und ohne Befriedigung ausgeführt. Abspannung und neue Anregungen begegneten sich in dieser Zeit auf eine eigene Weise, die Nachklänge der früheren Periode, die Ursprünge der späteren lagen nebeneinander. Gelingen und Segen fehlte zu Allem. Egmont und Faust lagen als Fragmente, Iphigenie und Tasso waren in Prosa geschrieben, Gelegenheitsstücke wurden mit Anderen gemeinsam hervorgebracht, in Singspielen (Scherz, List und Rache) mislungene Versuche angestellt. Eine Lebensbeschreibung Herzog Bernhard's von Weimar verdarb viele gute Zeit, Mancherlei, was, wie die Vögel und anderes Erhaltene, für die Feste in Ettersburg bestimmt war, ging verloren. Elpenor entstand in diesen Jahren, von dem zwar

Zelter meinte, die Nachwelt werde es nicht glauben, daß unsre Tage ein solches Werk hervorgebracht, den aber Schiller, ohne zu wissen, daß er von Göthe sei, für ein dilettantisches Produkt erklärte. Die Idee zu Wilhelm Meister ward rege, blieb aber ganz in die Ferne gerückt. Kaum taucht unter so vielen Planen und Proben ein einziges kleines Stück, wie die Geschwister, auf, das in sich vollendet ward, und die Frucht der Schweizerreise war das liebliche Spiel Jery und Bätely. Als Göthe 1786 nach Karlsbad ging, nahm er seine sämmtlichen Schriften mit, um sie zusammenzustellen für eine neue Ausgabe, und er dachte die letzten vier Bände mit all diesen Fragmenten und unfertigen Versuchen zu füllen, als ihn seine Freunde und besonders Herder noch glücklicherweise bestimmten, sie zur Umarbeitung mit nach Italien zu nehmen, wohin eben jetzt die Reise beschlossen war. Mit den Jahren, Beschäftigungen und Zerstreuungen, sagt Göthe, hatte sich seine Unart vermehrt, Vieles anzufangen und liegen zu lassen, doch drückte ihn die innere Unzufriedenheit und Unbefriedigung selbst. Er hatte in dem behaglichen Wohlleben die Spannkraft verloren und das Interesse an der Welt, es hatten sich ihm Falten in das Gemüth gedrückt, er fühlte sich halb und sich selbst entfremdet, er trat schweigend in sich zurück und ließ es sich gefallen, „für krank und bornirt" gehalten zu werden. In seiner Natur lag ein ungesättigter Trieb des Lernens: was ihm abging, war die runde geschlossene Natur, die er in Winckelmann bewunderte, die sich immer das Rechte vorsetzt, immer die rechten Mittel und Wege ergreift; er ließ sich von zu Vielem an- und abziehen, und fühlte sich doch in seinem „Sehnen, Bemühen, Krabbeln und Schleichen" unbehaglich und verstimmt. Zwei Kapitalfehler entdeckte er, als er in Italien war, in seinem ganzen Leben, die kein Fremder schärfer hätte ausspähen können: den einen, daß er nie das Handwerk einer Sache lernen mochte, die er trieb, daß er dadurch mit seinen Leistungen weit unter seinen Anlagen blieb, so daß das, was er leistete, entweder, wo es durch die Kraft des Geistes rasch erzwungen ward, nach Glück und Zufall gelang oder mißglückte, oder, wo er furchtsam und mit Ueberlegung verfuhr, nicht fertig ward; den andern, daß er sich nie die erforderliche Zeit zu seinen Arbeiten nahm, daß ihm die schrittweise Ausführung langweilig war. Er fand, daß es nun endlich Zeit sei, diese Fehler zu bessern. Sehen wir uns in der deutschen Dichtung um Göthe her in dieser Periode um, so gewahren wir wohl, wie die verschiedenen

Schulen in demſelben Zwieſpalt, wie die gleichen Fehler allgemein waren, wie gegen den augenblicklichen ungeſtümen Schöpferrauſch die überlegte und bedächtige Bildungskraft ankämpfte, und wie man hier und dort nicht die richtige Mitte fand. Sehen wir von dem Verfahren der Dichter auf den herrſchenden Geſchmack, auf die maßgebenden Muſter, auf die Ideale der Dichtung zurück, ſo haben wir gefunden, daß Männer wie Klinger, daß ganze Schulen, wie die göttinger, den ausſchließlichen Geſchmack an der nordiſchen Naturpoeſie, an Oſſian und Shakeſpeare, aufgaben, und nach dem klaſſiſchen Alterthume zurückgriffen. Daß Göthe auf dieſem Wege von Regelloſigkeit zur Ordnung und Klarheit, von nordiſcher Barbarei zur ſüdlichen Kultur nicht zurückbleiben, daß er vielmehr zielzeigend vorangehen werde, dazu war er durch ſeine gemäßigte, im Taumel der Leidenſchaft gefaßte Natur vor Allen angewieſen. Wie in Weimar der Grund zu ſeiner Entfernung von jenem Geſchlechte gelegt ward, in dem der Geiſt unbändig ſchwelgte und unter Rohheit edle Sitte lag, wie er die Gebrechen dieſer Kreiſe fühlte und ſtill ſich von ihnen ſchied, das hat Göthe ſelbſt im Gedichte angedeutet; der Umgang mit dem Hofe und den Gliedern höherer Stände ſchränkte nach und nach die kühne Seele ein, und Hoffnung und Ausſicht ward, daß bei ſo viel Sinn für das Wahre die Zeit dieſer Ueberkraft die rechte Richtung geben werde. Einer der merkwürdigſten Wendepunkte bereitete ſich in ihm vor, den vielleicht je ein Menſch in ſo vorgerücktem Alter durchlebt hat. Er hatte in ſeiner erſten Periode, wo ſich der innere Menſch leiten und von außen beſtimmen läßt, dem eindringenden Geſchmacke nachgegeben, er hätte auch den großen Eindrücken der engliſchen Dichtung bei ſeiner allgemeinen Empfänglichkeit für jede Aeußerung menſchlicher Art und Natur nicht widerſtehen können. Jetzt aber, ſich ſelbſt überlaſſen, und da er ſich dem Zudrang jener „auffallend verrückten Menſchen," die ihm in der erſten Jugend Genüge gethan hatten, entzog, jetzt ward er das Mangelhafte aller nordiſchen Kunſt, die zufälligere Natur, die roheren Geſtalten gewahr, und eben ging die griechiſche und italieniſche Dichtung auf, in deutſcher Sprache neu geboren. Neben Shakeſpeare trat Arioſt, über Oſſian weg ſchritt Homer; Beide traten Göthe'n nahe, aber ſie waren ihm nur halb lebendig. Alles drängte ihn jetzt auf das Alterthum und nach Italien hin; ihm war aller überlieferte Begriff ein Greuel, denn nur das Angeſchaute hatte Leben für ihn. In dem kunſtliebenden Kreiſe der Her-

zogin Amalie war es herkömmlich, „daß Italien als das neue Jeruſalem wahrer Gebildeten betrachtet wurde;“ ſo ward in ihm die Sehnſucht nach dieſem gelobten Lande ſtets neu unterhalten. Der Vorſatz ſchob ſich hinaus und ward überreif, die Begierde ward zur Krankheit: einige Jahre lang machte ihm jede Erinnerung an Italien den entſetzlichſten Schmerz; er konnte keinen lateiniſchen Schriftſteller anſehen, und Herder ſpottete über ihn, daß er all ſein Latein aus Spinoza lerne; noch Wieland's überſetzte Satiren machten ihn ganz unglücklich. Es war der Drang einer ſüdlich organiſirten Natur, die ſich nach dem Luftkreiſe ſehnte, in dem ſie geboren hätte ſein müſſen; der Trieb einer lange verſchloſſenen Knospe, die der Froſt des Nordens drückte.

Und gleich anfangs, als er die ſüdliche Sonne fühlte und mildere Luft athmete, preßte er dieſe Sehnſucht in einen Seufzer, der die Wohlthat eines freundlichen Himmels als eine ewige Naturnothwendigkeit für die Menſchen anſprach, während ſie ihm nur als Ausnahme gegeben war. Aber auch für dieſe Ausnahme dankbar, ſchien er zugleich mit einem Seufzer der Erleichterung alle Sorge von ſich abzuwerfen. Er war nun der ſtörenden Geſellſchaft, den zerſtreuenden Anforderungen, den lähmenden Verhältniſſen entriſſen, und noch gegen das Ende ſeiner Reiſe ſuchte er ſich die Herzogin, die nach Italien wollte, abzuhalten. Er fühlte gleich beim Eintritt in das Land, wie abſpannend nur die äußere Lebensart in Weimar auf ihn gewirkt hatte; „daß er ſich nun ſelbſt bedienen, überall ſelbſt gegenwärtig und aufmerkſam ſein mußte, gab ihm eine ganz andere Elaſticität des Geiſtes: er mußte ſich um den Geldkurs bekümmern, wechſeln, bezahlen, notiren, ſchreiben, da er ſonſt nur dachte, wollte, ſann, befahl und diktirte.“ Er ſchrieb, unter dem milden Himmel könne man doch wieder einmal einen Gott glauben; er ließ ſich die neue Welt gefallen, als ob ſie ſein Vaterland ſei, als ob er aus cimmeriſcher Verbannung dahin zurückkehre; bald kam ihm alles Tramontane düſter vor, da er ſich ſeines leichtern Daſeins zu erfreuen begann. Er war ganz Sinn für die neuen Erſcheinungen, die herrlichen Umgebungen in Natur und Kunſt verdrängten ihm nicht, wie die bisherigen Zuſtände, den poetiſchen Geiſt, ſie riefen ihn vielmehr hervor[25]). Wie

25) — Wer dichtet nicht,
dem dieſe ſchöne reine Sonne ſcheint,
der dieſen Hauch des Lebens in ſich zieht. Klaudine.

es die römiſchen Elegien beſangen, ſo war es: da wo ihn der Glanz des hellern Aethers umleuchtete, rief Phöbus Formen und Farben hervor, ganz anders, als da er unter dem trüben Himmel des Nordens über ſich brütete, „des unbefriedigten Geiſtes düſtre Wege zu ſpähen.“ Die Art und Weiſe, wie er Italien aufnahm, wie er ſeine Beobachtungsgabe ausbildete, wie er die mannichfaltigſten Eindrücke gerade und geſund auf ſich wirken ließ, liegt in ſeinen Reiſebriefen vor. Er ſcheint uns darin nichts Neues zu ſagen, weil das Geſagte ſo einfach, wahr und ohne Abſicht hingeſchrieben, weil es in den Mund aller Reiſenden übergegangen iſt; wer aber vergleicht, was in jenen Zeiten Heinſe, Stolberg, Herder u. A. über Italien berichteten, der wird den großen Unterſchied zwiſchen den Reiſenden finden, die nur immer ſich ſelbſt im Auge haben, und dem Anderen, der ſein Auge den Dingen gibt. In Göthe lag der offene Sinn und die hingebende Verehrung für das Große und Schöne von Natur aus! dieſe Gabe an den würdigſten Gegenſtänden Tag für Tag zu bilden, nannte er das ſeligſte aller Gefühle; es ſchwand ihm alle Anmaßung, er fand, für ſich hinlebend, im ſtillen Aneignen des Dargebotenen ſein größtes Glück, und ſpricht es in den knappen Berichten an ſeine Freunde ſo wohlthuend aus: hier herrſcht noch immer dieſelbe Strebſucht, wie in den Briefen an Lavater, aber ungleich größere Ruhe, Weisheit, und innere Befriedigung. Er gab ſich mit dem klarſten Bewußtſein dieſer neuen Welt hin: er wollte anfangs, ſo lange ihm die Kunſt noch fremd entgegentrat und zu übermächtig war, nur ſehen, nicht urtheilen, nur die Augen offen halten und die Dinge ſich einprägen; er wehrte ſich gegen jede ſchriftliche Mittheilung, und wenn er Worte ſchreiben wollte, ſtellten ſich ihm immer Bilder vor die Augen; er fühlte täglich mehr, wie tiefe Erkenntniß in der bloßen Anſchauung liegt, wie Vieles gewonnen iſt, wenn uns die Gegenſtände nicht mehr Ueberlieferung und todte Worte ſind. Er entzog ſich den Menſchen und lebte ganz in ſich; und Jeder, der Italien mit Erfolgen geſehen hat, weiß, was dieſe Vereinſamung für ſtilles Glück bereitet, ſo lange man ſich noch mit den Dingen zu ſetzen hat, und wie peinigend der Umgang mit der Menſchenklaſſe iſt, die ſich leider im fremden Lande am häufigſten zudrängt. So war Göthe in Neapel, ſchreibt er, „nach ſeiner Art ganz ſtille, und machte nur, wenn es gar zu toll ward, große große Augen.“ Je mehr er aber weiterhin der Gegenſtände in Kunſt, Natur und Wiſſenſchaft Meiſter ward, deſto

mehr gesellte sich zur bloßen Beobachtung und Auffassung, besonders bei dem zweiten Aufenthalt in Rom, auch wieder die Schöpfungslust. Und eben hier liegt das unbegreiflich und doppelt Anregende, was Italien für uns nordische Söhne hat, wenn wir in dies Land der Genüsse, in diese Schule des leichten Lebens, in diese berauschende Atmosphäre unsere frische Leibes- und Geisteskraft mitbringen, und unsere deutsche Natur, zu schaffen und uns fleißig umzuthun, nicht ablegen. Göthe's Thätigkeitskreis erweiterte sich in Italien ins Ungeheuere. Er setzte seine Dichtungen fort, er machte die freudigsten Fortschritte in seinen naturhistorischen Forschungen, er zeichnete und modellirte, er gewann Sinn für Alterthümer, für Geschichte und Münzen, von denen er sonst nichts wissen wollte, er schien das einzige Mal sich für Geschichte zu interessiren, die er meinte von Rom aus ganz anders zu lesen als in jedem andern Orte der Welt; er studirte sich mit Kayser in die Natur des Singspiels ein, mit Meyer in die Kunstgeschichte und in das Technische, und theilte die etymologischen Grillen von Moritz. Er hörte auf, die Menschen, wie anfangs, sich abzuhalten: er hielt sich zu den Genannten, zu Angelika Kaufmann und andern Untergeordneten, wie er sonst nicht pflegte, er nahm von ihnen auf, er gab ihnen wieder, und eben da fühlte er „die Gesundheit und die Ausbreitung seiner Natur" im vollsten Selbstgefühle, da er die unmittelbare Frucht der Mühe, und den Lohn der Mühe in sich selbst zugleich erfuhr, da er in bescheidener Anerkennung und Duldsamkeit jene Freunde alle auf guten und tüchtigen Wegen erkannte, und nicht das Höchste und Größte an sie forderte, um von ihnen zu lernen, oder sie zu lehren; er kannte den unendlichen Vortheil, der in dem Tausche der Geister liegt; wenn man sich selbst lehrt, sagte er, so ist die arbeitende und verarbeitende Kraft eins, und die Vorschritte müssen kleiner und langsamer sein. In den Strom dieses energischen geistigen Lebens eingeschifft, in dieser Umgebung der größten und würdigsten Gegenstände zusammengerafft, um sich ihnen gleichzustellen, fühlte sich unser Dichter neu geboren, neu erzogen, und der Gedanke und die Hoffnung füllten ihn ganz aus, seinen Freunden als ein Anderer wiederzukommen, sich selbst aber ganz und völlig wiedergegeben zu werden, sich von innen neu aufzubauen, alles Fremde in sich zu tilgen. Von Jugend auf war es seine Plage, daß er „verdient und unverdient das Schicksal des Sisyphus und Tantalus erduldete, jetzt wollte er das Thunliche thun, da er an sich erfuhr, daß er jetzt

erſt zur Ruhe und Klarheit gekommen war, und daß nicht allein die Schwaben 40 Jahre brauchten, um klug zu werden." Er fand jetzt ſeine erſte Jugend bis auf die größten Kleinigkeiten wieder, da ihn nicht mehr die fremdartigen Anforderungen ſtörten; und wieder trug ihn die Größe und Würde der Umgebungen ſo hoch und weit, „als ſeine letzte Exiſtenz nur reicht." „Da ich durch die lange Ruhe und Abgeſchiedenheit" ſchreibt er „ganz auf das Niveau meiner eigenen Exiſtenz zurückgebracht bin, ſo iſt es merkwürdig, wie ſehr ich mir gleiche, und wie wenig mein Inneres durch Jahre und Begebenheiten gelitten. Ich habe die höchſte Zufriedenheit meines Lebens genoſſen, und kenne nun wenigſtens einen äußerſten Punkt, nach welchem ich das Thermometer meiner Exiſtenz abmeſſen kann. Ich habe mich ſelbſt zuerſt in Rom gefunden, bin übereinſtimmend mit mir und glücklich und vernünftig geworden." Als er am Schluſſe ſeiner Reiſe überrechnete, was er gethan, geleiſtet, wie ihn dieſer neue Zuſtand geſtärkt, erſtaunte er, und ſah die Summe ſeiner Kräfte zuſammengeſchoſſen und geſchloſſen, und fand ſich in der That in einem neugewonnenen Leben. Wirklich war es, als ob er von den zwei Geiſtern, die ſich in der erſten Periode um ihn ſtritten, wo er in der Natur Böſes und Gutes im Gleichgewichte ſah, und nichts Höheres wollte, als der Natur gleich ſein, den böſen ganz gebannt hätte: ſo ganz würdevoll ſtimmten ihn die mächtigen Reſte einer poetiſchen Vorwelt und der Boden, auf dem die Kunſt heimiſch gewachſen, nicht, wie er ſie im Norden fand, eine Treibhauspflanze war. Der gemeinſte Menſch ſchien ihm hier zu etwas werden, wenigſtens ungemeine Begriffe gewinnen zu müſſen. Wer ſich hier mit Ernſt umſieht, ſchrieb er, und Augen hat zu ſehen, der muß ſolid werden, er muß einen Begriff von Solidität faſſen, der ihm nie ſo lebendig ward. Der Geiſt wird zur Tüchtigkeit geſtempelt, gelangt zu einem Ernſt ohne Trockenheit, zu einem geſetzten Weſen mit Freude. Mir wenigſtens iſt es, als ob ich die Dinge dieſer Welt nie ſo richtig geſchätzt hätte wie hier. Ich freue mich der geſegneten Folgen auf mein ganzes Leben. Und anderwärts ſagte er: Die Wiedergeburt wirkt immer fort. Ich dachte nicht, daß ich ſo Vieles verlernen und umlernen müßte. Nun gebe ich mich ganz hin, und je mehr ich verleugnen muß, deſto mehr freut es mich. Ich bin wie ein Baumeiſter, der ein ſchlechtes Fundament gelegt hat, und es bei Zeiten gewahr wird und gern wieder abbricht. „Gebe der Himmel, daß bei meiner Rückkehr auch die moraliſchen

Folgen an mir zu fühlen sein möchten, die mir das Leben in einer weitern, höhern Welt gebracht hat. Ja, es ist zugleich mit dem Kunstsinn der sittliche, welcher große Erneuerung erleidet!" Und in der That, die schönsten Regungen sproßten in ihm auf, die ihm früher entfernter lagen, und sie spiegeln sich in seinen Werken dieser Periode wie in seinen Briefen ab. Vaterlandssinn und Freundschaftsgefühl bewegten ihn aus der Ferne; den wertherähnlichen Abenteuern wich er aus: „diese Ader war vertrocknet;" „seine titanischen Ideen waren ihm jetzt nur Luftgestalten, die einer ernsteren Periode vorspukten;" er verwarf die Freunde jener Zeit, die Lavater, Jacobi, Claudius nicht mehr mit dem alten Trotze und Hohne, sondern er schied sich von ihnen mit Klarheit und Ruhe, nicht aus jenem frühern Selbstgefühle, sondern aus dem Geiste der Wahrheit, den sie ihm zu beleidigen schienen[26]). Er hielt sich dagegen, den persönlichen Mishelligkeiten entzogen, in den Briefen enger an Herder, der mit ihm den Rückgang von dem ersten leidenschaftlichen Enthusiasmus und dunklen Drange zu besonnener Ruhe machte. Seine Ideen, die schon dieser gesetzten Periode angehören, las er als ein Evangelium; er empfahl ihm seine Schriften zur Durchsicht und Besserung, er fand sich ihm so nah als möglich in seiner Vorstellungsart, obgleich er bei ihm wie bei Schiller den großen Unterschied fand, daß jener immer aus sich selbst schöpfte, während Er zu erwerben suchte.

Diesen Herzenseröffnungen wollen wir keinerlei Betrachtung hinzufügen, wir wollen uns, dem Beispiele des trefflichen Dichters folgend, an der reinen Anschauung des Bildes vergnügen, das er uns so sprechend in seinen Briefen entwirft. Wir folgen dabei zugleich unserm eigenen Wege, in historischer Reihe unsern Dichter selbst handelnd und sprechend vorzuführen, ein Verfahren, das in einem Ver-

26) Er schreibt: „Wenn Lavater seine ganze Kraft anwendet, um ein Mährchen wahr zu machen, wenn Jacobi sich abarbeitet, eine hohle Kindergehirnempfindung zu vergöttern, wenn Claudius aus einem Fußboten ein Evangelist werden möchte, so ist offenbar, daß sie Alles, was die Tiefen der Natur näher aufschließt, verabscheuen müssen. Würde der Eine (Lavater) ungestraft sagen: Alles, was lebt, lebe durch etwas außer sich? würde der Andere sich der Verwirrung der Begriffe, der Verwechselung der Worte von Wissen und Glauben, Ueberlieferung und Erfahrung nicht schämen? würde der Dritte nicht um ein paar Bänke tiefer hinunter müssen, wenn sie nicht mit aller Gewalt die Stühle um den Thron des Lammes aufzustellen bemüht wären, wenn sie nicht sich hüteten, den festen Boden der Natur zu betreten, wo Jeder nur ist, was er ist, wo wir Alle gleiche Ansprüche haben?"

ſuche franzöſiſcher Kritiker durch die Einfachheit und Unwiderſprechlichkeit der Ergebniſſe Göthe'n ſelbſt einmal in Verwunderung ſetzte. Jene Eröffnungen nun reichen einmal völlig hin, uns die ſittliche Läuterung der Werke dieſer Periode zu erklären, die die moraliſirenden Feinde Göthe's häufig befremdet hat, und die darum ſo oft für bloße Maske gehalten worden iſt. Aber, wie es oben angedeutet war, auch eine äſthetiſche Läuterung fand ſtatt, und aus ihr ging nach der abgeworfenen Hülle aus jener dunklen Drangzeit der ächte und wahre Dichter hervor, der nicht mehr Natur mit Kunſt ſtreiten ſah, der das Wirkliche der Natur nicht mehr allein für das Poetiſche erkannte, der durch die Erſcheinung hindurch und über ihre Zufälligkeiten hinaus nach dem Nothwendigen und dem Weſen, außer der Wahrheit nach der Schönheit ſuchte. Wie ſich dieſe Veränderung in ſeinen äſthetiſchen Grundſätzen einſtellte, dies iſt in den italieniſchen Briefen außerordentlich intereſſant zu verfolgen, und es legt den großen Umfang der göthiſchen Natur in ganzer Fülle dar. Mit Einem gleichen Triebe, aus Einer und derſelben Sinnesart faßte er Natur, plaſtiſche Kunſt und Dichtung auf, ſo daß er, zwiſchen alle drei Richtungen getheilt, ſelbſt ſich über die vielerlei Geiſter beſchwert, die den Menſchen verfolgen und verſuchen, und unzufrieden fragt, warum wir Neuern doch ſo zerſtreut, warum gereizt zu Forderungen ſind, die wir nicht erreichen noch erfüllen können. Der äußern Wirkſamkeit und Erzeugung that dieſe Zertheilung auf ſo mannichfache Gegenſtände allerdings Eintrag, die innere Einheit aber ward nur dadurch gefeſtigt, daß ſich um den Einen Mittelpunkt immer mehrere und weitere Kreiſe zogen. Hätte der Dichter freilich ſeine Studien in Natur und Kunſt beim Hervorbringen blos in den Dienſt der Dichtung gegeben, wie es ſeine Freunde wollten, ſo wäre es für ſeine eigene endliche Befriedigung, wie für ſeine Wirkſamkeit in der Nation wohl beſſer geweſen. Es ward ihm damals ſelbſt täglich klarer, daß er, der gleichſam jetzt noch einmal den inneren Kampf der Entſcheidung zwiſchen plaſtiſcher Kunſt und Poeſie, deſſen wir uns aus ſeiner Jugend und jenem Loos des geworfenen Meſſers erinnern, durchgekämpft hatte, doch eigentlich zur Dichtkunſt geboren ſei, und daß er in den nächſten zehn Jahren, die er höchſtens noch arbeiten zu dürfen glaubte, dieſes Talent ausbilden ſollte. Und noch viel ſpäter war Schiller derſelben Meinung, der ſeine Beſchäftigung mit der Naturforſchung gern nur für einen Umweg angeſehen hätte, auf dem Göthe wieder, wie Er

ſelbſt auf dem der Geſchichte und Philoſophie, zur Dichtung zurück gelangen ſollte. Er ſah ihn die äußere Natur umſpannen, die Welt der Steine, Pflanzen und Thiere durchwandern, „von den einfachſten Organiſationen zu den verwickelten aufſteigen, um endlich die verwickeltſte von allen, den Menſchen, praktiſch aus den Materialien des ganzen Naturgebäudes zu entwickeln, und dadurch, daß er ihn der Natur gleichſam nacherſchuf, in ſeine verborgene Technik eindringen.“ Wenn Göthe als ein Grieche, ja nur in Italien geboren wäre, meinte er, und wenn er von Jugend auf eine auserleſene Natur und eine dieſer entſprechende idealiſirende Kunſt um ſich gehabt hätte, ſo würde er dieſen Umweg geſpart haben; er hätte bei der erſten Anſchauung Nahrung für jenen ihm natürlichen Trieb gefunden, von der äußeren zufälligen Geſtalt weg auf das innere Weſen der Dinge, auf die Form der Nothwendigkeit, auf das Geſetz der Organiſation vorzudringen; mit ſeinen erſten Erfahrungen hätte ſich der große Styl in ihm entwickelt. Nun, da er mit ſeinem griechiſchen Geiſte in die nordiſche Schöpfung geworfen wurde, mußte er in ſeiner Jugend ein nordiſcher Künſtler werden, bis ſein dem Material überlegener Genius das Mangelhafte dieſer auswuchsreichen Natur entdeckte und ſich, von der Kenntniß der antiken Dichtung und Kunſt unterſtützt, davon losrang. Wie charakteriſtiſch dieſe Art, den Gang der göthiſchen Bildung anzuſehen, für Schiller ſelbſt iſt, ſo ſehr berechtigen doch auch die vorliegenden Fakten zu dieſer Anſicht. Göthe war zu Naturſtudien von Jugend auf geneigt und angehalten worden; in dem allgemeinen Bildungstriebe der Zeit blieb er in dieſen Wiſſenſchaften nicht zurück; die großen Reiſenden, beide Forſter, ſetzten Deutſchland in unmittelbaren Antheil an den Erfahrungen, die aus Cook's Weltumſegelungen für Erd- und Naturkunde reſultirten; man wetteiferte in Zeitſchriften, alle Ergebniſſe der phyſiſchen Wiſſenſchaften popular zu machen, wofür Lichtenberg und Forſter beſonders thätig waren; in Merck's Kreiſe und in Weimar war der wärmſte Eifer rege. Göthe war aber in ſeiner Weiſe, die Natur zu beobachten, ſo unterſchieden von den Andern, er war dabei ſo ſehr Dichter, daß es gleich natürlich iſt, umgekehrt in ſeiner Dichtung überall den Naturforſcher zu ſuchen. Seit er mit dem phantaſiereichen Buffon bekannt geworden war, ſuchte er im Gebiete der Natur, wie unmittelbar er ihr Detail ſtudirte, immer die allgemeinſten Ideen; er trug ſich mit einer „Welterſchaffung,“ mit einer poetiſchen Geſtaltung der Natur und Schöpfung, mit dem gro-

ßen Gedanken, daß ein großer Mensch den Bau der Erde sollte kennen und beschreiben können, was ihm Buffon im höchsten Sinne gethan zu haben schien. Daß man dessen Werk einen Roman nannte, ärgerte ihn und er zeigte sich geneigt, ganz an ihn zu glauben; er blieb dessen Methode selbst dann noch getreu, da er schon seine Epochen verwerfen mußte. Ueberall suchte er hier nach Ideen, duldete keine Willkühr, stieg immer von der Höhe herab, betrachtete Steine, Kräuter und Thiere immer aus gewissen entschiedenen Gesichtspunkten, er suchte nach einfachen Typen und Modellen des mannichfaltigen Geschaffenen, wie der Künstler nach den Urformen der Gestalten. Wer daher Phantasie hat, wird seinen „sublimen und seltsamen Naturtheorien, in denen er ganz als ein Dichter „aus Wahrheit und Lüge ein Drittes schafft, dessen erborgtes Dasein bezaubern kann," immer gern zuhören, wie er selbst auf Buffon lauschte; wissenschaftlich kann man sich, unbeschadet jenes Genusses, von ihm trennen, da er in der That mit seiner künstlerischen oder philosophischen Neigung zum Abschluß, zur allgemeinen Anschauung voreilig in eine Zeit traf, die durch gemeinsame Verständigung erst im Großen die Natur zu beobachten und zu analysiren begann, wozu er nach eigenem Geständnisse nicht geschaffen war, wozu ihn seine dichterische Natur nicht gelangen ließ, der eine gewisse Betrachtung, eine gewisse Seite der Wirkung des Gesetzes schon genügte[27]). So blieb er in seinen botanischen Studien an dem Einen künstlerisch großartigen Gedanken hängen, daß man alle Pflanzengestalten aus Einer entwickeln könnte; er suchte nach dieser Urpflanze, diesem Modelle, aus dem er noch Pflanzen ins Unendliche erfinden wollte, und dasselbe Gesetz wollte er dann auf alles Lebendige anwenden. Die Forschungen über diese Metamorphose, die er in Italien mit äußerster Wärme und den kühnsten Aussichten verfolgte, werden noch durch seine anatomischen Studien an Begeisterung und Feuer übertroffen. Sie bieten uns den Uebergang zu seinen Studien in der plastischen Kunst; von ihr aus

27) Bewährt den Forscher der Natur
ein frei und richtig Schauen,
so folge Meßkunst seiner Spur
mit Vorsicht und Vertrauen.
Zwar mag in Einem Menschenkind
sich Beides auch vereinen,
doch daß es zwei Gewerbe sind,
das läßt sich nicht verneinen.

kam er auf jene, von ihnen wieder ging er mit neuen Aufschlüssen zu dieser zürück, und überall sieht man, wie das Eine Aufsuchen der idealen Gestalt in der wirklichen, die Absicht der Natur in ihrem unvollkommenen Werke das leitende Princip seiner Thätigkeit ist. Nun hat mich, schreibt er, das A und O aller Dinge, die menschliche Figur angefaßt; das Studium des menschlichen Körpers hat mich ganz, alles Andere schwindet dagegen, das Interesse an der Menschengestalt hebt jedes andere auf, sie ist das non plus ultra alles menschlichen Wissens und Thuns. Mit diesen neuen Kenntnissen bereichert, fühlte er sich in der Natur nicht allein, sondern auch in der Antike Manches im Großen zu sehen, was dem Künstler entgeht; jetzt erst begriff er das Höchste, was uns vom Alterthum übrig blieb, die Statuen. Hier ging ihm das Verhältniß von Kunst zur Natur klar und lauter auf. Er sah die geliebte Göttin, die Natur, nun selbst als eine Künstlerin an, die nach geheimen Absichten und Ideen im Stoffe wirkt und hinter ihren Intentionen zurückbleibt; und wieder war ihm das Schöne eine Erscheinung dieser Naturideen, die Kunst die würdigste Auslegerin jener Geheimnisse, die die Natur den Kundigen deutbar genug entgegenbringt. Hierüber ist die klassische Stelle im Leben Winckelmanns. Das letzte Produkt der sich immer steigernden Natur, heißt es dort, ist der schöne Mensch. Zwar kann sie ihn nur selten hervorbringen, weil ihren Ideen gar viele Bedingungen widerstreben, und selbst ihrer Macht ist es unmöglich, lange im Vollkommenen zu verweilen und dem hervorgebrachten Schönen eine Dauer zu geben. Denn genau genommen kann man sagen, es sei nur ein Augenblick, in dem der schöne Mensch schön ist. Dagegen aber tritt nun die Kunst ein. Der Mensch, auf den Gipfel der Natur gestellt, sieht sich wieder als eine ganze Natur an, die in sich wieder einen Gipfel hervorzubringen hat. Dazu steigert er sich, indem er sich mit allen Vollkommenheiten und Tugenden durchdringt, und sich bis zur Produktion des Kunstwerkes erhebt. Steht es hervorgebracht in seiner idealen Wirklichkeit vor der Welt, so bringt es eine dauernde, höchste Wirkung hervor. Denn indem es aus den gesammten Kräften sich erhebt, nimmt es alles Herrliche auf, erhebt, indem es die wesentliche Gestalt beseelt, den Menschen über sich selbst. Von so großen Gefühlen wurden die Beschauer des olympischen Zeus gerührt, der Gott war zum Menschen geworden, um den Menschen zum Gott zu erheben.

In der früheſten Jugend hatte Göthe wenig Plastisches gesehen;

der mächtige Eindruck aber, den er zuerſt in der mannheimer Sammlung empfing (die auch Leſſing ſo wichtig und für Schiller einen Augenblick mächtig anregend war), zeugte von ſeiner erſtaunlichen Empfänglichkeit dafür. Einzelne Abgüſſe waren ihm ſeitdem immer wie eine Art Gegengift, wenn das Schwache, Falſche, Manierirte es über ihn zu gewinnen drohte. Dies wird nur der verſtehen, der einmal die unüberwindliche Gewalt der geſunden antiken Natur auch in den Schriften der Alten an ſich erfahren hat. Immer empfand Göthe ſeitdem den brennenden Schmerz der Unbefriedigung, bis er nach Italien kam. Im Anfang merkte er noch in dem Antikenſaale in München und Venedig, wie er auf dieſe Gegenſtände nicht geübt, und in dieſer Art Kenntniß zurück war. Daß er ſich mit ſo vieler Hingebung den Weg zur alten Kunſt von Palladio wollte zeigen laſſen, belegt gleichfalls die Unſicherheit, in der er ſich befand, aber auch die Entſchiedenheit, mit der er ſich ganz der Antike zuneigte. Wie er daher jetzt die Claudius und Lavater und jene Chriſtologen, die er früherhin geduldet, neben denen er ſich eigene Religionsſyſteme bildete, verwarf, ſo waffnete ihn derſelbe Eifer gegen die deutſche Baukunſt, die ſeiner erſten Periode ein Heiligthum war, und er ſpottete über „die kauzenden Heiligen der gothiſchen Zierweiſen, die Tabakspfeifenſäulen, ſpitzen Thürmlein und Blumenzacken, die er nun Gott ſei Dank auf immer los ſei.“ Denſelben Zorn warf er auf die chriſtlichen Gemäldeſtoffe, die unſinnigen Gegenſtände, die ihm „abſcheulich dumm und mit keinen Scheltworten der Welt genug zu erniedrigen ſchienen, in denen man ſich immer auf der Anatomie, dem Schindanger und Rabenſteine befände, worunter aus zehn Aufgaben kaum Eine hätte gemalt werden ſollen, die dann ihrerſeits der Künſtler nicht von der rechten Seite nehmen durfte.“ So ſchien ihm denn der Glaube zwar die Künſte in den mittleren Zeiten neugeboren, der Aberglaube jedoch ſie wieder zu Grunde gerichtet zu haben, und wie er in politiſch-moraliſcher Beziehung in dieſen Zeiten ausnahmsweiſe von patriotiſchen Geſinnungen angeweht iſt, ſo äußert er ſich in religiös-äſthetiſcher Hinſicht mehrfach als ein grundehrlicher Proteſtant. Mit dem Eifer nun, mit dem er ſich in Winckelmann's Wege auf die plaſtiſchen Künſte warf, kam er auch hier im Laufe der Zeit und der Studien zu einer Befriedigung, in der er ſich ganz ſicher und glücklich wußte. Er ließ ſich von Heinrich Meyer aus Zürich, der neben ſo manchen Tüchtigen aus den Schulen dieſer Stadt hervorging und Winckelmann's

verdienſtlicher hiſtoriſcher Nachfolger ward, das Detail der Kunſt eröffnen, und ſich von ihm in die Geheimniſſe des Machens einweihen; er erfuhr dabei, ganz im Gegenſatze gegen die früheren Genietheorien, daß es auch in der Kunſt weit mehr Lehr- und Lernbares gebe, als er glaubte; er fühlte ſich immer mehr den rechten Begriff und Erkenntnißpunkt der Kunſt zu beſitzen. Da er ſich in der Skulptur, „obwohl ihm die Schöpfungskraft die Seele füllte und in den Fingerſpitzen bildend ward," des eigenen Schaffens begab, ſo fielen die dorther gewonnenen Einſichten im Grunde ganz ſeiner Dichtung zu Gute; hier konnte er jenem Talente Nahrung geben, mit dem er die Figuren ſeiner Gedichte plaſtiſch in feſten Formen auftreten läßt, und die Geſtalten gleichſam mit körperlichen Linien umzieht, daß wir uns unter ihnen wie in einem Bilderſaale bewegen. Er war weit entfernt von einer zufälligen Verſchmelzung der plaſtiſchen und redenden Künſte, zu der ihn z. B. Tiſchbein zu überreden geſucht, indem er ihm idylliſche Gedanken zu gemeinſamer, moraliſch-dichteriſcher Bearbeitung empfahl, von der Natur, daß ſie iſolirt von keiner der beiden Künſte hinreichend dargeſtellt werden konnten. Ein richtiger Takt hielt Göthe hier zurück. Er zog weit feinere Vortheile von der bildenden Kunſt: er ſah z. B. Raphael's h. Agathe auf ihre geſunde ſichere Jungfräulichkeit ohne Kälte an, prägte ſich ihre Geſtalt ein und wollte ſeine Iphigenia nichts reden laſſen, was jene Heilige nicht ſprechen könnte. So finden wir überall, daß er nicht allein beide Künſte vergleichend wägt, daß er auch aus dem Betrachten der Antiken den reinſten Begriff der Kunſt, der auch in dem Bildhauerwerk am nächſten zu ergreifen iſt, davonträgt und nach dem gewonnenen ſeine Dichtungen umgeſtaltet. Umgeben von den Statuen, empfand er ſich in einem bewegten Naturleben, er ward die Mannichfaltigkeiten der Menſchengeſtaltung inne, denn er ſah in dieſer Antikenwelt das Beſtreben, „aus der menſchlichen Geſtalt den Kreis göttlicher Bildung zu entwickeln, der vollkommen abgeſchloſſen iſt, und worin kein Hauptcharakter ſo wenig als die Uebergänge und Vermittelungen fehlen." Er fühlte ſich durch dieſe Bilder auf den Menſchen in ſeinem reinſten Zuſtande zurückgeführt, worauf denn der Beſchauer ſelbſt geſchickter zum lebendigen Erfaſſen des Reinmenſchlichen werden müſſe. Das Ideal drängt ſich in dem plaſtiſchen, gleichzeitig, ſinnlich vor Augen ſtehenden Werke lebendiger auf, der überflüſſige Stoff fällt mehr in die Augen, als in dem Dichtungswerke, das ſucceſſiv vor dem Geiſte vorübergeht. Hier

vergleicht er die alten Bildhauer mit Homer. „So viel ist gewiß, sagt er, die alten Künstler haben ebenso große Kenntniß der Natur, und einen ebenso sicheren Begriff von dem gehabt, was sich vorstellen läßt, und wie es vorgestellt werden muß, wie Homer. Die wenigen Kunstwerke der ersten Klasse sind zugleich als die höchsten Naturwerke von Menschen nach wahren und natürlichen Gesetzen hervorgebracht worden. Alles Willkürliche, Eingebildete fällt zusammen, da ist Nothwendigkeit, da ist Gott!" Man sieht, wie ihm Homer selbst den höchsten Grundsatz der Kunst und das Verständniß der Antike öffnete; er hat ihn immer zur Vergleichung zur Hand: die Juno in Villa Ludovisi zu sehen ist ihm, wie ein Gesang im Homer zu lesen. Auch Homer war ihm jetzt erst ein lebendiges Wort geworden. Als ihn die Göttinger übersetzten, war er ihm noch fremdartig; die Gewöhnung an Shakespeare und seine individuelle Wahrheit hatte den alten Dichter immer in einem Lichte von überpoetischem Pathos erscheinen lassen. Jetzt sollte auch an Göthe der Wetteifer um die Einbürgerung des Dichterfürsten seine Früchte tragen. Er führte die Odyssee in Sicilien mit sich und las sie mit unglaublichem Antheil, die lebendige Umgebung erklärte sie ihm. Plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Beschreibungen, Gleichnisse, Alles, was ihm früher nur poetisch vorkam, war ihm jetzt doch auch so unsäglich natürlich, aber freilich mit einer Reinheit und Innigkeit gezeichnet, vor der er erschrak. In den Begebenheiten, die uns so sonderbar schienen, fand er eine Natürlichkeit, die er nie so gefühlt hatte, als in der Nähe der beschriebenen Gegenstände. Jetzt ward ihm klar, wie sich die naive Kunst der Alten von der neueren scheide: sie stellten die Existenz dar, wir den Effekt, sie schilderten das Fürchterliche, wir fürchterlich u. s. w., und daher komme Alles Uebertriebene, Manierirte, alle falsche Grazie und Schwulst. Jetzt hatte ihn also auch die griechische Dichtung und ihr Gesetz gefangen genommen, und er beklagte nun, daß man unsere Jugend auf das gestaltlose Palästina und auf das gestaltverwirrende Rom beschränkte! Nun griff er zu seinem Ovid zurück, Martial und Properz traten ihm nah, Anakreon blickt aus verschiedenen Gedichten, die sich an „Amor den Landschaftmaler" anreihen, Elegie und Epigramm führt er auf den naiven und einfachen Standpunkt zurück, wie er im Drama von der Historie, der ältesten Form der modernen Zeit, zu der reinen Gestalt der Griechen überging. So ging ihm mit dem neuen Leben auch eine neue Poesie auf: plötzlich war

er ganz durchdrungen von der Ueberzeugung, daß an seinen alten Fragmenten nichts und am wenigsten die Form bleiben dürfe; es befremdete seine Freunde, als er den neuen Weg einschlug, und sich in Iphigenie und Tasso den südlichen Formen näherte; und als er in diesen Bemühungen eine Strecke vorgeschritten war, fühlte er selbst, daß dies eine neue, eine ganz andere, eine Hauptepoche in seiner Dichtung sei, die sich von der frühern, und von der, die etwa folgen möchte, rein abscheiden müsse. Er wollte nun mit den letzten vier Bänden der neuen Ausgabe seiner Werke ein „Summa Summarum seines Lebens ziehen," und dann mit Wilhelm Meister eine neue Periode beginnen. Ueber diesen war er sich schon damals ganz klar, daß zu einem so nordischen und deutschen Erzeugniß die südliche Luft nichts mitwirken konnte; er speicherte nur seine Beobachtungen über Kunst und Welt für ihn auf.

In einem so festen und dauernden Zustande des inneren Glücks bei anhaltender Regsamkeit der Kräfte, befand sich Göthe weder früher noch später, wie damals, wo „die Vorwelt lauter und reizender zu ihm sprach," wo er die alten Dichter mit neuem Verständnisse und Genusse las, wo er in glücklicher Begeisterung die Vorzeit nachzuleben meinte. Und auf keine Seite seines Wesens war er später so in gerechtem Selbstgefühle stolz, als auf diese lebendige Einstimmung mit dem Alterthume; er trat mit selbstzufriedener Bestimmtheit Jenen entgegen, die ihm verargten, „daß er die Alten nicht hinter sich in der Schule gelassen, daß sie ihm in das Leben gefolgt, daß er Natur und Kunst schaute, sich von keinem Dogma schrecken ließ, der Heuchelei dürftige Maske verschmähte, und sich von dem Bessern selbst, der gut und bieder ihn anders wollte, nicht irren ließ." Denn er wußte sich nicht allein in dem Kunstleben und Wirken der Alten glücklich, er durchdrang sich auch mit der Sinnesart, er fühlte sich so verwandt mit der alten Sinnesart, die sich an das Nächste und Wirkliche anhielt, bei all seiner modernen Ausbreitung und Zertheilung: denn ihm war das Streben nach dem Unendlichen nur ein Erforschen des Endlichen nach allen Seiten. Wie Winckelmann war Er, der schon Männliche, in ein junges Leben zurückgezaubert worden: seitdem wünschte er, wie Jeder, der nicht in einem ängstlichen und eckigen Vaterlandssinne befangen ist, daß das Studium der alten Literatur immer die Grundlage unserer höhern Bildung bleiben möge, und dort fand er, wie Voß, den ächten deutschen Sinn, wo man Homer und

Phidias neidlos willkommen hieß, um von dem Herrlichsten und Besten Gewinn zu ziehen. Darum empfahl er jetzt und nachher immer so nachdrücklich den jungen Künstlern neben dem Studium der Natur auch das der Alten, denn es sei nichts Kleines, aus dem Gemeinen der Natur das Edle, aus der Unform das Schöne zu entwickeln. Wie günstig er es ansah, daß in seiner früheren Schule eine freiere Lebensweise gewonnen ward, daß die Herzen in einen gewissen Naturzustand zurückkehrten und die äußeren Verhältnisse, die Wissenschaft, die Kunst darnach gestalteten und die Einbildungskraft entfesselten, so nöthig fand er es jetzt, neben dieser Sehnsucht nach Freiheit auch die nach Ordnung, Anstand und Geschmack zu erregen. Er wollte nun zum Frischen, Gesunden und Natürlichen das Schöne[28]), er war jetzt ganz der Verbindung von Natur und Ideal, von Geschmack und Genie, von Kraft und Mäßigung bedürftig; in der Beschränkung erkannte er forthin den Meister, und nur das Gesetz, sang er, kann uns Freiheit geben. Und, wie er oben direkt andeutete, nicht blos in ästhetischer Beziehung, auch für die allgemeine Lebensansicht war ihm das Neugewonnene bedeutend. Er fand bei den Alten jenes Maß, jene verbunden wirkende Willkühr und Ordnung, Gesetz und Freiheit, wie in der Dichtung, so im Leben; nachdenkend über die Metamorphose der Pflanzen und Thiere, fand er dasselbe weit umgreifend in den Gesetzen der Natur; er stellte dies als den höchsten Gedanken der Natur hin, den der Mensch nachdenken könne[29]). Und so entdeckte er in immer größern Tiefen, wie er dem Geiste des Alterthums nahe stehe;

---

28) Ueberall trinkt man guten Wein,
jedes Gefäß genügt dem Zecher;
doch soll es mit Wonne getrunken sein,
so wünsch' ich mir künstliche griechische Becher.

29) 3, 99.
Dieser schöne Begriff von Macht und Schranken, von Willkühr
und Gesetz, von Freiheit und Maß, von beweglicher Ordnung,
Vorzug und Mangel, erfreue dich hoch: die heilige Muse
bringt harmonisch ihn dir, mit sanftem Zwange belehrend.
Keinen höhern Begriff erringt der sittliche Denker,
keinen der thätige Mann, der dichtende Künstler; der Herrscher,
der verdient es zu sein, erfreut nur durch ihn sich der Krone.
Freu dich, höchstes Geschöpf der Natur, du fühlest dich fähig,
ihr den höchsten Gedanken, zu dem sie schaffend sich aufschwang,
nachzudenken.

betrachten wir es, um uns ernst daran zu bilden, sagt er, so gewinnen wir die Empfindung, als ob wir erst eigentlich zu Menschen würden." Wie es im Alterthum war, so liebte er das lebendige Dasein, nicht die Worte, die Darstellung alles Lebens und Thuns nicht zu leeren Spekulationen, sondern wieder zur Anregung von Thun und Leben. Er lebte in der Anschauung, und seine Lieblingskunst wäre bei günstigem Verhältnisse, wie bei den Griechen, die Plastik geworden. Er fühlte sich, wie das Alterthum der ächtesten Zeit, ganz entfremdet aller müßigen Philosophie, die ihm von gewissen Seiten eine Art Hypochondrie und Geisteskrankheit schien, ganz entfremdet allem verkünstelten Luxus des Geistes. Ganz unversöhnt blieb er, als ob er in Griechenland gelebt hätte, mit aller geschichtlichen Welt, die diesem im Rücken lag: mit dem Römerthum, mit dem Christenthum, mit dem unbefriedigten Zeitalter der Romantik, mit der Reformation und Revolution. Im ganzen Umfang hat er seine Ansicht des Alterthums in der Einleitung zu Winckelmann's Leben niedergelegt. Der Mensch, sagt er dort, vermag Manches durch zweckmäßigen Gebrauch einzelner Kräfte, Außerordentliches durch Verbindung mehrerer Fähigkeiten, das Einzige und Unerwartete durch Vereinigung sämmtlicher Eigenschaften. Das Letztere ist das glückliche Loos der Griechen, auf das Andere sind wir Neueren angewiesen. In den Alten wirkte die gesunde Natur als Ganzes, in der Welt, als einem Ganzen, in harmonischem Behagen; sie schweiften nicht ins Unendliche, waren hierher gesetzt, hierhin berufen, gaben hier ihrer Thätigkeit Raum. Ihre Schriftsteller sind die Bewunderung des Einsichtigen, die Verzweiflung des Nacheifernden, weil jene handelnden Personen, die aufgeführt werden, an ihrem eigenen Selbst, an dem engen Kreise ihres Vaterlandes, an der bezeichneten Bahn des eigenen und bürgerlichen Lebens einen so tiefen Antheil nahmen, mit aller Neigung und Kraft auf die Gegenwart wirkten, daher es einem gleichgesinnten Darsteller nicht schwer fallen konnte, eine solche Gegenwart zu verewigen. Das, was geschah, hatte für sie den einzigen Werth, so wie für uns nur dasjenige, was gedacht oder empfunden wird, einigen Werth zu gewinnen scheint. Nach einerlei Art lebten Dichter, Historiker, Naturforscher. Alle hielten sich am Nächsten, Wahren, Wirklichen fest. Das Menschliche war am werthesten geachtet, alle seine inneren Verhältnisse zur Welt mit so großem Sinne angeschaut als dargestellt. Gefühl und Betrachtung war nicht zerstückelt, jene kaum heilbare Tren-

nung war noch nicht in der gesunden Menschenkraft vorgegangen. — Wenn Göthe zu dieser reinen Betrachtung des Alterthums schon in früherer Jugend hätte gelangen können, so würde dies seiner ganzen Bildung eine andere Wendung gegeben haben. Jetzt war ihm das Moderne schon zum Bedürfniß, das Alterthum erst ein später Besitz geworden, über den er nicht einmal ganz Herr werden konnte; und wie wir gewöhnlich thun, daß wir das, was uns geläufig ist, verachten, das, was wir nicht haben, uns nachdrücklicher beilegen, und das, was wir nicht ganz erreichen zu können glauben, auch Anderen als unerreichbar darstellen, so verachtete Göthe weiterhin das Neue allzu sehr, fand die nordischen Elemente allzu unerquicklich, versündigte sich an der christlichen und modernen Kunst und an seiner vaterländischen Sprache, die er den schlechtesten, kraftverderbenden Stoff nannte, und auf der andern Seite hob er schadenfroh das Alterthum zu grell über uns empor, und entmuthigte, indem er anspornte. Der Letzte unter den Homeriden zu sein, dünkte ihm eine Ehre, das Alles unserer neueren Kunst erklärte er für nichts, als Jemand Miene machte, dieses Nichts für Alles zu erklären. Hören wir diese bitteren Ausfälle aus dem Munde des Dichters, der uns dem Geiste der alten Kunst näher gerückt hat, als irgend eine andere Nation der neueren Welt gelangt ist, betrachten wir sie den ungeheuern Anstrengungen gegenüber, die eben dieser Dichter mit seiner Zeit gemacht hat, uns wenigstens den rechten Begriff der Kunst beizubringen, wie ihn die alten Kunstwerke an die Hand geben, so thut es weh, in ihnen kaum einen relativen Werth der modernen Kunst anerkannt zu finden. Wer aber sich in die Tiefe der Bedingungen hinabtaucht, auf denen die alte Kunst ruht, und die uns entzogen sind, wer es erwägt, daß sie jenem glücklichen Zeitalter Bildnerin und Lehrerin war, was uns die Wissenschaften sind, daß jenes jugendliche Volk nicht die mühselige Bürde unsers Wissens zu tragen, das Organ reiner Anschauung noch durch kein künstliches Hilfsmittel gesteigert oder gestumpft hatte, daß kein Despotismus und kein Religionszwang auf die Blüthe der Künste drückte, kein Schwall von Wahn und Vorurtheilen, kein Irrsal der Regeln von dem Künstler erst zu überwinden war, der wird begreifen, daß ein Dichter wie Göthe, dem kein Preis zu hoch war, wenigstens sich selbst diese Bedingungen möglichst herzustellen, die Kluft unausfüllbar fand, die das Falsche und Wahre, das Manierirte und Natürliche, das einfältig Ursprüngliche und das

gekünſtelt Nachgeahmte, die die neue und alte Kunſt von einander abtrennt.

Wie mächtig Göthe damals die Lektüre des Homer, die lebendige Bekanntſchaft mit dem Alterthume durchdrang, würde nichts mehr belegen, als ſeine Nauſikaa, wenn er ſie ausgeführt hätte. In Palermo mit der Odyſſee beſchäftigt, dachte er dieſem Stoffe nach; er wollte die Umgebung, der er ſo verpflichtet war, mit würdigen poetiſchen Geſtalten beleben, und aus dieſer Oertlichkeit eine Dichtung in einem Sinne und Tone bilden, wie er noch keine vollbrachte; er hielt es nicht für unmöglich, in dieſem Stücke die ganze Odyſſee dramatiſch zuſammenzufaſſen. Er wollte die vielumworbene Jungfrau darſtellen, die, ſich keiner Neigung bewußt, Alle abgelehnt hat, plötzlich von einem ſeltſamen Fremdling gerührt aus ihrem Zuſtande heraustritt, und durch eine voreilige Aeußerung ſich „kompromittirt," was der Situation die tragiſche Wendung geben ſollte. Die einfache Fabel ſollte durch den Reichthum der untergeordneten Motive, durch das Meer, durch das Inſelhafte des Tons und der Ausführung feſſeln. Auch hier hätte ihm ſein Leben ſelbſt, die eigene Erfahrung eingegeben, ohne die Er nichts wagte, der die Natur nirgends diviniren wollte. „Selbſt auf der Reiſe, ſelbſt in Gefahr, Neigungen zu erregen, ſelbſt in dem Falle, in einer ſo großen Entfernung von der Heimath abgelegene Gegenſtände, Reiſeabenteuer, Lebensvorfälle zu Unterhaltung der Geſellſchaft mit lebhaften Farben auszumalen, von der Jugend für einen Halbgott, von geſetzteren Perſonen für einen Aufſchneider gehalten zu werden, manche unverdiente Gunſt, manches unerwartete Hinderniß zu erfahren, das Alles gab ihm eine ſolche Anhänglichkeit an dieſen Plan, daß er darüber den größten Theil ſeiner ſicilianiſchen Reiſe verträumte." In dieſer poetiſchen Stimmung faßte er Alles, was er damals erfuhr, ſah, bemerkte, auf, und brachte es in dieſe erfreulichen Gefäße; leider pflegte er nichts oder wenig aufzuſchreiben, und ſo ging das vielbedachte und durcharbeitete Werk unter kommenden Zerſtreuungen bis auf eine flüchtige Erinnerung und ein kleines Bruchſtückchen verloren. So haben wir denn nichts Anderes, was ſeine damalige Wärme für das Antike ausſpräche, und was aus ſeinen neuen Seelenzuſtänden aufſproßte, als die Iphigenie. Denn man glaube nicht, daß dieſes Stück, weil es ſeinen Gegenſtand aus dem dramatiſchen Kreiſe der Alten nimmt, weil es dem Inhalte nach ſo ganz von den Bedingungen unſeres Lebens abzulie-

gen ſcheint, und weil es den Bau und den Ton der alten Stücke trägt, darum aus der Reihe der übrigen Werke Göthe's herausträte, die mit ſichtbaren Fäden an ſeine eigene Exiſtenz geknüpft ſind, wie er ſelber auf Weg und Steg mit pragmatiſcher Gewiſſenhaftigkeit nachweiſt. Es iſt kein Spiel eitler Worte, wenn wir ſagen, daß dieſes reine, edle Dichtungswerk voll Milde und Frieden, als ein Symbol ſteht, in dem der zur Klarheit und Ruhe gekommene Dichter, der ſeine titaniſche Zeit und Qual eben abgelegt hatte, deſſen dichteriſcher Eifer ſich ſonſt um den gefolterten Prometheus drängte, der ſelbſt ſeinen Freunden Prometheus hieß, und ſich ſelber das Loos des Tantalus bisher zugeſchrieben hatte, jetzt ſeine eigene Verſöhnung in der jenes Heroenhauſes beſang, welchem, gleich jener himmelſtürmeriſchen Jugend, ſtatt des Rathes, der Mäßigung, der Weisheit nur wüthende Begierde eigen war. In der ſanften Stimmung ſeiner neugewonnenen Befriedigung ſuchte er nicht ohne den innerſten Trieb das Thema dieſer Verſöhnung unter ſeinen alten Planen zuerſt hervor, ja er dachte ſo eifrig an eine zweite Iphigenie in Delphi, in der noch einmal geſteigert nach einer letzten Gefahr die endlichſte Verſöhnung ſtatthaben ſollte, daß er über dieſen neuen Plan faſt ſeinen Taſſo aufgegeben hätte. Das eigentliche Gewicht der alten Schickſalstragödie in ſein Stück zu legen, dazu war Göthe überhaupt nicht gemacht, und damals am wenigſten geſtimmt. Wenn man daher dies Schauſpiel mit dem griechiſchen vergleichen will, ſo darf man im Grunde nichts im Auge haben, als jene völlige Losſagung von der geſetzloſen Kunſt, die nur nach Naturwahrheit ſtrebt, zu Gunſten der griechiſchen geſetzgebenden, die nach Kunſtwahrheit ringt, und die nach Göthe's eigener Bemerkung auf dieſem Wege zum höchſten Gipfel gelangte, während jene andere hier und da auf die niedrigſte Stufe geführt hat. Blickt man in den inneren Bau und die Motive dieſes Stückes, deſſen Vordergrund (wenigſtens vom 4. Akte an) faſt weniger die Handlung, die ſich entwickeln ſoll, als die Geſinnung der Heldin ausfüllt, ſo treten wir überall aus dem Ideenkreiſe des Alterthums heraus, wie es auch allein natürlich und möglich iſt, wenn man nicht, wie die Stolberge, in eitle Nachahmerei verfallen will. Selbſt die Art und Weiſe, wie in dieſer Sage des Familienhaſſes der Zug bedeutſam herausgehoben iſt, daß an die Wiederverſammlung der Angehörigen des Hauſes im dunklen Orakel die Entſühnung geknüpft iſt, wie das Gefühl der Fremde, die Liebe der Heimath, ſo ächt grie-

chische Züge, Iphigenien geliehen sind, ist modern gefärbt; und vollends die Klage über das Frauenschicksal, der finstere Blick auf den leidigen Trost der Ehe, der ganz zur ächten Weiblichkeit entwickelte und zum höchsten Frauenadel gesteigerte Charakter an sich liegt in dieser Selbstbewußtheit außerhalb der Sphäre des Alterthums. Und dies gibt ja gerade diesem Werke den erstaunlichen Reiz, daß der Dichter die reinste Blüthe der modernen Sittigung mit den reinsten Formen des unbewußt schaffenden Alterthums in einer so harmonischen Mischung zu verbinden wußte.

Göthe hatte die Iphigenie in Prosa fertig[30]) mitgenommen und schon am Gardasee die neue Bearbeitung begonnen, in Rom vollendet. Er nannte sie sein Schmerzenkind; er arbeitete nicht mehr in dem alten Wurfe; das Verfahren der Göttinger schien gleichsam aus dem deutschen Homer zu ihm heranzureichen; Lessing's Vorgang im Nathan mußte ihn nicht weniger als Schiller'n im Don Carlos zur Ablegung der Prosa ermuthigen; Moritzens Prosodie war ihm „ein Leitstern, ohne den er dies Gedicht nicht in Jamben umgesetzt hätte." Dazu kam, daß ihn auch hier die übrigen Beschäftigungen so sehr zerstreuten, daß er das Wichtige nebenher that, daß er wohl gar ungehalten war, wenn ihn das Stück vom Sehen und Lernen abhielt! Als er indessen die Arbeit, die seine neue Aera beginnen sollte, vor sich hatte, gefiel er sich sichtbar auf der errungenen Höhe. Ganz anders seine Freunde! Die in Rom, „an seine früheren heftigen vordringenden Arbeiten gewöhnt, erwarteten etwas Berlichingisches, und konnten sich in den ruhigen Gang nicht gleich finden." Die in Weimar sogar waren mit der prosaischen zufriedener! ihnen ging es mit diesem jambischen Drama, wie Göthe'n anfangs mit dem hexametrischen Homer. So sehr war uns die Prosa noch damals (1787) eingewurzelt! so sehr war das Gewicht, das die Schule Klopstock's auf poetische Form und Sprache legte, selbst in seinen Uebertreibungen gerechtfertigt! Göthe war übrigens jetzt so sicher in seinen neuen Ansichten, daß er sich dadurch nicht im geringsten abschrecken ließ, auch mit Tasso sogleich die ähnliche Bearbeitung zu beginnen, der ebenfalls seit etwa 1777 her in einer poetischen Prosa vorbereitet war. Sie hatte etwas Weichliches und Nebelhaftes, das sich sogleich verlor, als Göthe nach seinen neuen Ansichten die Form vorwalten und den

30) Sie ist in dieser Gestalt von Stahr herausgegeben.

Rhythmus eintreten ließ, den er hier schon weit gewandter handhabte; er wußte voraus, daß es hier noch mehr auszuarbeiten gab, und weder Personen, noch Plan, noch Ton des früher Vorhandenen hatte mit seinen jetzigen Ansichten die mindeste Verwandtschaft. Torquato Tasso ist nächst Faust mehr als irgend Eins von Göthe's Werken aus seinen innersten Erfahrungen entnommen; dies war es auch allein, was ihn bestimmte, jenem Gedanken nicht Gehör zu geben, der ihm einflüsterte, alle seine alten Fragmente und darunter „die Grillen des Tasso" fahren zu lassen, und die Iphigenia in Delphi zu schreiben: er hatte zuviel seines Eigenen hineingelegt, als daß er ihn aufgeben konnte. Schon äußerlich steht das Stück, das die Verdienste der Herzoge von Ferrara an Italiens größten Dichtern preist, als ein Denkmal für das Haus Weimar da, das die edlen Männer Deutschlands, nicht durch Zufall um sich sammelte, sondern anzog und sie festzuhalten wußte, das jeden großen Namen, den Deutschland nennt, „seinen Gast genannt," und sich auf den schönen Vortheil verstand, „den Genius zu bewirthen." In dem Dichtercharakter, den Göthe darstellt, hat Bouterwek in geschichtlicher Treue die Züge des wirklichen Tasso mit derselben Oberflächlichkeit gefunden, wie Andere das antike Drama in der Iphigenia. Vielmehr eröffnet uns unser Dichter nach seiner Weise bedeutungsvolle Zustände seines letzten Lebens. Er hatte es früher immer eigen, die interessanten Verhältnisse, die er durchlebte, im günstigen Augenblick des Ablegens zu haschen und mit halb fester, halb noch vom Antheil bewegter Hand ins Buch der Dichtung zu tragen; diese Ergießungen hatten, gegen die fieberhaften Anfälle seiner Freunde gehalten, Maß und Ruhe verrathen, gegen die Werke der zweiten Periode sind sie mehr im persönlichen Interesse geschrieben. Jetzt hat er eine inhaltreichere Periode voll mannichfaltiger innerer Vorgänge durchlebt, er war in großen Bestrebungen unbefriedigt geblieben, hatte in kühnen Entwürfen tragische Hemmungen erfahren; das literarische Feuer war ausgebrannt, in der Weltrolle, die er spielen wollte, mochte er sich doch zuletzt kümmerlich fühlen. Innerhalb dieser Zeit innerer Qualen hatte er versucht in verschiedenen Anlagen ihr Bild zu entwerfen, und es mislang; kaum hatte er sie jetzt abgeschüttelt, so griff er mit größerem Erfolge diese Versuche wieder an; er nahm aus größerer Entfernung auf, und idealere Umrisse sprangen heraus, gereinigter vom Individuellen, wie tiefgewurzelt die Vorbilder auch in der Seele des Dichters lagen. Indem er den ähn-

lichen Zusammenstoß feindlicher Welten wie im Werther schildert, bewährte er noch wie damals, daß ihm die Natur Melodie und Rede, und ein Gott gab, zu sagen, was er litt; aber man konnte hier nicht mehr Geschichte suchen wie dort, weil hier reine Dichtung war. Der Dichter, der auf den Einklang der Natur lauscht, der aufzunehmen sucht, was die Geschichte reicht, das Leben bietet, und der das Zerstreute in sein Gemüth sammelt, der verwöhnte Sohn der Laune und Leidenschaft, der dem schrankenlosen Sinne folgt und an der Enge des realen Lebens anstößt, der im Gefühl der Jugend, des angeborenen Adels und der höhern Natur nicht Ort und Stand und Gesetze achten möchte, der holde Schwächling, der sich zu beherrschen unfähig ist und sich Alles gegen Alle erlaubt, dieser Dichter scheitert an den Ordnungen der wirklichen Welt, deren Vertreter ihm in dem Staatsmanne entgegengestellt ist, der ganz in dem handelnden Leben weilt und mit dessen glänzendem Bilde das Träumerische des Dichters in Schatten zu stellen droht, der dem Schwankenden und Mistrauischen mit seiner Sicherheit imponirt, dem Selbstgetäuschten mit seiner Klarheit, und der sich ernst in den Schranken von Amt und Pflicht bewegt, da jener die äußersten Ende der Dinge zusammenfassen will. Unser Dramatiker, der dies zweiseitige Wesen in seiner Natur nicht ohne Kämpfe verbunden hatte, verstand eben darum so treffend diese gegensätzlichen Charaktere zu schildern, die „darum Feinde sind, weil die Natur nicht Einen aus ihnen formte;" denn wie die inneren Fäden dieser zarten Katastrophe mit feiner Weisheit und Seelenkenntniß geschlungen sind, wie der Kenner des menschlichen Geistes hier durch die Fülle der innern Handlung überreich für den Mangel jeder äußern entschädigt wird, dies ist selten in der Dichtung wieder geleistet worden. Wir erinnern uns, daß dieser Kampf von Poesie und Wirklichkeit, und speciell der Zwiespalt zwischen Dichter und Weltmann das große Thema der Dichtung unserer Genialitäten war: wie hart, wie schroff, und zerreißend liegt dies Klinger vor, was hier selbst im tragischen Ende so mild nnd versöhnend ist, in welcher Stimmung uns jedes Kunstwerk immer entlassen sollte. Das fühlte Göthe der englischen Dichtung gegenüber so innig, die voll nordischen Ernstes, voll gewaltiger Gegenstände, überall großen, tüchtigen, weltgeübten Verstand, tiefes Gemüth, leidenschaftliches Wirken aufweist, was nur Alles noch keine Poesie mache; denn sie, „die wahre Dichtung kündige sich dadurch an, daß sie als ein weltliches Evangelium durch in-

nere Heiterkeit, durch äußeres Behagen und von den irdischen Lasten zu befreien weiß, die auf uns ruhen, daß sie uns in höhere Regionen hebt, und die Irrgänge des Lebens zurückläßt."

Diese Eigenschaften hat, unerörtert den Werth und Gehalt, die Dichtung der Italiener mehr als die der Engländer, und es war billig, daß in einem Gegenstande wie Tasso der Geist dieser Dichtung vorherrsche. In diesem Stücke liegen Ariost und Tasso so im Hintergrunde, wie in der Iphigenie das Alte. Auch noch von andern minder bedeutenden Seiten fesselte Göthe'n die italienische Kunst, dem keine Gestalt und Form fremd bleiben sollte, in der sich einmal die Dichtung bewegt hatte. Er hatte einige Singspiele in alter Gestalt vorliegen, die ihm nach den neugemachten Erfahrungen Schularbeit schienen; in diese Gattung war seit der Zeit, da Kayser sein Scherz, List und Rache im alten Schnitte, nach den „Mäßigkeitsprincipien, Stimmenmagerkeit, Einfachheit und Beschränktheit" komponirt hatte, durch Mozart ein rascher Umschwung gekommen; sie empfahl sich ihm jetzt als eine der vorzüglichsten dramatischen Darstellungsarten. Nun kam sein Landsmann Kayser, ein Genosse aus Klinger's Zeit, nach Rom; mit ihm studirte sich Göthe in das Singspiel der Italiener ein, und arbeitete außer Jery und Bätely besonders seinen Erwin und Elmire und Klaudine von Villabella um. Auch in diesen Spielen war Vieles niedergelegt, was von glücklichen und thörichten Stunden seiner Jugend zeugte, auch aus ihnen sollte die Spreu seines früheren Lebens hinausgeschwungen werden, und die französische Manier des platten Dialogs vor dem Recitativ der Italiener weichen. Doch wollte er nicht wie diese den lyrischen Erfordernissen allen Sinn opfern; er hoffte zu Zeiten seine Operetten für diese Bedürfnisse zu berechnen und doch nicht ganz unsinnig, doch auch lesbar zu machen, während er zu anderer Zeit fühlte, daß das weite Gespinnst einer Oper, ohne die Stickerei, für die es bestimmt ist, nicht gefallen kann.

Auch an Egmont, der zwölf Jahre früher schon entworfen war und den Göthe jetzt wieder hervorsuchte, merkt man den Einfluß der Beschäftigung mit dem Singspiele; es wurde gleich auf Kompositionen durch Kayser gerechnet. Nicht allein „die Nothdurft des dramatischen Puppen- und Lattenwerks" schadete diesem Stücke, indem es z. B., wie Herder richtig empfand, und Göthe nicht leugnen konnte, die Schattirungen unterbrach, die in Klärchen die Nüancen zwischen Dirne und Göttin ausmachen sollten: die vielfache Zerstreuung wirkte

auch hier schädlich ein. Göthe meinte zwar, diese unsäglich schwere Aufgabe mit ganz besonderer Freiheit des Gemüths und Gewissenhaftigkeit gelöst zu haben, allein er wußte doch auch wieder selbst, daß er das Stück ganz hätte umschreiben, nicht blos umändern müssen. Hier stritt sich der Stoff, der in der shakespeare'schen Zeit aufgenommen war, der eine niederländische Behandlung erforderte, und auch in Weimar noch in der „allzu aufgeknöpften und studentenhaften" Manier des Götz behandelt war, mit den neuen Dichtungstheorien und der neuesten Thätigkeit für das Singspiel; wir haben daher sehr ungleichartige Bestandtheile hier nebeneinander liegen: Dialogen höhern Styls, und eine rhythmische Prosa, die sichtbar nach der Behandlungsart des Tasso neigt, götzische Volksscenen, und Opernefekte. Göthe war schon damals, wie hoch er die Reinheit griechischer Formen schätzte, nicht der Meinung, daß wir darum uns ausschließlich auf sie sollten hinweisen lassen, obgleich er damals diese unpartheiische Stellung zwischen Antikem und Neuerem nicht in der Weise ausgesprochen haben würde wie später[31]); er griff neben Tasso zugleich seinen Faust wieder auf und suchte den Ton und Faden, den er ihm in seiner Jugend gegeben, wieder, und die Holzschnittmanier, die in jenes Zeitalter zurückversetzen sollte. Wie wenig er übrigens mit seinem innern Wesen an diesen nordischen Formen und den Stoffen, die ihnen anpassen, hängt, beweist die Halbheit, mit der er sich ihnen im Götz wie im Egmont nähert, und die charakteristische Aeußerung, daß er sich mit diesen beiden Stücken den Shakespeare „vom Halse schaffen" wollte, der ihm unheimlich war, an dem er zu Grunde zu gehen fürchtete. Schiller in seiner bekannten Recension des Egmont hat ganz vortrefflich ausgesprochen, ohne auf die historische Lage des Stücks in Göthe's Entwicklung Acht haben zu können, wie es zwischen seiner alten individualisirenden und der neuen idealisirenden Methode mitten durchfällt. Der Dichter gibt dem Drama einen Charakter zum Gegenstand, die Einheit liegt in dem Helden, der in bedenklichen Zeitläufen, von den Schlingen einer argen Politik umgeben, in übertriebnem Vertrauen auf sein Recht und seine Unschuld wie ein Nachtwandler auf jäher Dachspitze gehe. Diese übergroße Zuversicht und der unglückliche Ausschlag derselben flößt uns Furcht und Mitleid ein und rührt uns tragisch. Der Held ist ein fröhliches Welt-

31) In den Noten zu Rameau's Neffe.

kind, lebendig, wahr, individuell gezeichnet, ohne alle verschönernde Kunst; die kleinen Menschlichkeiten stehen mit keinen großen Handlungen in schöner Mischung, in der sie doch allein anziehen können; und man kann hinzusetzen, daß die Häufung schwacher und matter Charaktere, die Göthe'n immer eigen war, hier allzu groß ist (Brackenburg, Ferdinand), als daß sie nicht den in sehr zweideutiger Größe erscheinenden Helden herunterziehen sollte. Und da nun diese individuellere Naturwahrheit in dem Stücke herrscht, die man in solchen politischen Staatsaktionen immer gewohnt war, so wundert sich Schiller auf der andern Seite, daß nicht geradezu mehr Anschluß an die Geschichte statthatte, die in Egmont einen viel schönern tragischen Charakter darbot, als diesen. Erinnern wir uns auch hier, wie bei Tasso, in welchem Verbande dieses Stück mit der großen Masse unserer Tragödien stand. Wir haben bei Klinger die Neigung gefunden, Revolutionen zu Gegenständen seiner Dramen zu machen, Schiller hatte den Fiesco schon geschrieben, dem 1787 Don Carlos folgte. Bei diesen Dichtern warf sich die Neigung mehr auf die Seite der Völker und ihrer Interessen, sie hoben die handelnden Kräfte hervor, nicht die des Gemüths, sie blickten auf die Schauspiele der Geschichte, gläubig an die lenkende Vorsehung. Allein Göthe'n war der große Ueberschlag der Begebenheiten nach Jahrhunderten nicht gegeben; sein künstlerisches Auge weilte auf dem gesonderten Gegenstand und betrachtete ihn für sich; hier fand er im Egmont das Liebenswürdige untergehen und das Gehaßte triumphiren; denn er war (wenn anders damals dies Alles schon so in seinem Bewußtsein lag, wie er es im 4ten Theile seines Lebens darstellt) auf eine neue Religion vom Dämon gerathen, einem Wesen, das er in der belebten und unbelebten Natur walten sah, das nicht göttlich nicht menschlich, nicht teuflisch nicht engelisch, nicht Zufall noch Vorsehung war. Dieses furchtbare Wesen treibt denn hier sein Spiel in den Begebenheiten, wie in den Menschen, und in dem Helden besonders, den er darum verwandelte, zum Jüngling, ledig, unabhängig von allen Verhältnissen machte, ihm Lebenslust, Anziehungsgabe, Volksgunst, Neigung einer Fürstin und eines Naturmädchens, Theilnahme eines Staatsklugen und selbst des Sohnes seines Gegners gab, und Tapferkeit und Selbstvertrauen so zum Grunde des Charakters legte, daß er sich über jede noch so nahe Gefahr blendet. Er verweilt auf dieser einzelnen Gestalt, die in einer Zeit allgemeiner Aufregung sich absonderte und da-

durch unterging, mit einer Vorliebe, die uns nach einer andern Begriffsart dämonisch erscheint: er schien das Schicksal, das ihn bald selbst der französischen Revolution gegenüber unvorbereitet traf, mit diesem Stücke und diesem Charakter ahnungsweise anzuzeigen. Es machte ihm seinen Egmont bei der Bearbeitung sehr interessant, daß gerade der Kaiser mit den Brabantern Händel bekam, und daß sich in Brüssel die Scenen zuzutragen schienen, die er besang. Er rühmte hier die poetische Anticipation, von der er auch sonst in einem dunklen Gefühle zu sprechen pflegt, nirgends in klarem Begriffe. Das Wesenhafte des Begriffes liegt darin, daß Alles, was in der handelnden Welt geschieht, in der Empfindenden, Denkenden, Dichtenden und Schreibenden früher erscheint, daß der Gedanke, der Wunsch, die Vorahnung das Geschehende einleitet und vorbereitet. Dies eben macht die Revolutionszeit unserer Genialitäten so fesselnd, weil hier der Anflug derselben Ideen sichtbar ist, die einige Zeit später Europa politisch erschütterten. Daher erscheinen die revolutionären Staatsaktionen jener Tragiker so fest in die Zeit verwachsen; sie sind wirklich poetische Anticipationen; und sie sind es eben so sehr in der Art und Weise, wie sie in die Charaktere der Dichter verwachsen sind. Wie Schiller den Weltbegebenheiten sich mit seinen Dichtungen gegenüber legte, blieb der ersten popularen Weise gleich, wie es im Fiesco vor der Revolution geschah; wie sich Göthe vor der Revolution wehrte, durch sie einen poetischen Untergang gleichsam erlitt, weil er in sich durchaus für solche größere Bewegungen in der wirkenden Welt kein Maß hatte, dies liegt allerdings im Egmont gleichsam vorweggenommen da. Dieser Charakter drückt den Gegensatz gegen Götz aus, der sich in der anarchischen Zeit wohl fühlte; insofern liegen auch hier die Uebergänge des Dichters von gewaltsamer Unruhe zum Frieden, vom äußern Leben zum Innern abgeprägt.

Sobald sich Göthe dem deutschen Boden wieder näherte, schien er unwillkührlich in die nordischen Stoffe und Formen der Dichtung zurückzufallen. Er ward bei seiner Rückkehr unangenehm von dem Beifall berührt, den Schiller in der Nation gefunden hatte; er fand durch ihn die Aufregungen der Genialitätszeit und Naturperiode, der er sich jetzt enthoben fühlte, nun schon durch das zweite Jahrzehend unterhalten und genährt, ja zu neuer Kraft gesteigert. Dieses Verhältniß traf mit der Zeit zusammen, wo er seinen Faust für die Ausgabe seiner Werke zurichten wollte oder zugerichtet hatte, und es

mochte aufmunternd und misstimmend auf diese Arbeit eingewirkt haben. Die Dichtung von Faust zieht sich durch Göthe's ganzes Leben hin und ist in ihrem vollen Umfange zu einer Art Darstellung seiner menschlichen und poetischen Entwickelung geworden. In seine früheste Jugend schlingen sich die ersten Fäden dieses Gewebes zurück, das er Ein Jahr vor seinem Tode abschloß. Mitten in seinen ersten prometheischen Anwandlungen in Straßburg summte ihm das Puppenspiel vor; von Zeit zu Zeit mußte er einzelne Scenen hingeworfen haben, denn als er in Rom das Gedicht aufnahm, hatte er schon ältere Entwürfe als Muster der Einkleidung vor sich liegen. Als er 1790 das ältere Bruchstück drucken ließ, so war darin der Kern der Sache, das Wesentliche dessen, was wir den ersten Theil nennen, enthalten; die poetische Besonderheit und Ausführung schob nachher manche schöne Scene und Abschweifung ein, aber auch jene Walpurgisnacht, auf die Göthe damals bei frischerer Erinnerung an Italien kaum gefallen sein würde, wo ihm die reinste Menschheit in der alten Mythologie verkörpert so nahe gerückt war, und wo er das „häßliche Teufels- und Hexenwesen" wenn nicht verschmäht, so doch nicht herbeigezogen haben würde, „das nur in düstern ängstlichen Zeitläufen aus verworrener Einbildungskraft sich entwickeln und in der Hefe menschlicher Natur Nahrung finden konnte." Erst später, da er in seinen Dichtungen immer gleichgültiger und rathloser zu werden anfing, wollte er sich sein Recht nicht verkümmern lassen, auch aus diesen Gebieten seine Stoffe zu nehmen, wiewohl selbst in der Zeit seines Wetteifers mit Schiller die Luftphantome und das Nebelwerk, das sich in die stets verfolgte Komposition einzudrängen suchte, noch von der deutlichen Baukunst verdrängt ward. Wie Göthe damals diese Arbeit behandelte, so hat er sie vorher und nachher behandelt. Er schrieb in verschiedenen Stimmungen verschiedene Theile nieder; entmuthigt über anderen Versuchen, rettete er sich in dieses Gedicht, in dem er sich spiegelte; er machte es sich mit der „barbarischen Komposition" bequem, und dachte die höchsten Forderungen mehr zu berühren, als zu erfüllen; er behandelte die Aufgabe bald als Posse, bald fühlte er wieder, daß das Ganze umzubauen sich wohl lohnen würde; dann aber schreckte es ihn wieder, die Obliegenheiten zu vermehren, deren kümmerliche Erfüllung ohnehin schon die Freude seines Lebens verzehre. Er sorgte also nur für Anmuth, Gefälligkeit und Bedeutsamkeit der Theile, weil das Ganze doch immer Fragment bleiben müsse.

Bis zu dem Abschluß des ersten Theils (1807) arbeitete er immer noch gewissermaßen rückschauend auf den ersten Entwurf, obgleich auch hier Alles von Lücken, Räthseln und Widersprüchen voll ist, sobald man den Maßstab einer strengen Folgerichtigkeit anlegt. Was aber den zweiten Theil ausmacht, das ist durch dieselbe Kluft von dem ersten geschieden, die Göthe's Alter von seiner Jugend trennt, bis auf einzelne Theile, die schon vor der Herausgabe des ersten Theiles behandelt waren. Auch mit diesem Spätwerke seiner Muse verfuhr er, wie mit den früheren Theilen, er ließ sich nöthigen und treiben und zögerte geheimnißvoll hin, bis er im 82sten Jahr mit diesem Lebenswerke zugleich das Leben abschloß.

Daß bei diesem Verfahren das Gedicht nicht allein nicht in seinen beiden Hauptbestandtheilen, sondern auch nicht einmal in dem ersten Theile, oder auch nur in dem ersten Fragmente ein harmonisches Ganze in jenem höchsten Sinne werden konnte, den der entzückte Dichter des Prologs an die Dichtung verlangt, ist wohl begreiflich. In holden Irren schweift das Werk so vieler Jahre nach dem gesteckten Ziele hin: dies blieb die Vorandeutung für seine Geschichte und seine Beurtheilung. Daß in dem ersten Theile das Schönste, was poetische Darstellung geben kann, mit beneidenswerther Leichtigkeit und Ueberlegenheit niedergelegt ist, und wie der Dichter in die Tiefen des menschlichen Wesens hinabtaucht, um das Verborgenste seiner Natur zur schönsten Erscheinung schmeichelnd heraufzuzaubern, darüber hat die Stimme der Welt längst entschieden. Und es kann diesem allgemeinen Urtheile keinen Eintrag thun, daß es dem Dichter in seiner Laune gefiel, von so vielen räthselhaften und wunderlichen Einschiebseln, von so mancher liegenden Habe am unrechten Orte gezwungenen Gebrauch zu machen; oder daß ihn seine poetische Gewandtheit hier und da zu jenem Umspinnen und Umweben dunkler Vorstellungen mit dunklen Worten verführte, einer Eigenschaft, mit der nachher so viele poetische Dunkelmänner Haus gehalten haben, und die ein so übler Bestandtheil deutscher Poesie überhaupt geworden ist, wie Jean Paul's Witzhaschen und Haarspalten der Empfindungen, und Schiller's rhythmischer Abfluß, der das Ohr überfüllt und den Gedanken hinwegspült. Diese reizenden Bruchstücke nun spielen in dem ersten Theile, von dem wir an diesem Orte allein reden[32]), um einen

32) Wir unterscheiden das erste Fragment nicht weiter von dem ganzen ersten Theile, wie er im Besitze der Nation ist, da für unsern allgemeinen Gebrauch die

Grundgedanken episodisch her, ohne ihn vollendend auszuführen, und wie sie an sich selbst, als poetische Einzelheiten, nicht ästhetisch befriedigen, und daher trotz ihrer hohen Vollendung noch keine Nachahmer haben abschrecken können, so ist die Befriedigung des moralischen oder philosophischen Interesses, das sie anregen, noch geringer. Das Gedicht, wie es nach Göthe's eigenen Worten aus einem dunklen Zustande des Individuums hervorgegangen ist, nimmt im größesten Umfange die dunklen Zustände des Zeitalters zu seinem Gegenstande, in dem es empfangen ist, und überläßt den trüben Stoff vorzugsweise der Jugend, die sich in den ähnlichen dunklen Zuständen umtreibt, die ihr eigenes Bild darin sucht und hineinträgt, und den angesponnenen Ideengang willkührlich weiterspinnt. Wir wollen versuchen, die leitenden Momente in den Zeitideen zu finden, die historische Anknüpfung anzudeuten, um auf diesem Wege zu einem springenden Punkte zu gelangen[33]), der uns nicht allein das Gedicht aufhellt, sondern auch klar macht, ob es vielleicht so fragmentarisch angelegt werden, unausgeführt und unausführbar bleiben mußte, ohne darum den Dilettantismus zu verrathen, den Göthe selbst an eben diesen Merkmalen so sehr mit Recht bei Andern erkennen wollte.

Wir gehen hierbei von der Ansicht aus, daß die Faustdichtung in einer innern Verbindung mit der Sage steht, und daß, wie wir bei dem Volksbuche früher schon angedeutet haben, der Grundgedanke der Sage, nur zeitgemäß verändert, stehengeblieben ist. Wir haben überhaupt bemerkt, daß das Zeitalter Lessing's und der Starkgeisterei sich in eben dem Verhältnisse an Klopstock und Wieland anreiht, wie die Zeit während und nach der Reformation an das ältere Ritter- und Christenthum; und es ist natürlich, daß sich zwei Zeitalter wieder aufs innigste unter sich die Hand reichen, wovon das letztere nur fortzusetzen bestimmt war, was das frühere begonnen hatte. Die an-

---

Unterschiede beider wenig bedeuten, und eine so streng chronologische Kritik unnöthig scheint. Wir haben überhaupt diese Rücksicht auf ältere verdrängte Ausgaben nur da nicht bei Seite gesetzt, wo der Unterschied schlechterdings wesentlich war.

33) Daß unsere, hier wie überall geschichtliche, Erklärungsweise keiner andern den Weg vertritt, versteht sich von selbst; es wäre beschränkt, wenn man einem so „inkommensurabeln" Werke nur Einerlei Maßstab anlegen wollte. Wir enthalten uns daher jeder Polemik wie jeder Huldigung gegen die vielen Scholien, die zu Faust erschienen sind, und empfehlen nur, der ähnlichen historischen Betrachtungsweise wegen, Ch. H. Weiße's Kritik und Erläuterung des Faust. 1837.

scheinend sehr verschiedene Aeußerung der Naturrichtungen in dem Narrenwesen jener Zeit wird man dem Originalitätsstreben in dieser sehr verwandt finden, sobald man die nothwendigen Unterschiede abrechnet, die die Bewegung in einem rohen Geschlechte von Pöbel und Bauern und die in einem Kreise gebildeter Männer bedingt. Jene Zeit, in der man die historischen Grundlagen des Faust zu finden bemüht war[34]), und aus der die erste Ueberlieferung der Sage stammt, befreite das Volk in einer ähnlichen leidenschaftlichen Aufregung von dem unleidlichen Druck veralteter Verhältnisse, wie diese neuere literarische Revolution that. Sie mischte auf dieselbe Art Aufklärung und Aberglauben in Einem Gefäße, wie es jetzt wieder geschah: der ungestalte Obscurantismus, der sich mitten im Lager der Protestanten bildete, gleicht aufs genaueste der Stellung, die Lavater, Jung u. A. mitten unter den befreundeten Freigeistern einnahmen, so wie beidemale die gleiche Erscheinung hervortrat, daß man, unbefriedigt von Zunftweisheit, vom todten Buchstaben der Gelehrsamkeit, von dem dürren Formalismus der Scholastik, für die Bedürfnisse des Gemüths auch im Wissen zu sorgen strebte und auf Geheimlehre und tiefsinnige Naturanschauung gerieth. Der fressendste Skepticismus, der Zweifel an aller Wissenschaft verband sich mit dem kühnsten Glauben an einen unsinnlichen Hintergrund der menschlichen Dinge, und Rousseau, Lavater, Cagliostro liegen im Keim und Wesen in jenen Zeiten des Faust und seiner geschichtlich beglaubigteren Zeitgenossen vorgebildet. Karrikaturen des allerhöchsten Grades bilden damals das überhobenste Bestreben der rein geistigen Natur des Menschen und das tiefste Versinken seiner thierischen ab, und daß sich Beides, Skepsis und sinnliche Lust, miteinander paart, ist so natürlich, wie daß die entschiedene Ungebundenheit des Geistes und der Sitte der Leichtsinn, mit Trübsinn wechselnd, immer begleitet. Und auf diesen Grund ist ja auch bei Göthe das ganze Gemälde gezogen, daß der Wißbegierige, dem die Geister des Diesseits, der Natur, ihre Antwort versagen, auch das Jenseits aufgibt und den Drang des Wissens ablegend den Freuden des Lebens nachjagt, in die ihm der Begleiter, der sie gibt, zugleich die düsteren Schatten wirft. Wie nun dies Alles in den Zeitaltern der ersten Ueberlieferung und des göthischen Gedichtes gleichmäßig in den Bildungen der Nation gelegen war, so drückte es sich auch ähnlich in

34) Vgl. Raumer's hist. Taschenbuch 1834.

der schriftlichen Niedersetzung ab. Wenn dies nur sehr im Hintergrunde zu erkennen ist, so liegt es theils in der ungeheuern Kluft, die das rohe Volksbuch und die Puppenspiele[35]) von dem 18ten Jahrh. trennt, theils in der versöhnenden Wendung, die die humanistische Zeit gegen die rechtgläubige der Sage geben mußte, theils aber auch darin, daß Göthe ausdrücklich der platten Ueberlieferung auswich oder sie nur flüchtig andeutete, und den Gehalt der Fabel aus der moralischen und theologischen Sphäre in die intellektuelle, in die pansophische seiner prometheischen Epoche herüberzog. Dies thaten mehr oder weniger auch Klinger und Müller, die mit Göthe gleichzeitig ebenso die innere Beziehung dieser Sage zu dem Geiste ihrer Zeit ahnten. (Wie Lessing den Gegenstand aufgefaßt haben würde, läßt sich aus dem kleinen Fragmente nicht schließen, das nicht eigene Erfindung, sondern Ueberlieferung ist.) Je bedeutsamer dies unabhängige Ergreifen von einerlei Materie durch verschiedene Menschen für die Zeitmäßigkeit der darin verborgenen Ideen spricht, und je entscheidender es auf die Verwandtschaft der Zeiten hinweist, die beidemale an denselben so lebhaften Antheil nehmen, desto gleichgültiger dürfen uns, wie wir es im Mittelalter bei jeder ausgezeichneten Sagendichtung fanden, die Aeußerlichkeiten der Mythe werden. Wir halten es darum für genügend, mit diesen allgemeinen Winken erinnert zu haben, daß das Gedicht von Faust in die Kulturgänge der Nation rückwärts ebenso eingewurzelt ist, wie wir es vorwärts sich hinein verzweigen sehen. Was jenseits des Volksbuches die Mythen von Gerbert, Theophilus, Militarius u. A. von Aehnlichkeit verrathen, ist so äußerlich und entfernt, daß es eitel wäre, dorthin zurückzugehen.

Daß in der Dichtung von Faust das ganze Streben jener dunklen Sturm- und Drangperiode in seinen Tiefen und Höhen dargestellt, der Held ein Vertreter, das Werk ein Symbol dieser Zeit geworden ist, hat wohl Jeder gefühlt, der einmal einen Blick in das Treiben jener Jahre hineingeworfen hat, und wer innerhalb der Geschichte Göthe'n als diesen Vertreter ansehen will, der darf in seiner Dichtung das Abbild seiner eigenen Zustände suchen. Als Göthe in Straßburg zuerst dem Gedichte nachsann, war er selbst in der Stimmung, die alles Wissen der Welt eitel und ohne Frieden fand, und

35) Vgl. Dr. Johannes Faust. Puppenspiel in vier Aufzügen. Hergestellt von Karl Simrock. Fr. 1846.

diese lieh er in der anfangenden Katastrophe seinem Faust. Im modrigen Kerker hat dieser alle Weisheit der Zünfte gesammelt, die ihm aber nicht lebendig geworden ist; das Pergament scheint ihm nun nicht weiter der Bronnen, der den Durst des Wissens stillt, das ererbte Wissen nicht ein Besitz, sondern nur das in eigener Anschauung erworbene. Er ahnt, daß die menschliche Erkenntniß nicht auf dem großen Umwege der bloßen Gelehrsamkeit zu suchen ist; der Natur ihr offenbar Geheimniß abzulocken, dünken ihm Hebel und Schrauben nicht die rechten Mittel. Das Spalten des Geistes, das Anatomiren der Dinge, das metaphysische Widerkäuen unverdauter Probleme, das Absehen von der Natur und den Sachen, um dem Wort zu gefallen, dünkt dem gequälten Forscher wie das Ableben und der Tod des Wissens; er fühlt, daß die ahnende Kraft der Seele, daß die Wahrheit der Empfindung über die Grenzen des messenden Verstandes hinausreicht, die Ueberzeugung der Anschauung die der Spekulation überflügelt. Er beschwört junge Kräfte in seinem altgewordenen Wesen, und neben seiner rein geistigen Seele fühlt er eine rein sinnliche, die sich an Natur und Welt mit derber Liebeslust anklammert, und die sich zu des Geistes Flügel den körperlichen zu besitzen sehnt, die mit dem Höchsten das Tiefste, mit des Geistes auch des Körpers lockendste Genüsse zu verbinden, das harmonische Gleichgewicht der physischen und sittlichen Kräfte herzustellen, den Reichthum der Einsichten und Erkenntnisse mit der höchsten Lebendigkeit und Empfänglichkeit der Empfindung zu behaupten strebt. Mit der Noth des Lebens, mit den „Fratzen" der Welt, mit dem Kram der Worte liegt er im Kampfe; und abgewiesen an jener Pforte, durch die er dem Quell des Lebens und aller Wirkenskraft näher zu kommen suchte, ist er im Begriffe, sich eine andere zu öffnen, wo jene streitenden Seelen den Menschen nicht mehr theilen. Aber die süße Erinnerung an die Glaubensjahre der Jugend hält den Zweifler zurück und heftet ihn noch an die Erde; die schöne Wendung deutet vortrefflich an, daß es auch auf diesem Runde eine Zeit gebe, wo jenseits der Erkenntniß und des Bewußtseins, in dem Allgemeingefühl der Kindheit jene ungetheilte Kraft des Lebens wirkt, wo der Glaube die tiefsten Bedürfnisse der Seele stillt, und wo die sinnlichen Bedürfnisse reiner Natur noch unversagt sind. Diesen Zustand auf friedlichem Wege herzustellen, nachdem vom Baume der Erkenntniß die Frucht gebrochen war, scheint der ringende Weise versuchen zu wollen, da er sich nach

Gottesliebe und Offenbarung zurückſehnt; aber er beginnt ſogleich mit Grübeln, wo nur mit Glauben zu gewinnen iſt; ſchon hat ihn der Feind der menſchlichen Ruhe mit ſeinen Zauberkreiſen umzogen. Auf dem weiten Wege des Kampfs und des Zweifels ſoll nun die erſchwerte Aufgabe verſucht, und „im dunklen Drange der rechte Weg" gefunden werden. Er zerbricht und verflucht nun dieſe Welt der Täuſchungen, er gibt das Jenſeits in kühner Wette auf, er löſt in Verzweiflung jenes kaum geſuchte Band der geiſtigen und ſinnlichen Kräfte, entlädt ſich von Wiſſensdrang, und wirft alle dürre Spekulation gegen die friſche grüne Weide des Lebens zur Seite. Sich zu übertäuben ergibt er ſich dem Taumel der Leidenſchaft, dem unerſättlichen Triebe; das Stilleſtehen im Genuß iſt der Punkt, wo er ſeine Wette mit dem Böſen verloren gibt; er ſehnt ſich, nachdem er alle Wiſſensqualen troſtlos durchgemacht, auch alle Empfindungsqualen durchzumachen, ſeinen eigenen Schmerz an dem der Menſchheit zu erweitern und all ihr Wohl und Weh zu tragen. Die Macht ſeines Meiſters ſetzt ihn mit der Beibehaltung ſeines erhöhten Bewußtſeins und ſeiner Erkenntniß mitten in die Jugend und die Blüthe des ſenſualen Lebens zurück, und er beginnt in dieſer Sphäre ſeinen erſten Irrelauf. Die reine Seele leitet ihn dabei auf jenes reine Weſen, das in des Dichters Zeichnung ein Meiſterſtück und aus ſeinen naiven Frauencharakteren, den beſten, die ihm überhaupt gelungen ſind, die Krone ward; den ſchönen menſchlichen Genuß aber vergällt ihm der böſe Dämon, dem das Edle, was er berührt, zum Opfer fallen ſoll.

Wenn wir uns neben dieſen Hauptmomenten aus dem Gange des uns Allen ſo bekannten Gedichtes die Grundzüge des geiſtigen und moraliſchen Lebens der Generation wiederholen wollen, die wir bisher betrachtet haben, ſo ſtoßen wir nur in unſerer gedrängten Darſtellung auf hundert Aehnlichkeiten und Beziehungen. Wir haben jene Philoſophie, die alle Weisheit der Erde umſpannen und zugleich in lebendiger Wirkſamkeit ſchaffen möchte, in dem jungen Herder ſchon aufkeimen ſehen; die Verachtung des überlieferten Buchſtabens war der Sinn all der jungen Kritik, die ſich ſeit Leſſing an allen Enden von Deutſchland regte. Das Vertrauen auf den prometheiſchen Funken hatte Hamann jenen bitteren Spott entlockt auf alle dürre Gelehrſamkeit, auf alle jene müßigen Gaukeleien der ſpekulirenden Vernunft. Geſättigt von dem Scholaſticismus der alten Zeiten, ergaben ſich ſo viele ſeiner Anhänger der Magie, ob ihnen durch

Geistes Kraft und Mund nicht manch Geheimniß der Natur kund gethan würde Das Trennen des ganzen Lebens, sagten wir von Hamann, war ihm ein Greuel, das Greisenhafte des Lernens ein Abscheu, die Orgien der Leidenschaften und der Sinne ein Heiligthum. Gegen den Druck des äußeren Lebens, gegen die beengenden Konvenienzen haben wir jene ganze Jugend aufs mannichfaltigste in Waffen gefunden; jenes Rütteln an den Pforten des Lebens haben wir in Werther's Periode epidemisch gesehen. Die Versöhnung der höchsten Vernunfteinsicht, der materiellsten Naturkenntniß mit dem kindlichen Glaubenssystem der Offenbarung versuchte Herder mit eigener Befriedigung auf eine vorher nie dagewesene Weise; jene Vorliebe zu der Jugend und Kinderzeit haben wir gleichsam den Kern seines Wesens genannt. Das kühne trotzende Bündniß des Guten mit dem Bösen, des Idealen mit dem gemeinen Realismus haben wir Göthe'n selbst mit so vielem Nachdruck bekennen hören. Das Verzweifeln an aller Frucht der Wissenschaft, an aller gedeihlichen moralischen Wirksamkeit hat Klinger bei uns so hartnäckig ausgesprochen; das Leugnen eines zukünftigen Lebens war in Unzer's Bekanntschaft eine Art Ehrenpunkt; die unersättliche Genußsucht predigte Heinse als den Glückseligkeitstrieb der Menschen aus; jenen wühlenden Weltschmerz rühmt sich unsere Jugend noch heute zu tragen, die sich ebenso wie Faust „von Allem, was die Menschheit peinigt, auch gequält, von Allem, was sie beunruhigt, auch ergriffen, in dem, was sie verabscheut, gleichfalls befangen, und durch das, was sie wünscht, auch beseligt fühlt." Jenen Rückgang vom Alter zur Jugend haben Winckelmann und Göthe nicht allein, die ganze Nation hat ihn gemacht, indem sie von der Schulwissenschaft auf die Kunst zurückging, von dem ausschließlich geistigen auf das sinnliche Leben, das die Menschen damals in das reizende Licht der Seelenschönheit rückten, und in dem sie dennoch nicht selten thierisch untergingen. Was endlich den Gehalt des ganzen dunklen Seelenzustandes und Geistesstrebens in dem Gedichte wie in der Zeit, in der es entstanden ist, ausdrückt, darin sind sich Hamann und Göthe eigenthümlich und unabhängig einander entgegengekommen. Göthe führt Hamann's sämmtliche Aeußerungen auf das Princip zurück: „Alles, was der Mensch zu leisten unternimmt, durch That oder Wort, muß aus sämmtlichen vereinigten Kräften entspringen; alles Vereinzelte ist verwerflich;" und dies trifft ganz nahe mit dem zusammen, wie wir Hamann den starkgeisti-

gen genialen Charakter jener Epoche überhaupt bestimmen hörten; diese Wesen schienen ihm die unbeschränkte Unabhängigkeit der rohen Natur mit den Ergötzlichkeiten des Lebens, mit andern Worten, die Vorzüge der Natur mit denen der Kultur, daß Geistige mit dem Physischen, die Jugend mit dem Alter, Weisheit mit Affekt verbinden zu wollen; und in dieser Verknüpfung der äußersten Enden, in dieser Totalität des Lebens, in dieser Versöhnung der Bildung und des Naturstandes schien ihm allerdings die einzige Auflösung des Problems menschlicher Glückseligkeit zu liegen. Und diese Einsicht, die für Hamann kaum eine richtige gewitterte Spur war, war für Göthe, Herder und Schiller schon ein betretener Weg; und wir müssen eingestehen, daß der Bildungsgang der Nation allerdings auf dieses große Ziel hinweist, ja daß für Mensch und Menschheit keines gedacht werden kann, was die harmonische Entfaltung aller ihrer Kräfte und in Folge dieser Glück und Gedeihen mit so viel innerer Bürgschaft verspräche. Die Geschichte der Welt im größesten Ganzen scheint unserer Zeit keinen andern Richtpunkt anzuweisen, als eben diesen.

Es gab eine Jugendzeit der Menschheit, wie es eine des Individuums gibt, wo die Triebe der Natur mit den Forderungen des Geistes in jenem Einklang waren, den nur der ungeirrte Instinkt treffen und bewahren kann. Sinn und Geist, Einbildungskraft und Vernunft, Verstand und Gefühl hatten damals keine getheilten Gebiete, die menschliche Natur war in einem ungetrennten Bunde, die Arbeitstheilung des Geistes und des Gemüths war noch nicht eingetreten, daher auch nicht die Theilung der Kräfte. In dieser Zeit zeugte Griechenland jene Werke der Kunst und Dichtung, in denen Sinnlichkeit und Geistigkeit, Naturnothwendigkeit und Vernunftfreiheit so schön in einander fließen, es zeugte jene Menschen, die das ganze Abbild einer reinen Menschlichkeit, nicht das fragmentarische Erzeugniß einer bestimmten Beschäftigung waren, es schuf sich überhaupt jene Staats-, Lebens- und Kunstweisheit, in der nie die Natürlichkeit, wie bei uns, der Vernünftigkeit entgegengesetzt war. Aber dieser beneidenswerthe Zustand konnte nicht dauern; es mußte eine Zeit folgen, wo der Mensch seiner Doppelseele sich bewußt ward, und diese Erkenntniß mußte ihn in unseligen Zwiespalt mit sich selbst gerathen lassen. Sollten der Menschheit vielfältige Kräfte zu dem möglichsten Grade der Stärke gesteigert und gebildet werden, so war es unumgänglich, sie zu theilen, sie wechselsweise oder gegenseitig zu bevorzu-

gen, sie herauszuheben und einander entgegenzusetzen. Das Geschäft, das System, der Theil, fing nun an die Welt zu spalten; und das Mittelalter begann damit, daß der Geist die sinnliche Natur unterdrückte, sich der Fesseln des Körpers in wunderbaren Verirrungen zu entledigen strebte und sich dadurch die schlimmern selber schmiedete. Von diesen Einseitigkeiten und Irrungen sucht uns die neuere Zeit zu heilen, und sie begann in der Reformation damit, des Geistes Forderungen zu reinigen und die der Sinne anzuerkennen. Mit welchen rohen Ausschweifungen diese letztere Wendung anfangs verbunden war, erinnern wir uns aus dem Theile der Geschichte, den wir selbst verfolgen; wie gegensätzlich auch dann noch Sinn und Geist blieb, stellte uns die Poesie des 17ten Jahrh. dar; wie man aufs neue friedlich vermittelte, fanden wir in Brockes' Zeit im Anfange des 18ten, und wie man die Versöhnung zu erstürmen suchte, haben wir eben jetzt erfahren. Könnte dieses Volk oder diese Zeit dazu gelangen, daß sie auf der erhöhten Stufe der geistigen Freiheit jene Totalität der menschlichen Natur herstellt, dann wäre dies eine Aussicht auf beneidenswerthere Zustände, als sie selbst das Alterthum besaß. Wäre es möglich, auch nur in Einem Volke, in Einem Theile der Menschheit jene Einfalt der Natur herzustellen, die Sympathie mit dem Ganzen der Welt und mit reinen, planen, unverwirrten Verhältnissen zu verbinden mit der Ausbreitung des Wissens und der höchsten geistigen Ausbildung, die sonst zu vereinzeln und zu verirren pflegt, wäre es möglich, diesen Frieden zwischen Wissen und Leben, zwischen Natur und Kultur zu stiften, dann wäre die Zeit gekommen, wo man die unselige Vereinzelung der Kräfte, den Widerstreit der Meinungen und Richtungen nur für ein leidiges, zeitweiliges Mittel zum Zwecke, nicht für den Zweck der Menschenbildung selbst ansähe, wo der Mensch nicht sein Geschäft, sondern sein Wesen, wo der Staat den Charakter, nicht die Amtsmaschine schätzen würde, dann wäre der Augenblick erschienen, zu dem man gerne sagen möchte: Stehe still! Wie wenig es aber auch den Anschein hat, daß dieser Zeitpunkt jetzt gekommen sei, ja wie wenig man glauben möge, daß dieser Zeitpunkt jemals kommen werde, so muß man doch gestehen, daß nie ein Raum und eine Periode war, die ihm so nahe gerückt wäre, wie eben die Zeit in Deutschland in der wir stehen. Gewiß, die Ausdehnung dieser Bildungsstufe ist auch bei uns noch sehr gering; und die Opfer, die wir täglich den einseitigen Irren, dem Luxus

der einzelnen Kräfte, dem Eigensinn der schroffen Richtungen verfallen sehen, sind ungeheuer an Zahl: aber dennoch war nie eine Zeit so weit, daß wenigstens dem Einzelnen die Möglichkeit gegeben, und bis zu einem gewissen Grade das Hinderniß hinweggeräumt ist, sich zur reinen Menschlichkeit hinanzubilden, wie heftig auch die inneren Kämpfe sein mögen, die unsere Art der Erziehung und unsere Stellung in der neuen Welt uns schwerlich je ersparen werden.

Es leuchtet ein, daß Faust diesen Durchbruch und die titanische Bewältigung dieser Hemmungen darstellt, daß er, noch zum Opfer dieses Ganges unserer Entwicklung geschickt, das schreckliche Gesetz zu überwinden von dem Dichter ausersehen war, obgleich er von ihm nicht bis zu diesem Ziele geführt ward. Hierin liegt die eingreifende Verzweigung dieses Gedichtes in die höchsten Ideen der Zeit. Es lebt mit diesen fort, es ward als ihr Kanon angesehen, als eine Weltbibel erklärt, als das System einer Lebensweisheit und Strebensregel bewundert; Jeder fand sich bei seiner Erscheinung, wie es Niebuhr von sich aussagt, in seinen innersten Regungen ergriffen und fühlte sich geneigt, es fortzusetzen; man versuchte die eigene Kraft daran, und Jeder glaubte, dem geheimnißvollen Dichter erst nachgeholfen zu haben, wenn er ihm seine eigenen Empfindungen unter- und anschob. Aber alle die unendlichen Nachbildungen, die Faust erfahren hat, waren nicht Lösungen des ungelösten Räthsels, es waren nicht Fortsetzungen, sondern, wie Göthe selber sagte, Wiederholungen. Und wie vielfach auch diese Dichtung auf jene reine Seite der Jugend gewirkt hat, mit der diese gerne den Gegensatz schlichter Natur gegen das mechanische Leben und die todte Wissenschaft, gegen die profane Amtswelt und gegen die Last der Konventionen bildet, so wirkte sie doch nirgends in dem Sinne der Ausgleichung dieser feindlichen Gewalten, sondern sie nährte den Skepticismus des Verstandes, sprach zu dem Libertinismus des Geistes, und schmeichelte den menschenfeindlichen Stimmungen, in denen die ideale Jugend die gemeine Wirklichkeit der Welt betrachtet; sie fand keine männlichen Kreise Herangereifter, sondern sie erndtete den zweideutigen Dank der Werdenden, vollkommen in jener Weise, wie es der Prolog ahnend vorausgesagt hat[36]). Sie änderte nicht so sehr, als sie vielmehr die Ju-

36) In bunten Bildern wenig Klarheit,
viel Irrthum und ein Fünkchen Wahrheit,

gend bestärkte in dem Wechsel zwischen angespannten geistigen Trieben und erfrischter Thierheit, zwischen dem Vollkommenheitssinn, dem Gottähnlichkeitsstreben und der erdekriechenden Natur des Menschen; sie lehrte sie seltener Leben, Staat, Amt und Sitte zu reinigen und zu veredeln, als zu verachten und niederzutreten; weniger die Wissenschaft fruchtbar anzubauen und vom tödtenden Worte zu befreien, als dilettantisch zu zerbröckeln und mit hohler Rhetorik zu untergraben; die Kunst minder auf der erreichten Höhe des Ebenmaßes und der Ordnung zu halten, als aufs neue der Zügellosigkeit preis oder der mechanischen Versmacherei gefangen zu geben; sie lehrte ein Ideal der rohen Begierde, die mit ihrer Ungemessenheit schmeichelt und irgend ein Großes hinter sich träumen läßt. Wie kommt es, daß die Wirkungen des Gedichtes nicht zu der versöhnenden Ansicht der Dinge führten, die das Gedicht in Aussicht nahm? Oder, war dies darum natürlich, daß das Gedicht eben nur die Aussicht zu dieser Versöhnung gab, in der That aber mitten in den Befangenheiten, Zweifeln, Spannungen und Zwiespalten des begonnenen Processes abbrach? Hatte es irgend einen Grund, oder war es Zufall, daß der Dichter sein vielbehandeltes Werk so unvollendet ließ, und, als er es vollendete eine ganz andere Richtung nahm, wo er dann, statt die begonnene Genesis einer rein strebenden Menschheit, das angefangene Werk ächter allgemeiner Menschenbildung darstellend auszuführen, die ganz besondere Wendung eines bestimmten Individuums schilderte, die jene große Belehrung aus dem Ganzen für die Gattung aus den Augen verlor? Der Dichter hatte seinen verjüngten Helden in die Sphäre des Sensualismus und der Empfindungen geführt, eben in die Sphäre, worin sich die Nation selbst nach wiedergewonnener Erneuerung jugendlich umtrieb, worin sich Göthe, dem Strome des Zeitgeistes folgend, selbst mit seiner

---

so wird der beste Trank gebraut,
der alle Welt erquickt und auferbaut.
Dann sammelt sich der Jugend schönste Blüthe
vor eurem Spiel und lauscht der Offenbarung,
dann sauget jedes zärtliche Gemüthe
aus eurem Werk sich melancholʼsche Nahrung,
dann wird bald Dies bald Jenes aufgeregt,
ein Jeder sieht, was er im Herzen trägt.
Noch sind sie gleich bereit zu weinen und zu lachen,
sie ehren noch den Schwung, erfreuen sich am Schein;
wer fertig ist, dem ist nichts recht zu machen,
ein Werdender wird immer dankbar sein.

Dichtung ganz im zusagenden Elemente fühlte. Sollte das so angelegte Werk folgerichtig fortgeführt werden, so mußte nach Schiller's treffenden Urtheilen (die auch außerhalb der Briefe schweigend niedergelegt sind und überall die eindringendsten Vorstellungen von dem ganzen Entwurfe verrathen) diese Gefühlskreise verlassen, der Held mußte zunächst aus der Jugend zur Männlichkeit, in das wirkende und handelnde Leben geführt werden, er mußte nach den Dunkelheiten des inneren idealen Gemüthslebens die Sicherheit des realen und praktischen kennen lernen, mußte nach dem feinen Egoismus alles abgesondert geistigen und empfindenden Lebens zu der Uneigennützigkeit des Gefühls und der Thätigkeit im Ganzen gelangen, das uns nach allen Abschweifungen der Ideale uns selber wiedergibt; und nur so konnte er nach durchforschter Erfahrung in die Welt der höhern Erkenntniß, von der er ausging, durch Irrthum zur Wahrheit, durch Kampf zum Siege zurückkehren. Allein an dieser Stelle stand Göthe fest, wo er seinen Helden fest stehen ließ; er hatte keinen Sinn für das handelnde Leben und die Willenskräfte des Menschen; und Schiller, der diesen Sinn in hohem Grade besaß, mußte ihm erst den Begriff der normalen menschlichen Entwicklung angeben, zu dessen Erfassung Göthe trotz allen Reflexionen über die Epochen des Menschen nie gelangte. Und der Dichter, der nichts ohne die angeschauten Vorbilder des Lebens dichten konnte und wollte, stand an dieser Stelle nothwendig still, weil das Vaterland hier selber still stand, das die Kluft zwischen dem empfindenden, dem denkenden Leben und dem aktiven noch heute nicht überschritten hat. Wir haben ein Gedicht vor uns, das pflanzlich aus dem Boden, aus der Lage des Volks und der Zeit hervorkeimte, und dessen Entfaltung von dem Anbau dieses Bodens völlig abhängig ist. Es ist ein Gedicht jener höchsten Gattung, aus der wir früherhin mehrere bezeichnet haben, die sich an die historischen Ideen anrücken und sie weiter bilden. Die ergriffene Idee, die wir angaben, stockte und stemmte sich, um diesen Ausdruck noch einmal zu gebrauchen, in der Zeit. Göthe, als er sie fortführen wollte, sah sich ganz gehemmt, bis er sein Werk aus dem Gebiete des öffentlichen Lebens auf das seines individuellen verpflanzte, wo aber das Gewächs aus der Art schlagen mußte; und daher verhält sich der zweite Theil des Faust zu dem ersten innerlich gar nicht mehr, äußerlich und formell fällt er so sehr und mehr dagegen in Schatten, als Milton's wiedergewonnenes Paradies gegen das verlorene, als Klop-

stock's Drama gegen sein Epos. Wo diese Stockung des Lebens der Nation eintrat, wäre Göthe's Dichtung überhaupt stehen geblieben, wenn ihn nicht Schiller noch ermuthigt hätte, der sich von dem neuen Elemente des politischen Lebens, das die Revolution in die Welt warf, nicht überwältigen ließ. Er führte in seinen Dichtungen nationell das Problem der gesetzmäßigen Entwicklung weiter, und gab dem Volke jene politischen Ideen, an denen es zehren könnte, so lange es eine lebensthätige Bildung führen möchte, die es aber auch möglicherweise sich in sich selbst verzehren lassen kann, noch ehe es diese Bildung nur beginnen dürfte. Wer auf diese politischen und nationalen Entwickelungen bei uns hofft und für sie Sinn und Interesse zeigt, der hält sich auch gern zu Schiller, und läßt die göthische Dichtung ruhiger auf sich wirken; wer dafür blinder ist, oder wer daran verzweifelt, der drängt sich zu Göthe, unruhiger erwartend, welch' ein Heil aus dem geistigen Leben für das wirkliche ersprießen, und wie die Weltliteratur auf großem Umwege die Weltrepublik einleiten möchte. Unsere Jugend steht dem Staate gegenüber, wie die zu Göthe's Zeit dem dumpfen Privatleben und der öden Wissenschaft, dem Haus und der Schule; auf dem Staate lasten noch schwere Reste der mittelalterigen Ordnungen, die bei uns die französische Umwälzung nicht beseitigen konnte, und wie sehr die individuelle Bildung bei uns freigegeben und von jenem Drucke des Mittelalters befreit ist, so fühlen wir hier doch Alle mit Unmuth, daß der Staat in der That erst die Blüthe des Geistes und des Charakters entfaltet, daß des Einzelnen Wachsthum von der Witterung der staatlichen Atmosphäre abhängt, daß der Mensch nur in der Nation wahrhaft stark und groß sich entwickelt, daß der Staat mit dem feinsten und passivsten Widerstande die edelsten Kräfte des Menschen um so gefährlicher und schleichender hemmt, weil er sich nicht offen bekriegt, sondern heimlich in die Hülle des öffentlichen Wohlstandes und der leidlichen Ordnung und nothdürftigen Freiheit versteckt, untergräbt und lähmt. Bei diesen Verhältnissen ist es, nach unserer Ueberzeugung, viel richtiger, daß wir mit aller Macht streben, diese leidigen Hindernisse unserer nationalen Fortbildung zu brechen, als daß wir jene faustischen Probleme immer wiederholen, die wie ein Geier an dem Herzen unserer Jugend nagen. Und statt jenen Brand dunkler Leidenschaftlichkeit in uns zu nähren, sorgen wir doch lieber, uns zu klarer Ergreifung und Behandlung der wirklichen Verhältnisse zu erheben. Sind erst diese so ein-

gerichtet, wie sie dem Kulturstand des Volkes anpassend, wie sie seiner Ehre genügend sind, dann haben wir auch neuen Boden für eine neue Dichtung gewonnen. Dann kann sich auch die Dichtung von Faust organisch fortsetzen, nicht mechanisch wiederholen; denn ohne einen wesentlichen Fortschritt in dem großen Leben der Nation würde der größte Dichter hier immer nur melancholische Klagen erneuern. Nur in solch einer vorgeschrittenen Zeit würde dann eine gedeihliche Aufnahme dieser unterbrochenen Ideen möglich werden; sie brauchte aber keineswegs eine Aufnahme gerade dieser Materie des Faust zu sein, noch dieser fragmentarisch-dramatischen Form. Für die künstlerische Bewältigung der politisch-historischen Welt, das fühlte schon Schiller, würde die epische Form nothwendig werden, und würde bei diesem Stoffe didaktischer, satirischer und allegorischer Elemente um so weniger entbehren können, je mehr schon der an sich viel poetischere Stoff des Faust philosophischen Gehalt erhielt. Hier würde sich einem Manne von dantischem Geiste, der in Geschichte und Philosophie so bewandert wie mit des Dichters Gabe gesegnet sein müßte, die Fabel vom Ahasver von selber bieten, die, wie wir schon anderswo andeuteten, für eine poetische Auffassung und Gestaltung der Geschichte eine außerordentliche Weite und Tiefe darbietet, und die nur mit demselben freien Geiste von den finsteren Schrecknissen und orthodoxen Beziehungen entkleidet werden müßte, mit welchem Göthe die Faustsage umschuf. Daß auch diese Sage sich so gerne dem poetischen Kiele unserer Jugend unterschiebt, ist vielleicht keine bedeutungslose Erscheinung, so himmelweit entfernt auch diese Versuche von dem sein mögen, was man von dieser Aufgabe erwarten darf, sobald sie in dem rechten Kopfe zünden wird.

Bei Göthe's Faust empfinden wir mehr als bei jedem anderen seiner Werke, wie sehr sich jenes unterscheidende Merkmal deutscher Dichtung vordrängt, nach welchem sie durchaus nicht mit dem ästhetischen Maßstabe ganz auszumessen ist, überall sich einen graden Weg in die Gemüther sucht und unmittelbar in die Welt der Gedanken einzudringen, auf die Lebensansicht einzuwirken strebt. Die Dichtung wird dies überall thun, wo sie, sorgloser über das formale Verdienst, geschäftiger um das lebendige Interesse der Materie sich bemüht. Unsere romantische Dichtung vermochte nicht mehr die unmittelbaren Wirkungen zu machen, die Schiller gemacht hatte, und wieder entfernte sich die Dichtung dieses Mannes in seiner Blüthezeit sehr von den

heftigen Erschütterungen, die Er und Göthe bei ihrem ersten Auftreten hervorgerufen hatten, mit dem sie in die Periode trafen, wo die Poesie im äußersten Grade mit dem Leben zusammenfiel. Auf der Höhe dieser Periode, sagten wir, pflanzt sich unsere Faustdichtung auf, und wenn irgendwo der Dichter, der sein Dasein überall in seinen Werken niederschrieb, mit seinem Gedichte Eins war, so mußte er es gewiß hier sein. Wenn daher irgendwo sein Verhältniß zu dem Kulturstande der Nation ausgesprochen werden soll, so kann es nicht an einem besseren Orte geschehen als gerade an diesem. Bleiben wir bei der ausgesprochenen Ansicht, daß damals unsere Aufgabe war, uns von den überlebten, greisen und grauen Verhältnissen der mittleren Zeiten auf geistigem Wege zu befreien, wie es Frankreich auf praktischem that, so erkennen wir leicht die Bedeutung, die der Aufruf des neuen Geistes in der Nation hatte, das Beleben der jugendlichen Organe, die sich bald geschickt und geneigt zeigten, sich wieder vorzugsweise an dem Jugendlichen der Welt zu nähren und zu stärken, die Dichtung und das Leben werdender Völker und der werdenden Menschheit assimilirend in sich aufzunehmen, die alternden Zweige des Wissens dagegen und das dürre Laubwerk der Theorien fallen zu lassen. Was Göthe für das Eine und für das Andere war, wie er sich erst an der herkömmlichen Gelehrsamkeit übersättigte, dann der Kunst und deren Anschauung, und dem Leben der Sinne und der Phantasie anheimfiel, dann das Uebermaß dieser Richtung dämmte, indem er sich in den geordneten Geist des Alterthums einlebte, dies haben wir im Einzelnen und Thatsächlichen verfolgt, und können uns nun desto leichter das abgesonderte Bild nicht des Dichters, sondern des Menschen entwerfen, um in ihm zu erkennen, nicht was die ästhetische, sondern was die allgemeine Bedeutung des Mannes und der Zeit, die er wesentlich vertritt, für unsere allgemeine, menschliche Ausbildung sein möchte. Und hier werden wir uns, wenn wir die Summe seiner Lebensansicht überschlagen, überall auf die Gesichtspunkte zurückgeführt sehen, die wir durch Faust angeregt fanden. Der Dichter, als ihn in Leipzig die ersten Zerwürfnisse mit sich selber quälten, als ihm Herder in Straßburg die Binde von den Augen nahm, erkannte sich schmerzlich befangen in der Bildungssphäre und Dichtung der Nation, die überall den Druck des Geistes auf die sinnliche Natur des Menschen verrieth, und er war daher unter den Ersten, die diese Tyrannei anfochten und sich der derben Natur in die

Arme warfen. Von dieſer Zeit an blieb ihm der Eindruck unauslöſchlich, der ihn gegen den Eigenſinn, die Irrung, die Willkühr einnahm, wohin die menſchliche Freiheit, die Selbſtbeſtimmung, der Geiſt ſo leicht ausartet; und er ſchloß ſich dem Inſtinkte, dem Triebe der Natur, der Anregung der Verhältniſſe ſo nahe an, als es immer in einer Welt möglich iſt, wo wir mit Reflexionen in der erſten Schule empfangen werden. Es ſchien ihm bis in das ſpäteſte Alter eine Krankheit, wenn man den Geiſt über ſeinen eigenen Operationen belauſchen wollte, er lobte ſich ſelbſt ſeiner Klugheit wegen, daß er nicht über das Denken gedacht, nicht gedacht habe, um zu denken: es war ihm dies eine Verſchwendung des Geiſtes, eine Folge der Langenweile und leeren Umgebung. Die ſpaniſchen Stiefel der Logik, die graue Figur der Metaphyſik, Alles, was nicht mit dem grünen Baume des Lebens zuſammenhing, war ihm zuwider, und er geſtand es oft und gern, daß er zur eigentlichen Philoſophie durchaus keine Beziehung in ſich fand. Wie eifrig er mahnte, den Menſchen erkennen zu lernen, ſo warnte er doch vor der Selbſterkenntniß; er fand, daß das Kennedichſelbſt in ſich einen Widerſpruch enthalte; wer ſich in den eigenen Buſen ſchaute, dem, meinte er, ſei es ſo ſchlecht in ſeiner Haut, wie dem der ſein eigenes Gehirn belauerte; und da er doch bei dem Verſuche ſeiner Lebensbeſchreibung finden mochte, daß dies Studium weder widerſprechend noch hypochondriſch ſein müſſe, ſo verfocht er wenigſtens in ſeinem geraden heitern Sinne, daß es, um auf ſich ſelbſt zu achten, und wie man gegen ſich und die Welt ſtehe, keiner pſychologiſchen Quälerei bedürfe. Er verwünſchte Alle, die aus dem Irrthum eine eigene Welt machten und ſich mit Spekulationen muthwillig plagten; wohl wiſſend, wie ſich mit dem ewig jungen Leben die Meinungen ſtets verändern, lachte er der Schulen, die ihm wie Individuen vorkamen, welche hundert Jahre mit ſich ſelber ſprächen und ſich in ihrem alten Weſen außerordentlich gefielen; aus einfacher und geſunder Seele ſpottete er derer, die im Leben gern was beſonders ſuchen, denen das Einfache der Wahrheit nicht befriedigend iſt. Er erinnerte weislich dieſe, daß ſie Mühe genug hätten, das Wahre praktiſch zu ihrem Nutzen anzuwenden, denn er wußte wohl, daß gerade Solche, die über erhabene Syſteme „ſpintiſirten," den Uebergang zum Leben am wenigſten ſicher zu finden wiſſen, und da die Meiſten Fehlgriffe thun, wo ſie ihre Ueberzeugungen in That und Wirkung verwandeln ſollen. Wie würde er ſich von der Schule wegwen-

den, die sich ihm an die Fersen geheftet hat, die gerade den Faden seiner quietistischen Altersbetrachtungen fortspinnt, und seinem Rufe zum Leben und Wirken taub ist, in den er die innerste Ueberzeugung seiner reifen ungeschwächten Seele preßte! Denn das war Anfang und Ende seiner Lehre und seines Beispiels, daß er sein vivere memento immer wiederholte, als das erhabenste Geschäft die Bildung aller Kräfte ansah, zum Leben aufforderte, nicht zum Reden, sich fleißig umzuthun ermahnte, redlich zu streben, stets zu forschen, nie abzuschließen, das Alte zu bewahren, das Neue freudig aufzufassen. Im Anfang war die That, dies war die Philosophie des Mannes, dem das Thun nie das Interesse verlor, wenn auch oft das Gethane. Wirklich hängt diese sonderbare Uebersetzungsprobe mit der innersten Weltansicht des Dichters eng zusammen. Seitdem er sich dem heiligen Geiste der fünf Sinne ergeben hatte, Anschauung und Erfahrung ihm aller Weisheit Quell war, weil er Inneres und Aeußeres, Geist und Sinn nicht zu spalten vermochte, seit dieser Zeit war die Natur sein Evangelium; er las in ihrem „unverstandenen, nicht unverständlichen Buche," und wollte je später je weniger Wort haben daß sein Ausspruch im Faust, ins Innere der Natur dringe kein erschaffener Geist, Wahrheit enthalte. Umschauend sah er in der Welt nur Wirkungen; in dem ungeheuren Stoffe arbeiteten Kräfte, deren Zwecke nur Bewegung und Leben sind, deren Allmacht vollkommen sein würde, wenn ihnen nicht die Gewalt der Erschaffung und Vernichtung versagt wäre. Aber diese cimmerischen Endpunkte kümmerten den lebensfrohen Dichter nicht, ihm hatten daher die Kräfte der Natur Allmacht genug; er forschte nicht nach dem Woher und Wohin: die Kinder der Natur sollen nur laufen, sagte er, die Bahn kennt die Mutter. Den Gott, den Andere jenseits jener Punkte suchen, bedurfte er nicht, Natur und Weltseele war ihm Gott; das Unendliche war ihm das Endliche nach allen Seiten. Was ist das für ein Gott, sagte er, den der Professor persönlich macht, weil Er eine Person ist? ein Gott, der nur von Außen stößt, und das Weltall im Kreise am Finger laufen läßt? Ihm ziemt es, Welt und Natur im Innern zu bewegen, sich in ihnen, sie in sich zu halten, so daß Alles in ihm lebt und webt und niemals seine Kraft und Geist vermißt, alles Mannichfaltige von ihm, dem ewig Einen, ausströmt und zu ihm zurückgelangt. Nur das vielfältige Gebilde der Natur offenbarte ihm seinen Gott, und aus ihm würde er es wagen sich diesen Gott zu gestalten,

wenn nur das dürftige Menſchenauge die Unendlichkeit der Dinge umfaßte: wie es ihm gelang, aus dem Reichthum der Pflanzenwelt die Urpflanze zu zeichnen, ſo ahnt ihm für höhere Geiſter das Gelingen, aus allem Erſchaffenen Ein Urzeugendes zu formen, was aber denn doch freilich nur ein Urgezeugtes wäre. Der Gott nun, der die Natur durchdringt, durchdringt auch uns; wie würden wir das Göttliche ſonſt erkennen? Wie Jeder, nach Göthe's Anſicht, zu allen Zeiten gethan hat, daß er ſich ſelbſt einen Gott geſchaffen, ſo that auch Er. In dem ſchöpferiſchen Genius erkannte er das Analogon der Gottheit; in uns ſelbſt tragen wir ein Univerſum, und unſerer Kräfte Beruf wird nun, mit dem Weltgeiſt ſelbſt zu ringen, umzuſchaffen das Geſchaffene: denn ruhen darf nichts, es ſoll ſich regen und umgeſtalten. In der Bewegung alſo, im Wirken und Thun liegt das Ziel des Lebens ſelbſt, denn das Ewige liegt nur in der Bewegung, nur im Wechſel iſt Dauer; das Einzelne muß zerfallen, wenn es im Sein beharren will, die Gattung exiſtirt nur fort, in der der Einzelne ſchwinden muß; im Grenzenloſen ſich zu finden, würde auch das Individuum ſich gern aufgeben[37]). Eine ſolche Sinnesart, der ihre Freuden nur dieſſeits quillen können, ſchließt ſich auch hier ſchon dem Allgemeinen an, ſtrebt immer zum Ganzen und gibt ſich freudig auf, und dorther fließt das bereitwillige Verleugnen einer beſtimmten Form in Göthe, einer feſten Richtung, eines ſteten Zwecks, einer freien Wahl, dorther das feine Ausſtrömen der elementariſchen Wirkungen, die von ihm ausgingen, auch neben dem großen Anſtoß, den ſeine Perſon als Ganzes gab. Wer ſo die breite Seite ſeines Weſens allen äußeren Einwirkungen preisgibt, und ſeiner Anlage nach preiszugeben gezwungen iſt, aus dem wirken auch Natur und Verhältniſſe in breitem Umfang zurück, und wie er ſelbſt nur ein unwillkührlicher Widerſchein der Dinge außer ihm iſt, ſo reiht er ſich wieder wie ein gleichartiges Objekt unter die abgeſpiegelten Gegenſtände ein. Ein Solcher, der ſich in Gutem und Böſem ſo übereingeſtimmt mit

37) Im zweiten Theile des Fauſt ſind die atomiſtiſchen Fortgeſpinnſte dieſes Syſtems mit der Verſchämtheit und Verblümung niedergelegt, mit der man ſolche Träume allein vortragen kann. Die Mütter ſcheinen dort, wenn nicht figurirt, ſo doch allegoriſirt zu ſein, als die urſprünglichen Wirkungskräfte, von denen Elemente und Geſchöpfe ausgehen, zu denen ſie zurückkehren. Dorther alſo kann die Helena in Fleiſch und Blut zurückkehren, denn das Verdienſt und die Treue, die anhänglich dem Verdienſte folgt, wahrt das Perſönliche und den Namen; das Uebrige wird den Elementen zurückgegeben u. ſ. w.

der Welt fühlt, muß zuletzt auf ein System des Optimismus fallen. Er muß sich selbst und die Dinge so, wie sie sind, für am besten halten; und er muß sich der Welt bequemen, damit sie ihm, damit er ihr nicht veralte; er wird, die Welt zu kennen, ohne sie zu verachten, für das Ziel der Weisheit halten; er wird jeden Zusammenstoß vermeiden, weil ihm jede Meinung und jede Gestalt der menschlichen Bildung als ein Ausfluß eigen wirkender Natur zu achten ist; er wird sich in der Beschauung der Dinge beruhigen und von aller Kritik entfernen wie von allem Forschen nach ihrem Anfang und Ende; er wird Alles betrachten, als ob es sich von selbst verstände, und so wird „sein erstes Gesetz werden, die Fragen zu vermeiden [38]);" und ebenso wird er leben lassen und leben, als ob sich Alles von selber gebe, wie es recht ist, und wird nicht Tadel aussprechen und anhören mögen. Unzurechenfähig wird ihm scheinen, was außer ihm ist, sobald sich nur das leidenschaftliche Blut der Jugend in ihm beruhigt hat; und unzurechenfähig wird er sich selbst erklären; dem pflanzlichen Leben wird er Alles anheimgeben wie sich selber. Er läßt sich von der Natur herumführen in dieser Zeitlichkeit, wie sie ihn hereingeführt hat; „er vertraut sich ihr ganz; sie mag mit ihm schalten; sie wird ihr Werk nicht hassen; er spricht nie von ihr, sondern, was er Wahres und Falsches sagte, Alles hat sie gesprochen, Alles ist ihre Schuld, Alles ist ihr Verdienst." Daher fühlte er sich so guter Dinge, so heiter und rein: hätte er einen Fehler begangen, sagte er, so könnte es keiner sein!

Dieses Naturleben bildete Göthe in sich zu einer merkwürdigen Vollendung aus. Wir haben ihn von Jugend auf den großen menschlichen Verhältnissen fern gesehen, in denen wir lernen auch die kämpfende und streitende Bewegung, nicht die friedliche und geregelte allein, als Zweck und Bildung des Lebens zu betrachten. Hang zur Einsamkeit und Aufmerksamkeit auf die Natur war ihm von seiner Mutter zugleich mit jener ganz italienischen Sinnesart vererbt, die sich jeden unangenehmen Eindruck ferne und fremd zu halten sucht. Das Schicksal kam dieser seiner Natur wohlwollend entgegen, und hielt alle äußeren Kollisionen und großen Widerwärtigkeiten von ihm ab, und es geschah ihm nichts Quälendes, als durch sein Inneres, durch

38) Dies ist der Schluß des Gedichts: „die Weisen und die Leute" III, 114, das die mysteriösen Punkte der göthischen Philosophie in einer wunderlichen Form berührt, die wieder für das System des Dichters bezeichnend ist, alle Systeme zu hassen, alle positiven Antworten zu vermeiden, und, wie es oben heißt, alle positiven Fragen zu umgehen.

Leidenschaft und Bestrebung, und selbst diese Qualen wußte er sich zum Genusse umzubilden. Diese Eigenheiten entfernten ihn von den Menschen mit der Zeit immer mehr, des Menschen handelnde Seite ward ihm stets gleichgültiger, das Wort des Menschen war ihm in seiner Jugend das Wort Gottes, jetzt ward es das Wort der Kunst und Natur. Die Kunst steht außer dem Leben und trifft nicht oft und nicht gern mit ihm zusammen; die Natur in ihrer stillen, reinen, ebenmäßig wiederkehrenden Vegetation liegt tröstend und beruhigend als ein Gegensatz zu dem moralischen Leben des Menschen um uns, das voll Unruhe und Hast, ungesättigt und unter steter Anstrengung und Noth dahingeht. An beide schloß sich Göthe mit einer Innigkeit und Hingegebenheit an, die in seinem übrigen Treiben nicht zu bemerken ist; nur da schien er in ungestörtem Glücke, wo er genießend und anschauend in der Kunst lebte, wo er das stille und große Walten und Wirken der Natur beobachtete, ohne mit den Menschen zusammenzutreffen. Auch mit diesen aber setzte er sich je länger desto friedlicher auseinander, weil er sich mit jeder Ansicht versöhnen lernte, da ja auch selten eine Ansicht ohne einen Grund der Wahrheit ist. Ja, er sprach zuletzt, als er sich der gnomischen und didaktischen Spruchpoesie hingab, zahllose Sätze aus, die sich auf der Stelle widersprachen, und die nur unter bestimmten Modifikationen gegebener Verhältnisse wahr sind, unter denen sie entstanden sein mögen: eine Schule ächter Weltweisheit für den, der diesen beweglichen Besitz schon mitbringt, ein irreleitendes Chaos sowohl für den Jünger, der sie dort lernen will und nichts als die Beweglichkeit besitzt, als auch für den gemachten, eigensinnigen, unbeweglichen Mann des Amtes und Berufs, der nur seinen Besitz mit sich bringt. Der Unselbständige wird hier vom Winde getrieben werden; der Zünftler wird sich sein Zunftsprüchlein herauslesen; und der Vernünftige allein, den sich der Dichter zum Freunde, „die Perle aus dem Sande" wünscht, wird das wunderbare Spiel verstehen, das die vielseitige Natur mit ihrem Lieblinge treibt, und über das Andere wird er lächeln, daß der Dichter mit der Menge und die Menge mit dem Dichter spielt. Er, dessen feine reizbare Organisation von jeder Stimmung, jeder Laune, jedem Lebensverhältnisse, Aufenthalte, Alter, Beschäftigung, und von jeder Beschaffenheit der Witterung abhängig war, und der in allen diesen Lagen „seinen Lebensrausch zu Papiere brachte," legte sein Innerstes mit antiker Unbefangenheit der Welt vor, und da sein Geist in keinerlei

Eigensinn und Neid gegen keinerlei Wahrheit und Weisheit sich sträubte, so liegen nun die Ansichten der widersprechensten Standpunkte in des Dichters Leben, Sprüchen und größern Schriften hart neben einander. Jetzt übt er an der Religion einen profanirenden Witz, dann ergreift sie ihn heilig aus ungeschwächter Jugenderinnerung; jetzt zürnt er mit dem Pfaffen, der den Teig zum Gotte knetet, dann freut er sich an seinem weltklugen Spiel mit dem Bedürfnisse der Menschen; jetzt spricht er von der Würde des Menschen im Tone der höchsten Bewunderung, dann nennt er ihn einen erbärmlichen Schuft wie den Hund. Bald spottet er über die Barbarei der neueren Kunst, bald hebt er Byron und Walter Scott in den Himmel. Einmal bekennt er sich Allem und Jedem verschuldet, dann behauptet er, Europa habe ihm nichts zu seiner Dichtung gegeben. Er lehrt des Meisters Sinn zu folgen, aus seinem Irrthum Gewinn zu ziehen, er hielt es selbst so mit Lessing und Herder, und doch rühmt er nicht minder wahr, auf sich allein zu stehen und nie nach Jemanden gefragt zu haben; der sich von keiner Schule nennt, den heißt er einen Narren auf eigene Hand, und der sich zu einer Schule bekennt, der ist ihm wieder ein Narr auf fremde Hand. Er predigt gelegentlich gegen das Kennedichselbst mit dem heftigsten Eifer, dann sagt er wieder, die Selbsterkenntniß sei das Höchste, wozu der Mensch gelangen könne, weil er von da erst fremde Gemüthsart durchschaue. Anfangs lehrte er sein Bös und Gut mit so viel Nachdruck, zuletzt mahnte er doch, das Rechte zu thun, damit das Schlechte diene, und verspricht dem Unvernünftigen keine Dauer; frech bin ich geworden, singt er, aber die Götter wissen, daß ich auch fromm und treu bin. So begreift man denn wohl, daß die vielgestaltige öffentliche Meinung sich mit dieser proteischen Natur viel zu schaffen machte. Tausende würden sein Bild von anderer Seite aufnehmen, wir könnten es selbst umkehren, und anders und wieder anders beleuchten, und doch würde er in all diesem Wechsel stets derselbe bleiben, wie er seinen poetischen Metamorphosen immer der gleiche Dichter, in seinen schroffen Lebensepochen der nämliche Mensch ist; „spaltet er sich immerfort, so ist er doch stets der Eine.“ Dies war bei Lessing anders, der nicht minder der vieldeutigen Natur nahe und treu war, wie Göthe. Alles Gegensätzliche des menschlichen Wesens, Ideales und Reales, Natur und Geist, antike und moderne Richtungen lagen in Lessing immer verschmolzen beisammen; Göthe spielte das Alles wie Rollen wechselnd

ab. In Beiden fließen die Widersprüche und Paradoxen aus der ähnlichen Quelle: die Männer, die so sicher auf ihrer Natur und auf der Wahrheit ruhten, durften diese gefährlichen Versuche wagen. Aber Lessing kannte immer mit dialektischer Schärfe das Verhältniß seiner Paradoxen zur Wahrheit, ehe er sie sagte, Göthe suchte es, indem er sie sagte; die lessingischen gingen immer nach außen auf bestimmte Anlässe von außen, Göthe, der gern ohne Grübeleien einfach leben mochte, und doch in einer Umgebung lebte, wo ihn die Spekulation jeden Augenblick übereilte, ohne ihn jemals froh zu stimmen, trug in das Zweiseitige seiner Aussprüche zugleich etwas Launiges und Grillenhaftes, was uns dabei eben so oft mismuthig macht, als uns das Klare und Faßliche, das Feste und Gesunde seiner Lebensweisheit an anderen Stellen aufs behaglichste wohlthut. Als Lessing den Höhepunkt seiner Ausbildung erreicht hatte, ruhte er in sich fest, bei Göthe aber wechselten neue Perioden; in ihm war die Spitze seiner Natur, wie er es tiefsinnig von aller schönen Natur sagte, nur ein Moment: die Zeit in Italien.

Mit der staunenswürdigen Empfänglichkeit des Organs begabt, von guten, wohlthätigen, reichen Eindrücken von außen durch eine regungsvolle Zeit beglückt, ist Göthe eine unversiegliche Quelle reiner Vorstellungen, gesunder Begriffe und musterhafter Lebensregeln geworden, und durch tausend Oeffnungen haben sich diese in den Ideenkreis der Nation eingedrängt. Die Grundlage aller ächten menschlichen Kultur hat er uns auf dem schlüpfrigen Boden unserer neueren Verhältnisse in jener Breite und Tiefe gelegt, auf der wir mit Sicherheit weiterbauen, das Großartigste und Tüchtigste aufbauen können; er hat uns auch vielfache Umrisse zu dem Palaste der nationalen Bildung entworfen, die verschönernde Zierde zum Gebrauche vorbereitet, die umgebende Natur und den Schmuck der Künste anzuwenden gelehrt. Selbst ausgeführt aber hat Er, der zu Allem, was Handwerk erforderte, sich ungeschickt erklärte, den kühnen Bau nicht, der auch die Dauer und Kraft eines Einzelnen überragt; und wer in dem Unterbau und der freien Luft und heitern Anlage Befriedigung findet, der kann einmal, wie Göthe selbst, unter dem Einbruch der Stürme des Lebens zu seinem Schaden erfahren, daß unsere Existenz nicht mit dem Obdach des freundlichen Himmels geschützt ist. Wir können die organisirenden Mächte der Natur nicht fragen, ob es möglich war, daß Göthe das reine Bild des normalen Menschen hätte werden können, wenn er seine neidwürdigen Gaben

anders benutzt hätte; wir können nicht fragen, ob er diese anders hätte benutzen können; wir können dies nicht fragen, wir geben uns aber alle je nach unserer Farbe die vorlaute Antwort. Göthe selbst hat uns die seinige schon gegeben; die Optimisten und seine unbedingten Anhänger, die auf jedes Wort des Meisters schwören müssen, wehren natürlich jeden Tadel von ihm ab und betrachten wie Jacobi sein Thun und Lassen unter dem unabwendbaren Zwange des Dämons. Dies kann den Tadel und die Antwort der anderen Seite nicht hemmen; denn wollte und könnte man diese herzlose Art des Urtheils überall anlegen, so würde man in den Dingen und Menschen jeden Rang und Werth leugnen, sich selbst zum blutlosen Gespenste machen und jede Bewegung aus dem Leben tilgen. Will man den Menschen auch ganz wie die Pflanze in den Gewalten der Natur sehen, so hindert uns dies dennoch nicht, auch den fehlerhaften und mangelhaften Baum zu tadeln, zu ziehen, und wenn er uns ärgerte, auszureißen. Dies eben aber zeigt, daß der Mensch Freiheit und Willkühr hat, denn nur der Baum läßt den Baum in Frieden gewähren. Wer also des Menschen Geist über der Natur walten sieht und seine Selbstbestimmung als die auszeichnende Gabe seiner Gattung ehrt, der wird Göthe'n leicht vorwerfen, daß er diese Gabe, von der er nicht voraussetzen kann und will, er habe sie nicht gehabt, nicht gebraucht habe, und daß er dadurch die normale Laufbahn der menschlichen Entwickelung mehr sprungweise berührt, als im gesetzlichen Weltlaufe siegend durcheilt habe. Wir unsererseits fragen nicht, ob Göthe diese typische Bildung und Entwickelung, die so sehr Muster und Beispiel zu sein verdient, wie sie es Vielen ist, hätte haben können, sondern ob er sie gehabt hat. Wir müssen dann wiederholen, daß er das, worauf es ankomme in Leben und Geisteskultur, gekannt hat wie kein Anderer, daß er die ersten Bedingungen erfüllt habe, wie nur ein auserwähltes Rüstzeug der Natur vermochte. So oft Göthe das griechische Alterthum betrachtet, so oft er der Würde der Kunst sich ernsthaft annimmt, so oft er die Aermlichkeit unseres Gildengeistes nach allen Richtungen verfolgt, und tausend Male, wo es sich um unsere größten Angelegenheiten handelt, zeigt er uns die höchsten Höhen der Bildung im heitern Gefühle der Heimischkeit. Sie jeden Augenblick rüstig zu ersteigen, immer den Geist in Waffen zu halten, immer hervorbringend und nach außen wirkend ihn zu beschäftigen, wie es Schiller allzusehr in Uebung hatte, war gegen seinen Grundsatz und weiterhin gegen

ſeine Gewohnheit. In der That war dieſer oppoſitionelle Grundſatz, von einem ſolchen Genius in ſo ſicherer Folgerichtigkeit durchgeführt, von den heilſamſten Folgen für unſere geiſtige Geſchichte. Unter unſere Grammatiker mit ehernen Eingeweiden, unter unſere Gelehrten, die ihr mechaniſches Wiſſen nur um ſeiner ſelbſt willen treiben, unter unſere literariſchen Tagelöhner, die keinen Begriff davon haben, ein Erlerntes und Erfahrenes mit dem inneren Weſen zu vereinbaren, mit dem äußeren Leben zu verbinden, unter dieſe kam doch durch unſere Dichtung wenigſtens eine Ahnung, daß es auch außer dem Dunſtkreis der Schule ein Leben gebe, und die Dichtung, die dieſe Wirkung direkt oder indirekt eröffnete, war allein Göthe's. Wie Vieles uns von dem alten Zunftzwang der Gelehrſamkeit übrig geblieben iſt, dennoch *können wir* das geiſtige Handwerk und Jochwerk, das den freieren Kräften die Flügel binden will, nun überwinden, wenn wir nur die gewonnenen Standpunkte nicht verleugnen wollen, auf die uns Keiner ſo nachdrücklich und ſo anhaltend geſtellt hat, wie Göthe. Wie blühte um ihn her in den 70er Jahren nicht ein anderes Geſchlecht von Gelehrten plötzlich auf, die uns auf Einen Schlag eine ganz neue, heitere Wiſſenſchaft lehrten! Wie ſchwand der bloße Sammelfleiß plötzlich vor den Werken, an denen Phantaſie, Gemüth und die totale Natur des Schriftſtellers Theil hatte! Es iſt uns möglich geworden durch Göthe, die Unterlage einer natürlichen Empfindungs-, Denk- und Lebensweiſe den geiſtigen Beſtrebungen, die durch das ganze Mittelalter davon entblößt waren, wieder unterzulegen, es iſt uns das Werk ächter Kultur dadurch verbürgt worden, an dem wir uns vorher ewig vergebens abgemüht hätten, es iſt uns Natur und einfältige Sinnesart, Leichtigkeit und Ungezwungenheit der geiſtigen Exiſtenz wieder gegeben worden, die wir für Jahrhunderte verloren hatten. Was Wunder, daß das Vaterland dankbar nach dem Heros hinblickt, der das Verdienſt dieſes Erwerbes hat, der, dieſes Beſitzes ſicher und froh, uns ihn als ein Erbtheil hinterließ, deſſen wir uns eben ſo ſicher freuen, deſſen wir uns mühlos bedienen können, und den wir übrigens auch *gebrauchen müſſen*, wenn wir ihn nicht müßig verzehren wollen und auf dieſe Weiſe ganz gegen die Abſicht des immer zur That rufenden Mannes handeln, der dem jungen Geſchlechte ſo oft zugerufen hat, ſich von dem Geſchehenen und Gethanen wegzuwenden zu einem neuen Thun. Dem herkuliſchen Ringer, der uns den Boden zu reiner Kultur geſäubert hat, iſt es zu

vergeben, wenn er zuletzt die Feſſel der weichlichen Ruhe trägt; uns nicht ſo, die wir uns um dieſe Kultur bemühen ſollen. Göthe hat uns Anſchauung, Empfänglichkeit, Intereſſe, den ganzen Umfang der receptiven Natur gelehrt; das Werk der freien geiſtigen Fortbildung auf dieſem gewonnenen Boden muß folgen. In der Geſchichte unſerer Kultur ſchließt ſich Schiller hier ergänzend an; ihm fehlte Alles, kann man im Allgemeinen ſagen, was Göthe beſaß, und er beſaß Alles, was Göthe fehlte. Er verſündigte ſich, nach deſſen eigenem Ausſpruche, an der Natur zu Gunſten der geiſtigen Freiheit; und Schiller würde mit demſelben Rechte geſagt haben, daß Göthe zu Gunſten der Natur das Pfund der Freiheit vergraben habe. Wer daher zwiſchen dieſen Dichtern und ihren Lebensrichtungen ausſchließend wählt, der will ſich leichtſinnig zwiſchen zwei Beſitzungen theilen, die nicht Einer erobern konnte, wohl aber, nachdem ſie erobert ſind, Einer beſitzen kann. Vor Beiden hat ſie ſchon Leſſing beſeſſen, aber gleichſam ohne den Schmelz der ſchönen Natur, den die gereinigte Poeſie erſt nach ihnen möglich machte. Wir können an Göthe dieſe ſchöne Natur bewundern, die Fähigkeiten beneiden, den bahnzeigenden Genius verehren, wir mögen in ihm ein außerordentliches Meiſterſtück ſeiner Mutter Natur beſtaunen; aber darum behalte doch auch der kräftige Geiſt, der energiſche Charakter, der die gezeigte Bahn mit raſtloſer Thätigkeit verfolgt, und der die Ziele ſeinem Bildungsvermögen aus freier Selbſtbeſtimmung ſteckt, in unſerer Schätzung einen gleichen Werth, ſelbſt wenn auf jener Seite immer das Glück, auf dieſer immer ein tragiſches Schickſal läge. Iſt es nun aber richtig, die Bildung der beiden Dichter im großen Ueberſchlag wie Natur und Kultur einander zur Seite und gegenüber zu ſtellen, ſo liegt es eben hierin, daß keiner der Beiden vollkommen und normal heißen kann. Und betrachten wir ihre ſucceſſive Entwickelung, ſo möchte leicht die des ſpäteren Dichters regelmäßiger als die des früheren erſcheinen. Wenn nach Göthe's großem Grundſatze in der Ausbildung aller menſchlichen Kräfte der vollkommene Menſch zu erkennen iſt, ſo ſcheint es nöthig, daß ſich ein Solcher, der dorthin ſtrebt, in den Welten der Möglichkeit, Wirklichkeit und Nothwendigkeit umtreibe, die unſer Verhältniß zu den Dingen erſchöpfen, die in den Fächern der Kunſt, Geſchichte und Philoſophie umſchrieben ſind, und die, wie ſchon Leſſing mit einem verlorenen Winke angedeutet hat, in der natürlichen Reihenfolge unſerem Geiſte gegenüber liegen, wie ſich dieſer aus ſchwärme-

rischer Jugend zu thätiger Männlichkeit und beschaulicher Gemüthsruhe des Alters bildet. In Einer dieser Disciplinen wird der geistig Strebende immer, nach den Bedingungen der nationalen Kultur, festgebannt sein: es kommt nur darauf an, daß er, soviel an seiner individuellen Betriebsamkeit ist, sich der anderen zum Dienste dieser zu bemächtigen sucht. Dies schien Schiller richtig geahnt zu haben, als er Geschichte und Philosophie betrieb und zu seiner Dichtung benutzte; Göthe blieb mit jener Entschiedenheit auf der Kunst hängen, die in dem merkwürdigen Ausspruch liegt, den er an Lavater that: Resultate und Abstraktionen mag ich nicht, Geschichte und Einzelheiten will ich nicht! Er scheiterte auch vor beiden. Sein Thätigkeitsprincip ermattete, als er auf die eigentlich thätige Welt im Großen durch ein so ungeheueres Phänomen der Geschichte, das er erlebte, so nahe hingewiesen ward! Er wollte sich Allem bequemen, jede Seite des Menschen in Ehren halten, und wandte seinen wirkenden Kräften den Rücken, deren Lobredner er immer gewesen war. Er wußte recht gut, daß zwischen der Zeit der Ideale und der der Befriedigung die rastlose Zeit des Bestrebens mitten inne liegt; es lag ganz in seiner Weltanschauung die Ueberzeugung, daß es auf diese Mitte, auf diese Bewegung und Thätigkeit der Natur am meisten ankam, daß *sie* ihr Zweck und Ziel war; allein sie überwältigte ihn, da sie ihm nach einer leidenschaftlich durchstrebten Jugend zu kolossal entgegentrat, zu mächtig noch einmal die ganze Kraft in Anspruch zu nehmen drohte; er hatte die Menschheit ohnehin nie kennen gelernt, sondern nur den Menschen. So wandte er dem großen Schauspiele der Gegenwart, so der Wissenschaft der Vergangenheit den Rücken, die dem männlichen Geiste so reiche Nahrung bot. Wie er den Mittelpunkt der Geschichte seiner Zeit übersprang, der erst das Resultat schien von Allem, was er selbst angestrebt hatte, so übersprang er gleichsam auch den Mittelpunkt des Menschenlebens, der erst leisten soll, was die Blüthe verspricht; er ging von Jugend zum Alter über[39]), oder hielt mit der

39) Es wäre leicht thunlich, aus einer Reihe seiner gnomischen Aussprüche zu belegen, wie er immer blos die Gegensätze von Jugend und Alter kennt und nach seinen Erfahrungen treffend charakterisirt. Nur einmal bezeichnet er den vollständigen Lebenslauf des Menschen, selbst auf dessen Normalität hindeutend, aber nicht mit den Merkmalen, die wir wählen würden:

Als Knabe verschlossen und trutzig,
als Jüngling anmaßig und flutzig,

Kunſt die Jugend durch ſein langes Leben feſt. Seine Göttin blieb Zeus' Schooßkind, die Jugend des Geiſtes, die Phantaſie, und er wollte „das zarte Seelchen nicht von der alten Schwiegermutter Weisheit“ und nicht von der mürriſchen Hofmeiſterin Wirklichkeit beleidigt haben. Was dies poetiſch ſagt, das ſagte Göthe aufs proſaiſchſte im Geſpräche. Wir ſind Senſualiſten, ſo unterſchied er die Epochen, ſo lange wir Kinder ſind, Idealiſten, wenn wir lieben; die Liebe wankt, wir zweifeln und werden Skeptiker; der Reſt des Lebens iſt gleichgültig, wir laſſen es gehen, wie es will, und endigen mit dem Quietismus. So freilich wäre Göthe's Leben das Urbild alles Lebens! ſo wäre freilich die ganze Herbſt- und Fruchtzeit nichtig, in der wir Ideal und Skepſis ablegen und beſeitigen durch verſtändiges Wirken, oder auf einer höhern Stufe vernünftig verſöhnen und ausgleichen, der Theil des Lebens, um den die Menſchheit allein zu leben ſcheint! ſo wäre allerdings Fauſt ein Muſter des Menſchen, und es käme auf die Fortſetzung des Werkes ſo wenig an, wie auf die Fortſetzung ſeines Lebens!

Im Fauſt hatte Göthe am Ende dieſer ſeiner zweiten Epoche gleichſam ſummirend und abſchließend das Bild des titaniſchen Zweiflers und Ringers aufgeſtellt, das in der Nation als ein ewiges Andenken an jene allgemeine deutſche Periode der Naturgenien ausdauern ſollte. Wie wenig aber die Nation in der Lage war, den raſchen Gang des Individuums im großen Ganzen mitzumachen, geht eben aus den anhaltenden Wirkungen des Fauſt, aus ſeinen ſteten Fortbildungen hervor, denen ſich Göthe ſelbſt nicht entziehen konnte. Das Gedicht ward, wie es die Anlage zur poetiſchen Entwickelungsgeſchichte des Menſchlichen trägt, ein Rahmen, in den ſich immer wieder die kommenden Epochen der Volksbildung in immer andern und neuen Gemälden darſtellen laſſen; es ward eine Schatzkammer, in der die bewegenden Zeitideen in ſtets wechſelnden Geprägen ſich nie-

---

als Mann zu Thaten willig,
als Greis leichtſinnig und grillig;
auf deinem Grabſtein wird man leſen:
das iſt fürwahr ein Menſch geweſen!

verlegen und wuchern können, bis sie, zu einem ganz veränderten Stock geworden, eine neue Anlage bedingen, die auf jene ältere nach Jahrhunderten zurückweisen kann. Göthe in seinen eigenen Fortsetzungen skizzirte nur seinen eigenen Bildungsgang, das Volk hielt daher an dem ersten Theile fest, der aus dem Nationalleben geschöpft war. Und so kam es, daß Faust diesem dunklen Drängen nnd Streben, diesem üppigen und formlosen Wuchern der Natur neue Nahrung gab, da gerade Göthe's Wunsch war, diese Epoche abgelegt zu sehen. Als er aus Italien zurückkam, noch voll von den Anschauungen der reinen antiken Kunst, noch mitten in seinen neuen Werken lebend, fand er zu seinem Schrecken gerade die Art von Dichtung, der er sich zu entziehen strebte, die er sich vom Halse geschafft zu haben meinte, in einem ganz neuen Schwunge. Ein Dichter, der zwar schon Jahre vor der Reise nach Italien aufgetreten war und gleich anfangs schneidende Wirkungen gemacht, „der die ethischen und theatralischen Paradoxen, von denen sich Göthe zu reinigen gesucht, recht in vollem hinreißenden Strome über das Vaterland ausgegossen hatte," dieser Dichter war in der Schätzung der Nation mittlerweile immer gestiegen. Der Beifall an seinem wilden, leidenschaftlichen Drama war von der Studentenwelt aus bis in die Hof- und Damenwelt vorgedrungen; und was den seiner Ueberlegenheit sichern Göthe an diesem Lieblingsdichter der Nation gerade so spät, gerade so in der unrechten Zeit beleidigte und quälte, war wohl mitunter einiger Mismuth darüber, daß sich dieser aus seiner böotischen Provinz in Person bis nach Weimar, bis in das Hoflager vorgedrängt hatte und den Lorbeer mit Ariosto theilen zu wollen schien, sowie, daß er an dem jüngsten Produkte der göthischen Muse, an Egmont, jene Ausstellungen machte, die allerdings nach einer andern und verschiedenen Weltbetrachtung und Kunstansicht lauteten. Die Zeit der ersten stürmischen Wirkungen der Jugendwerke Schiller's (denn Er ist's, von dem wir reden) war übrigens damals vorüber; Don Carlos war schon erschienen, der eine Veränderung auch in diesem Dichter ankündigte; ja, wenn Göthe Schiller'n nicht ausgewichen wäre, so hätte er ohne Mühe bald gefunden, daß dieser gerade in jener Zeit, als er ihm zum ersten Mal begegnete, eine innere Veränderung erlebte, die derjenigen außerordentlich ähnlich war, die Göthe soeben selbst zurückgelegt hatte. Denn die Mäßigung, die von den Göttingern, von der Bekanntschaft mit der hellenischen Dichtung ausging, faßte gegen

die 90er Jahre hin vorübergehend, und in dem feiner gebildeten Theile der Nation allerdings nach allen Seiten hin so entschiedene Wurzel, daß von hier aus die Niedersetzung unserer Sprache und Dichtung aufging; und diese Veränderung sollte bei dem Dichter besonders grell werden, der am energischsten sich auf die Spitze der bisherigen Naturperiode gestellt hatte. Denn dies ist eigentlich der Gehalt der ersten Periode Schiller's, daß er die ganzen Elemente der 70er Jahre gleichsam in drei Dramen zusammenfaßte, die Kraftgeisterei von allen Seiten ihrer Wirkung nach außen hin umspannte und alle Strahlen dieser Richtung so zusammenfaßte, daß, wie Göthe sagte, keine Aussicht war, diese Erzeugnisse von genialem Werth und wilder Form zu überbieten. Einen Klinger mußten diese Stücke ganz entmuthigen, und sie haben ihn entmuthigt, in dieser Gattung weiter zu wetteifern. Denn hier zeigten sich schon die Eigenschaften, die Schiller später immer mehr ausbildete, daß er eine Fülle von Mannichfaltigkeit in einer rein abgegrenzten Form darbot, wie sie jene Jugend nicht von weitem kannte, deren Schrankenlosigkeit von ihrer Leerheit ausging; wie denn auch die rohe Kraft und Uebertreibung in diesen Stücken von einer weit größeren Kunstordnung begleitet war, als in sämmtlichen Dramen jener göthischen Schule.

Und diese rohe Kraft selbst schien hier zum ersten Male, zwar vielleicht angespannter als in allen früheren Dichtungen der Kraftgenies, aber dennoch minder gemacht und angetäuscht; es scheint uns etwas das Unnatürliche der Lagen, der Charaktere, der Gesinnungen in diesen Jugendstücken Schiller's zu erklären und zu rechtfertigen; man glaubt durchzufühlen, daß sie nicht aus einem selbsterdachten Elend und Druck den unbändigen Ruf nach Freiheit und Natur erheben. Und diese Erwartung täuscht nicht. Wenn zwar auf ganz Deutschland das Joch einer altväterischen Zeit und Sitte, die Dumpfheit des Hauses und der Stube, die Willkühr der Regierenden und die Polizei der Geistlichkeit lastete und überall die neuen Ideen von natürlichen Verhältnissen im öffentlichen und Privatleben gleichsam hervorrief, so war dies doch im Süden Alles noch viel auffallender. Im katholischen Schwaben ward noch in den 70er Jahren, nach Schubart's Erzählung, ein Jurist als Gotteslästerer enthauptet, weil er voltaire'sche Grundsätze im Wirthshause vortrug; in Heidelberg durften damals Gellert's Werke noch nicht verkauft werden; wie es in Tübingen aussah, wie an der bairischen Grenze Mönche und Jesuiten

ihr Wesen trieben, wie es überhaupt mit der Bildung in Baiern und Oestreich stand, haben wir schon aus gelegentlichen Winken erfahren. Daher kam es denn, daß gerade in diesen Gegenden die Aufklärerei, als in dem achten Jahrzehnt die Gewalt unserer Literatur zu groß ward, so plötzliche und stürmische Fortschritte machte, die bald durch den Reiz der Gefahr und der Verbote, bald durch Joseph's unvorsichtigen Vorgang nur gefördert wurden. Daher haben Freimaurer und Illuminaten in Baiern vorzüglich ihr Wesen getrieben, daher fand Nicolai in Wien selbst übertreibende Nachahmer, daher warfen sich einzelne Zöglinge des tübinger Stifts, nachdem sie dem Zwange entronnen waren, desto nachdrücklicher auf die Seite freierer Bildung, und Spittler und Planck reformirten die Kirchengeschichte. Wie im Süden Alles mehr in das Volk herabstrebt als im Norden, so kam es denn auch, daß man hier versuchte, die neue Lehre der Starkgeisterei beider Schulen, der poetischen und supernaturalen wie der trockenen und rationellen, der westlichen und östlichen, recht volksthümlich zu machen. Dies geschah gerade durch zwei Schwaben, die in ihren Lebensschicksalen, in ihrer Art aufzutreten eben so ähnlich, als von Charakter, Richtung und Denkart verschieden waren. Der Eine ist Wilh. Ludw. Wekhrlin (1739—92), der Andere Chr. Fr. Daniel Schubart (1739—91). Beide haben sich in einem unsteten Leben rastlos herumgetrieben, in lüderlichen Sitten Gesundheit und Geist zerrüttet, in populären Zeitschriften ihre freien Neuerungen gepredigt, und dafür Noth und Gefangenschaft erduldet; Beide haben sich zahllose schlimme Feinde gemacht, und waren Feinde unter sich, und Jeder sich selbst der ärgste Feind. Wekhrlin war ganz französisch gebildet; Witzlinge und Sonderlinge wie Galiani, Montagne, Linguet u. A. waren seine Lieblinge; Voltaire war ihm als Mensch, Bürger und Philosoph der größte Name der Geschichte; ihm verdankten, nach seiner Meinung, die Menschen ihre Freiheit, die Staaten ihre Logik, die Vernunft ihre Rechte; er war ihm Lehrer der Fürsten, Gesetzgeber der Künste, Theologe des Menschengeschlechts. In Deutschland knüpfte ihn diese Richtung an Wieland, seinen großen Landsmann, an. Abwechselnd umgetrieben in Wien, Augsburg, Nördlingen, Baldingen und Anspach, ließ er überall erst seine Liebenswürdigkeit im geselligen Umgange spielen, bis ihn seine Spottsucht, sein cynisches Wesen, Trunkenheit, Wollust und öffentlich zur Schau getragene Freigeisterei um Kredit, um Wohnort, und endlich

selbst ums Leben brachten. Von seinen rachsüchtigen Pasquillen zu schweigen, so hat er eine Reihe von Zeitschriften geschrieben[40]), die mit Schubart's Chronik parallel laufen, ohne, wie diese, zugleich eine Art Zeitung sein zu sollen. Wie sehr Beider Blätter ihrer Freimüthigkeit wegen viel berüchtigt gewesen sind, wie sehr Wekhrlin das periodische Libell von Linguet (die annales politiques et littéraires von 1775 an) als Muster vor sich hatte, wie begeistert Schubart seinen Hut emporwarf, um etwas englische Freiheit darin zu fangen, so darf man doch nichts darin suchen, was nur so viel Rücksichtslosigkeit verriethe, wie unsere spätern Oppositionsblätter in Literatur und Politik. Alles Freiere ist bei Beiden noch gar zu vorsichtig in Anekdoten, Fabeln, in Visionen u. dgl. gekleidet, die Behutsamkeit lauert hinter jedem Gedanken, den die Freiheit eingibt; der Witz sogar, der oft gerühmt wurde, ist erstaunlich spärlich; es ist vielfach der alten Wochenschriften Humor; vielfach liegt das Anziehende nur, wie in den Kuriositäten von Vulpius, eben in Kuriosis. Das Glaubensbekenntniß, das Wekhrlin überall zur Schau trägt, ist entschieden jene „Philosophie der Franzosen oder der Grazien," die Linguet, Voltaire, Diderot, Raynal, Wieland lehrten; seine Religion ist Gottes- und Nächstenliebe, die Religion der Rechtschaffenheit, die damals von den Aufklärern gepredigt wurde, die Naturreligion, der es vor Menschenopfern nicht mehr als vor Theophagie schaudert. Der Freigeist wird ausdrücklich in Schutz genommen, der an Tugend glaubt und seinen Weg zum Himmel geht, unbesorgt um die Vorurtheile des Pöbels; in diesem Sinne war Christus selbst ein Freigeist, mehr als Spinoza. Der Geistliche wird mehr als Polizeibeamter, als Werkzeug der öffentlichen Ruhe, denn als Diener Gottes betrachtet, die mechanischen Künste für ehrwürdiger gehalten als die schönen, und auf diese Weise jedes Erhebende und Verschönernde aus dem Leben getilgt, indem man dafür das Verschlimmernde und Erniedrigende gleichfalls zu bannen sucht. Daher steht denn allerdings manche kühnere Andeutung in diesen Journalen, die neben Moser's patriotischem Archiv und Schlözer's Staatsanzeigen herliefen, und es finden sich darin zerstreute Bemerkungen und Anekdoten über Preßfreiheit, über die Sicherheit der Justiz in deutschen Landen, über

40) Zuerst in Nördlingen das Felleisen, das ich nicht gesehen habe; von 1779—83 die Chronologen; von 1784—87 das graue Ungeheuer; von 1788—89 die hyperboreischen Briefe; von 1791—92 die Paragraphen.

Konkordate und die Behandlung der Religion als einen kommerciellen Gegenstand u. dgl., die wir nach löblicher deutscher Sitte noch heute nicht außer Mode nennen dürfen. In Schubart's Chronik (1774—77) stehen wir dem Gange der deutschen Literatur und Musik näher, als der Politik; am ähnlichsten mit Wekhrlin sind darin die Ausfälle auf die Geistlichkeit, und im unvorsichtigen persönlichen Auftreten gegen diese, in der Freigeisterei und dem Libertinismus der Sitte berühren sich Beide überhaupt am meisten. Schubarts Leben und Charakter ist jetzt aus seinen Briefen[41]) von Strauß ganz offen gelegt; dies bewegende und zugleich quälende Gemälde gewährt einen grundtiefen Blick in solche Naturen, wie Günther, Wekhrlin, Bürger und Aehnliche waren. Sclaven der Sinnlichkeit, zerrüttete Seelen voll Leichtsinn, Schwäche und Haltlosigkeit, weder Meister ihrer Worte noch ihrer Handlungen suchen die Menschen dieses Schlages ihre anstößige Sitte gern mit ihrem freien Sinne und ihren weichen fühlbaren Herzen zu decken, und klagen die Welt und das Glück an, wenn sie sich inneres und äußeres Elend bereitet haben, statt in den eignen Busen zu greifen und dort den gefährlichsten Feind zu suchen. Schubart war anfangs Theolog, sein Hang stand aber zur Musik. Er hatte ein lüderliches Studentenleben geführt, lebte dann in Erlangen, von wo er bald wegen Krankheit und Schulden nach Hause zurückberufen ward. Mit seinem Berufe war er zerfallen; er hatte eine Neigung zu Semler und den ähnlichen Reinigern der Theologie, und wagte seine Sympathie für diese Heterodoren vor seinen rechtgläubigen Schwägern und Pfarrern in Schwaben auszusprechen, aber er fand nicht den sicheren Weg zwischen Aberglauben und Unglauben, um den er seinen Landsmann Abbt beneidete; er erlaubte sich nach der einen Seite hin Spöttereien und leichtsinnige Streiche, die dem Theologen übel anstanden, dann trieb ihn die Schwäche seines Charakters und seine sittliche Unfreiheit, wie Strauß sagt, zur geistigen Knechtschaft, zur Autorität, zum Mirakel, zu den Höllenstrafen zurück, weil er sich „bewußt war, daß das Thier in ihm der Zucht von außen bedurfte." Er mochte sich mit Fug beschweren, daß ein gewisses plumpes, heimtückisches Wesen die Furie der damaligen Gesellschaft in seinem Lande war, wo das „offene Wesen, das ihn begeisterte" auch unverschuldeten Anstoß gab; er durfte, während er sich in Geißlingen (1763—69) mit einem

41) Vgl. D. F. Strauß, Schubart's Leben in seinen Briefen. 1849. 2 Bde.

lastenden Schulamt in Dürftigkeit und Gram quälte, sein Geschick beklagen, das ihm die Freudigkeit der Seele und der Thätigkeit benahm; wir wollen ihm das auch nicht so sehr verargen, daß er dann seinen Unmuth in Witzen und Ausfällen am unrechten Orte, beim Weine, Luft machte, und dadurch den Auspassern Nahrung, dem ängstlichen Geschlechte um sich her Stoff gab, seine Schwachheiten zu Fehlern, seine Fehler zu Lastern zu deuten; als er aber 1769 in Ludwigsburg in bessere Lage kam, als Organist in seinem Lieblingsberufe thätig sein konnte, wen wollte er nun darum anklagen als sich selbst, daß er sich in galante Abentheuer warf, eine Maitresse hielt, sein Weib von seiner Seite scheuchte, seine Kinder vergaß und verwildern ließ und durch andern Leichtsinn sich um seine Stelle und seine Heimath brachte? So trieb er es nachher in Mannheim weiter, so in Ulm, wo er seine Chronik schrieb. Als man ihn von da, es scheint wegen eines Stichs auf die Kinderlosigkeit vieler europäischer Fürstenhäuser (Würtemberg darunter) in seiner Chronik, verrätherisch weglockte und zehn Jahre lang auf dem Asperg einsperrte, kam dort nun, unter der geistlichen Gefangnenpflege und unter einem natürlichen Rückschlag, eine „Zerknirschungskrise" über ihn, wie er sie übrigens auch früher schon in kleinerem Grade durchlaufen hatte; sobald er frei wurde, bemerkte man nach der Aussage seines eigenen Sohnes von der ganzen Asperger Frömmigkeit in seinem Leben keine Spur mehr! Ganz so schwankend wie in seinem sittlichen Charakter erscheint er nun auch in seinen literarischen Neigungen. Stand und Geschmack schien ihn von Anfang an gleichmäßig zu Klopstock hinzuziehen; noch 1764 schrieb er, er halte nur den Dichter für wahrhaft groß, der sein Talent zur Empfehlung der Tugend und Religion anwende; die Gleim, Lessing, Gerstenberg „blieben bei den Quellen stehen, die Klopstock und Young hätten Oceane vor sich, aus welchen sie allein die erhabensten und der Unsterblichkeit würdigsten Gedanken schöpfen könnten!" Aber nicht gar lange vorher hatte er mit Wielands Schriften und Bekanntschaft geliebäugelt, und hätte gar zu gern eine Wochenschrift mit ihm herausgegeben, wenn er es nur als Theolog hätte wagen dürfen! Ganz so sich selber ungleich schrieb er damals Oden in Klopstocks Manier und „Zaubereien", in denen er Wielands Wege ging. So las er den Messias noch öffentlich (vor den ungebildeteren Kreisen mit dem größten Beifalle) vor, als er schon am ärgsten ungläubig die Religion nur für einen Kappzaum des Pöbels

hielt. Uebrigens stellten ihn alle seine Neigungen wie seine Sitten in den Kreis der Starkgeister, denen Wieland mit der Zeit zu schwächlich ward. Wekhrlin kann kaum in dem Grade eine Karrikatur der voltaire'schen Richtung heißen, wie Schubart der poetisch-genialen, die in Göthe's oder Klopstock's Schulen in den 70er Jahren herrschte. Dorther kam seine Verehrung Heinse's, seine Freundschaft mit dem Maler Müller, der ihm Treue mit rauhem Handschlage geschworen; dorther die Vereinigung jener wüsten Sitten, des „Rolandsungestüms", der Empörung gegen alle Konvenienz und Religion zugleich mit der Hinneigung für Lavater und Claudius, für die sanften, landsmännischen, befreundeten Dichter Miller und Krausenek, ja mit der Vorliebe für die Pietisten. Wie Wekhrlin ein Freund der Franzosen, so ist Schubart ein Anglomane und ein Verbündeter der Schweizer; er begrüßt daher mit Jubel die shakespeare'sche Schule, ahmt ihre Redeweise nach, freut sich des Ausspruchs eines deutschen Grafen (Schmettau?), der lieber Götz von Berlichingen als alle Werke Voltaire's geschrieben haben wollte, und er verwünscht gegen die altdeutsche Rauhigkeit alle die feine Kultur, die von Voltaire angepriesen wird. Auch in seinen Gedichten ist er überall gegen alles winzige Wesen, gegen Iris und Jacobi, gegen Weiberherrschaft und Nachäffen fremder Sitte gerichtet. In den Sammlungen der Gedichte (1785 und später) stechen jene hervor, die er auf dem Asperg gemacht hat. Ihnen ist immer mehr Beileid als ästhetischer Beifall gezollt worden; der Dichter wußte es selbst, daß der moralische Werth, die Wahrheit und Unmittelbarkeit der Gefühle dieser mehr „niedergebluteten als niedergeschriebenen" Gedichte größer sei als der poetische, daß sie dem Mitgefühl mit fremder Noth mehr als ihrer inneren Güte die gute Aufnahme zu danken hatten. Uebrigens wurzelten sie theilweise auch zu fest in jener aufgeregten Zeit, als daß nicht manche seiner Volkslieder „in den Schneiderherbergen," seiner geistlichen in den Gesangbüchern, seiner erotischen auf dem Notenpulte, wohin sie *vor* seinen Schicksalen gekommen waren, auch ohne seine Schicksale so hätten aushalten sollen, wie seine Fürstengruft *nach* seinen Schicksalen sich in den Herzen der misstimmten Jugend fortpflanzt.

Erinnern wir uns nun, daß Wieland das große Signal der Freidenkerei zuerst und noch von Schwaben aus gegeben hatte, wo er den Geist der religiösen Unduldsamkeit und der bürgerlichen Kleinmeisterei gründlich kennen lernte; daß der politische Freiheitssinn der Schweiz

sich zuerst durch Schwaben, durch die Abbt, Moser, Gemmingen, Huber, Hartmann, nach Deutschland herüberzog: so sehen wir leicht, wie dieser Oppositionsgeist sich hier in einer gewissen Fülle ansammelte, und unter dem launigen Regimente des Herzogs Karl v. Würtemberg, der sich selbst zwischen Anhänglichkeit an alten Formen und Sinn für neuen Geist theilte, in stetem Feuer erhalten werden mußte. So finden wir denn um Schiller her gleich in dessen früher Jugend mitten in der Anstalt, wo die drückendste Unterordnung, der lästigste Zwang, die strengste Ueberwachung der geistigen Beschäftigung statt hatte, in der Karlsakademie, einen ganzen Kreis junger Leute, die alle in Herz und Gemüth um Schubart, oder um die Vorbilder Schubart's versammelt waren. Der revolutionaire Sinn in Schiller's Jugendstücken hatte also nicht allein die allgemeine Grundlage in dem deutschen Vaterlande, wie bei Göthe in seiner ersten Zeit; er hatte auch die nähere landschaftliche; und noch mehr: er hatte eine ganz persönliche in dem Dichter selbst, die wir bei keinem andern jener Kraftgenies entdeckt haben. Friedrich Schiller (1759—1805) war in Marbach geboren und unter den häuslichen Einflüssen einer dichtungssinnigen frommen Mutter und eines strengen, ernsten Vaters aufgewachsen. In den ersten Aeußerungen seines Jugendlebens zeigte er sich dem Allgemeinen des Weltwirkens, dem Sinne für das handelnde Leben so nahe, wie Göthe davon entfernt war. Ihn erfüllten die Reisen des Columbus und die Thaten des Alexander mit Sehnsucht nach Außen, nach Kenntniß der Welt, nach schaffender Thätigkeit; weltbürgerlich sprang er schon als Knabe über die Grenzen des Vaterlands weg. Er entwickelte einen ächten Knabencharakter, war immer an der Spitze der Schulspiele, muthwillig, unreinlich, unternehmend, kühn; und diese ersten Geistessymptome berechtigten Schiller's Jugendfreund v. Scharffenstein, dem wir interessante Nachrichten über dessen Frühleben verdanken [42]), zu dem Aus-

42) Im Morgenblatt 1837. Anderes von Petersen, ebend. 1807. Vergl. (A. Streicher) Schiller's Flucht von Stuttgart und die Briefe an Dalberg. 1819. Ueber Schiller und Göthe ist so viel Schönes und Treffendes gesagt und geschrieben worden, daß dem Geschichtschreiber hier kaum etwas zu thun bleibt, als es noch einmal zu sagen. Namentlich hat Schiller, wozu sein ganzes Wesen einlädt, umfassende und abschließende Beurtheilungen und Biographien erhalten, seitdem sich eine Reaktion gegen die Alleinherrschaft Göthe's auch in den höheren Kreisen bildete. Wir halten unser Ziel im Auge, immer in der Betrachtung des Ganzen unser Verdienst zu suchen. Die Arbeiten von Hoffmeister, Hinrichs, Gustav Schwab, Döring, Carlyle u. A. setzen wir als bekannt voraus.

ſpruche, daß Schiller, wenn nicht Dichter, ſo ein großer Mann im thätigen öffentlichen Leben geworden wäre. Denn durch ſein ganzes Dichten und Trachten blickt es hindurch, daß er das wirkende Leben über das betrachtende emporhob, das Thun dem Erkennen, die That, wie es im Fiesko heißt, der Kunſt und dem Scheine vorzog. Als er ſeinen erſten Dichterruhm ſchon geerntet, blickte er immer noch gern nach einer praktiſchen Thätigkeit um ſich, wozu ihn nicht Nahrungsſorgen allein antrieben; als er ſich von ſeinem Freunde Streicher trennte, war nicht ein großer Dichter, ſondern Miniſter zu werden die ſcherzhaft-ernſte Ausſicht des Beſtrebens; und nur da die wirkliche Welt gar zu ſteil vor den Geſinnungen des Jünglings dalag, ward er auf die Dichtung und das Reich der Ideale zurückgewieſen. Aber auch da nahm er den Stoff faſt immer aus der wirklichen, handelnden Welt der Geſchichte her, und ſchien es richtig für des Dichters höchſten Beruf zu halten, Thaten zu beſingen, wie er umgekehrt des Dichters Preis die ſchönſte Krone der Thaten nannte. Dieſe ſtrebſüchtige freie Seele nun ſollte ihr erſtes Feuer frühe gedämpft fühlen. Erſt machte ihn das Penſionsleben bei einem ſteifen Schulmeiſter linkiſch und ängſtlich; dann drohte ihm Theologie und Kloſter; endlich kam er in die militäriſche Zucht der Karlsakademie, und ſollte mit dem 15ten Jahre erſt Rechtswiſſenſchaft, dann Medicin ſtudiren. Die Lektüre, an der die Herzen hingen, war durch Verbote unterſagt; ſie mit Liſten zu umgehen war Schiller mit ſeinen Freunden ſtets geſchäftig, er machte ſich mancher Widerſetzlichkeit ſchuldig und beſchäftigte ſich ſchon 1775 mit einem Plane zur Flucht. So ſchien hier ein Gegenſtoß gegen den unleidlichen Druck der Anſtalt gerechtfertigt, eine freiſinnige Widerſetzlichkeit des Geiſtes entſchuldigt. Die Jahre, die Andere in dem freien Leben der Univerſität vertoben, ſollten Dieſe eingekerkert verbringen; unmuthig wandte ſich Schiller aus der vorgeſchriebenen trockenen Wiſſenſchaft nach dem verbotenen Garten der Pieriden hin und klagte im 16ten Jahre ſchon über den Gegenſatz der Welt, die er kennen gelernt, mit dem Ideale, das ſeine Seele trug. Sie laſen in dieſem Kreiſe mit Bewunderung Klopſtock, Götz, Ugolino und Werther; Schubart's Gedichte machten tiefere Eindrücke ſeit ſeiner Gefangenſchaft (1777 bis 87), und Schiller ging einige Male nach dem Asperg, ihn zu ſehen; eine Erzählung von ihm im ſchwäbiſchen Magazin wird als die Quelle der Räuber angegeben, und ſein Schickſal mag Schiller'n zu ſeiner Flucht mit haben beſtimmen helfen. Die Freiheitsbegei-

ſterung war unter den nähern Freunden (v. Hoven, Peterſen, v. Scharffenſtein u. A.) gleich; Heroentugend und Freundſchaft ſpannte die Geiſter, Rouſſeau's Naturpredigt entzückte, die Helden des Alterthums, Hektor und Brutus, blicken aus den Räubern heraus, und Plutarch gab dem begeiſterten Schiller die Vorbilder ſeiner Helden. Die Vignette, die zur Begleitung der Räuber von der geſammten Geſellſchaft entworfen ward, ein aufgerichteter Löwe mit der Unterſchrift in tyrannos, bezeichnet den Geiſt dieſer Jugend vortrefflich, ſowie die poetiſchen Werke, in denen ſie untereinander wetteiferten, und die ſich in die göthiſche Schule einreihen ſollten, ihre empörte Stellung gegen den Druck der Konventionen ausſprechen. Wir wollen ein Buch machen, ſagte Schiller zu Scharffenſtein, das aber durch den Schinder verbrannt werden muß. Das äußere Leben entſprach dem ſittenſtürmiſchen Eifer jener Zeit in ganz Deutſchland; die Mittheilungen aus Schiller's Jugendleben laſſen ihn keineswegs in dem moraliſchen Lichte ſehen, das aus ſeinem ſpätern Leben und Schriften widerſcheint, und leider ſteht es bei uns ſo, daß ihm dies vielleicht bei Manchen erſt wieder einen Platz neben Göthe verſchafft haben wird, die außerhalb der göthiſchen Moral keine Dichtung für möglich halten.

Die erſten lyriſchen Gedichte, die uns aus dieſer Periode in Reſten theils durch die Ausgaben, theils durch die Nachträge von Boas u. A. bekannt ſind, ſtehen durchaus mitten in dieſer Sturm- und Drangzeit inne. Wie ſich in Schubart's Todesgeſängen und Zaubereien Klopſtock und Wieland ſtritten, ſo in Schiller's Jugendgedichten Klopſtock und Bürger. Noch begegnen uns die Spuren einer ganz chriſtlichen Stimmung; er hatte die Abſicht, einen Moſes zu dichten; er überſetzte Virgiliſches in Herametern; er trug in einzelnen Oden Klopſtock's Feſſel. Die Stimme der Natur iſt aus dieſen erzwungenen Erhabenheiten und Melancholien weg; des Titanen Stimme, der die laſtende Welt trägt, heuchelt angeſtrengt eine trotzige und unüberwindliche Kraft. Ob von Rouſſeau oder Klopſtock her jener Freiheitseifer ſtammt, jener Römerſinn, jene männiſche Natur, ob von Klopſtock oder Bürger jene bombaſtiſche Großrednerei herrührt, jenes erhabene Tragen des ſtolzen Scheitels, jenes Geprahl von den Adlerpfaden, die der Dichter fliegen will, zweifelt man in der Betrachtung dieſer Gedichte, in denen zum Theil petroniſche Schlüpfrigkeit und platoniſcher Schwulſt nach des Dichters eigener Kritik ſtreitet. Offenbar iſt, daß ſie ſo gut wie Schubart's Dichtungen an Bürger's Ton einen großen

Wohlgefallen zeigen, ſo daß der Enthuſiasmus jenes ſchwäbiſchen Mädchens, das ſich Bürger'n poetiſch antrug, keineswegs zufällig gerade in dieſen Gegenden auftauchte[43]). Der Venuswagen, Eberhard der Greiner, Triumph der Liebe, Kaſtraten und Männer und andere dieſer Gedichte ahmen Bürger nach; und als er ſpäter deſſen Geſchmack angriff, verwarf er damit zugleich ſeine eigenen Jugendwerke, die ihn bald erſchreckten, deren Gebrechen er theilweiſe faſt im Augenblick der Hervorbringung eingeſehen hatte, ohne über den Geiſt der Zeit Herr werden zu können, der dieſe Opfer auch von dem gefaßteren Gemüthe erzwang, das ſich in reiferen Jahren mit Leichtigkeit durchſchlug. Schiller's Stimme über Bürger war daſſelbe, was Göthe's Stimme über Schiller: ein Stabbruch über die eigene Blindheit nach zerriſſenem Schleier, eine That fortſchreitender Naturen, die ſich über die Befangenheiten der Jugend erhoben.

In den Verhältniſſen und Stimmungen Schiller's auf der Militärakademie wurzelten auch ſeine drei erſten Dramen. Die Räuber (1781) nannte er ſelbſt ein Erzeugniß, das der naturwidrige Beiſchlaf der Subordination und des Genies in die Welt geſetzt. Mit dieſem Klima, worin das Stück geboren ward, entſchuldigte er ſich vor der ſittlichen Welt, die ihn als Beleidiger der Majeſtät vorgefordert habe; nichts fand er von allen Klagen treffend, als die, daß er zwei Jahre früher Menſchen geſchildert habe, ehe er Einen geſehen. Die „glühende thatenlechzende Seele" des Räuber Moor zwar ſchien er aus dem Spiegel zu nehmen: er lieh ihm ganz offene Züge ſeiner Perſönlichkeit und legte in ihm allen eigenen Eifer nieder gegen die Verrammelung der geſunden Natur mit Konventionen, den feurigen, empfänglichen Geiſt, dem es vor dem tintigen Jahrhundert ekelt, „in dem der Lichtfunke des Prometheus ausgebrannt iſt." Allein die Uebertreibungen rückten Charaktere und Sachen aus dem Kreiſe der Natürlichkeit heraus. Vortrefflich ſagte dies Schiller ſelbſt in der Selbſtbeurtheilung, die er als Anonymus, nicht ohne eine Neigung ſich vorzudrängen, verfaßte: der Dichter ſei glücklich in ſaturirten Empfindungen und im höchſten Grade der Leidenſchaften, in keinem

43) Es mag als Curioſum bei dieſem Anlaſſe erwähnt werden, daß auch Schiller, als er in Weimar lebte, von Schweinfurt einen Antrag erhielt, ob er nicht eine Rathsherrnſtelle mit leiblichem Gehalte, verbunden mit einer Frau von einigen tauſend Thalern annehmen wolle.

Mittelwege zu gebrauchen, und er wolle dem poetiſchen Arzte lieber zehn Pferde als ſeine Frau zur Kur übergeben. Was wir ſchon bei Klinger ſagten, das gilt auch bei Schiller: in dieſer Tragödie, die den Stelzen und Drahtfäden der franzöſiſchen entgegengeſetzt iſt, herrſcht doch in anderer Art der ähnliche falſche Heroismus und jenes Römerpathos, das bald auf der pariſer Rednerbühne vernommen werden ſollte, aus demſelben Beſtreben, die antike Eigenſtändigkeit, männliche Tugend und Gewalt der Perſönlichkeit herzuſtellen. Dieſe Erſcheinungen im Leben waren hier in der Dichtung vorausgenommen, Rouſſeau arbeitete dem Einen und dem Andern vor, das Leidenſchaftliche und Ueberſpannte in den Handlungen und Geſinnungen der Menſchen glich dem der Tragödie. Nirgends iſt dies daher ein vereinzelter Fehler, ſondern der Geiſt des Ganzen bedingte die grelle Farbe, und nichts war übler angebracht, als wenn die Schauſpieler ſeit Iffland den Charakter des „ſpekulativiſchen Böſewichts“ Franz zu ermäßigen ſuchten. Der Dichter *will* uns das Gemälde ungeheuerer Leidenſchaften geben, die, ſelbſt wo ſie aus guter Quelle fließen, doch zerrüttete Leidenſchaften ſind. Er iſt darin von Klinger und Gryphius weit verſchieden, daß er, trotz dem Mitgefühl mit ſeinem Helden, der moraliſchen und äſthetiſchen Gerechtigkeit freiwillige Opfer bringt. Sein überlegener geordneter Geiſt ahnt ſich nicht, wie bei Göthe, aus der ſchwächeren Färbung der rauhen Kompoſition, ſondern trotz dem grellen Kolorit aus dem tragiſchen Untergang des Helden, der es ſelbſt einſieht, daß zwei Menſchen wie Er den ganzen Bau der ſittlichen Welt zerſtören würden; der Dichter trinkt den Kelch der Starkgeiſterei tiefer aus als Göthe, und geht dennoch nüchtern davon wie Er. Die ungemeine Sympathie mit dieſem Stücke, die der mit Götz von Berlichingen ähnlich war, und die üblen materialiſtiſchen Wirkungen, die es noch nach ſehr langen Jahren hin und wieder gemacht hat, ruhen auf dem ſichern Griffe nach der weichſten Seite, wo die Unbändigkeit der Jugend zu faſſen iſt, die kühne Reiſende und Entdecker, Ritter und Räuber immer als Abbilder männlicher Thatkraft und Freiheit feſſeln werden. An dies Stück ſchließt ſich die ähnliche Reihe von Räuberromanen an, vom Rinaldo bis zum Fernandino und ſeinen letzten Nachahmungen, wie an Götz die Ritterromane, wie an den Geiſterſeher die Zauberromane, und in ächten alten Katalogen von Leihbibliotheken gebührte dieſen drei verſchwiſterten Gattungen ihre eigene Rubrik.

Den Gegenſatz gegen die gemeine Welt, den dieſes Stück, den

alle Richtungen jener Jugend ankündigten, hielt Schiller in weiser Ermäßigung durch sein ganzes Leben fest, ohne eine Spur von dem schwarzsichtigen Trübsinne, der dem Lebensernste Klinger's anhängen blieb. Aehnlich war es mit dem politisch-republikanischen Sinne, der schon in den Räubern vorblickt, und im Fiesco (1783), dessen Stoff Rousseau angab, ein eigenes Gebäude schuf. Auch diesem politischen Freisinne hing Schiller immer an, ohne eine Spur von jener Freude an der Revolution oder jenem Modeliberalismus und dem finsteren Blicke auf jedes bestehende Verhältniß des Staates. Eine Stelle in den Räubern, wo Deutschland zu einer Republick werden soll, gegen die Rom und Sparta nur Nonnenklöster sein dürften, erhält erst dadurch eine Bedeutung, daß sie in der Bearbeitung fürs Theater[44]) auf Dalberg's Antrag weggelassen werden mußte. Als Fiesco in Mannheim den Beifall der Räuber nicht fand, schrieb Schiller an Reinwald: Republikanische Freiheit ist hier ein Schall ohne Bedeutung, ein leerer Name; in den Adern der Pfälzer fließt kein römisches Blut! Er ließ sich nicht irren, auf den Fiesco größeren Werth zu legen als auf die Räuber; und über das Einzelne, wie über den Burgognino, der seine „rosenrothblutigen" Jünglinge einleitet, über den fünften Akt mit seinen Greueln und Anderes weggesehen, ist es auch ein weit bedeutenderes Stück. Es eröffnet Schiller's Richtung auf das Historische, mit der er begann „an der Tugend der Vorgeschlechter die Folgezeit zu entzünden," er betrat hier den Weg, auf dem er groß geworden, auf dem auch außer ihm das Höchste im Dramatischen geleistet worden ist: er baute das Werk der tragischen Dichtung, den Grundlagen des großen volksmäßigen Epos entsprechend, auf dem Boden der Geschichte auf, und gab ihm dadurch jene Festigkeit und sichern Halt, der ihn erst später diese Gattung schätzen lehrte: denn damals[45]) schien er das „lautere Produkt der Begeisterung" noch höher zu halten. Die lebendige Glut, welche durch dieses herrscht, schrieb er damals, stand nicht bei mir meiner Fabel einzuhauchen. „Aber die kalte Staatsaktion aus dem menschlichen Herzen herauszuspinnen, und eben dadurch an das menschliche Herz wieder anzuknüpfen, das stand bei mir. Mein Verhältniß mit der bürgerlichen Welt machte mich auch mit dem Herzen bekannter als mit dem Kabinet, und villeicht ist eben diese politische

44) Bei Boas, t. I.

45) Obwohl vorübergehend auch später noch einmal.

Schwäche zu einer poetiſchen Tugend geworden." Wenigſtens lehrte ſie ihn den richtigen Grundſatz, daß er die Geſchichte und Geſchichtsſage nicht weiter feſthielt, als die dichteriſche Kompoſition nach der ſtrengſten Forderung erlaubte; ſie lehrte ihn die Kluft zwiſchen der alten dramatiſchen Hiſtorie und der eigentlichen Tragödie ausfüllen, und ſeine geſchichtlichen Stücke vermitteln hier in einer Weiſe, die außerordentlich aufſchlußreich iſt für Schiller's ganze poetiſche Stellung und Anſichten, nach denen Er überall auszugleichen und verſöhnend zu binden ſuchte, nach denen er ſich mitten zwiſchen Leſſing's Grundſatz von der reinſtgehaltenen Gattung und Göthe's Neigung zur Verwiſchung aller ſtrengen Gattung ſtellte, mitten zwiſchen Alterthum und neuerer Zeit ſeinen Standpunkt nahm, und die idealſte Tendenz der Dichtung an den realſten Stoffen geltend zu machen ſtrebte. Die Fertigkeit, mit der der junge Mann dieſe politiſche Materie auf den erſten Verſuch handhabte, die Entſchiedenheit, mit der er ſich auf dieſem Wege fühlte trotz der Gegenſtimme des Publikums, dem dieſe Gattung ganz fremd und von dem materialen Intereſſe der Räuber entblößt war, ſprach ſchon damals laut dafür, daß hierin ſeine Beſtimmung lag. In dem Sinne, in dem Shakeſpeare den Charakter des Cäſar faßte, entwarf er im Fiesco „das Gemälde des wirkenden und geſtürzten Ehrgeizes," zeigte in den großen Kolliſionen des Staatslebens jenen Charakter, über dem ſich das ganze Jahrzehnt abmühte, deſſen rieſigem Leibe das Kleid der gewöhnlichen Moral nicht paßt, der die Schande abnehmen ſieht mit der wachſenden Sünde, das Bild einer Menſchheit von gefährlicher Vollkommenheit. Der Gegenſatz des Mohrs, der dieſen Ausbund von Ueberlegenheit, ſobald er auf böſem Wege ſeine Größe ſucht, noch überbietet, iſt, wie unwahrſcheinlich das Einzelne klingt, im Ganzen ein Meiſterſtück; der Gedanke, einen verderbten Staat zu ſchildern, der keiner Freiheit mehr fähig iſt, und der den Revolutionshelden zum Despotismus nothwendig verführt, iſt faſt zu altklug aus dem Montesquieu entlehnt. Die ganze tumultuariſche Raſchheit dieſes Revolutionsſtücks läßt begreifen, warum Schiller den Götz umarbeiten wollte und den Egmont tadelte. Sie zeigt den Dichter der Behandlung hiſtoriſcher Stoffe gewachſener und den Menſchen den gährenden Freiheitsideen, die aus Amerika ſich verbreiteten, näher, als irgend einen der Jünglinge jener Zeit; und man hatte im pariſer Nationalkonvent gar ſehr den rechten Takt, als man Schiller'n und Klopſtock das neufränkiſche Bürgerdiplom ſchickte. Jene poetiſche An-

ticipation der Geſchichte lag in keinem Stücke dieſer Zeiten ſprechender vor, als im Fiesco. Dies mochte auch der geheimſte Grund ſein, warum der Dichter in der Wahl zwiſchen Konradin und Fiesco den vaterländiſchen Gegenſtand fallen ließ.

In Kabale und Liebe (1784) verführte Schiller'n, wie er an Dalberg ſchrieb, die Eitelkeit in einer entgegengeſetzten Sphäre zu glänzen, ſeine Phantaſie in die Schranken des bürgerlichen Kothurns einſchränken zu wollen, da doch die hohe Tragödie ein ſo fruchtbares Feld und für ihn, möchte er ſagen, da iſt, da er hier vielleicht nicht erreicht, in Anderem übertroffen werden könne! Der Plan war noch in Stuttgart im Gefängniß gemacht; man ſieht es ihm an. Wenn in den Räubern der Gegenſatz der Jugendphantaſie gegen die umgrenzte Welt, oder auch, wenn man will, die Zerrüttung des Familienlebens, im Fiesco die Zerrüttung des Staatslebens geſchildert iſt, ſo hier die Kluft der Stände und die Zerrüttung des Hoflebens. Jene freie Britin, einer der weiblichen Lieblingscharaktere jener Zeit, der, wie Jacobi ſagte, die Buhlerin und den Engel, die Verbrecherin und die Märtyrerin vereint, wird in einen beſchämenden Gegenſatz gegen ſchmähliche deutſche Hofverhältniſſe und eine deutſche Landesſchmach geſetzt, für die wir unempfindlich waren; die Ketten der Standesvorurtheile werden mit Gewalt durchbrochen, den „Inſektenſeelen der Aemter" die Allmacht der Leidenſchaft, das Rieſenwerk der Liebe, dem Wappenadel der perſönliche entgegengeworfen. Gegen eine übertriebene Seelenkleinheit wird eine phantaſtiſche Seelengröße geſetzt, und das Stück ward dadurch eine Karrikatur, die übrigens eben hierdurch die abgöttiſche Verehrung der Jugend aufs neue hervorrief. Die ungeheueren Tiraden kehren hier aus den Räubern wieder, die im Fiesco wenigſtens in den niederen Scenen etwas gewichen waren oder jenen epigrammatiſchen Bühnenphraſen Platz gemacht hatten, die der Schauſpieler „anbringen kann, daß es ſich gewaſchen hat." In dieſem misglückten Stücke hat Schiller das meiſte Verhältniß zu den Klinger und Wagner, den untergeordneten Schreibern jener Tage; in den Räubern blickt Götz neben Shakeſpeare hervor, und in der ſpekulirenden Tendenz auch Julius von Tarent, zu dem Schiller einmal ein Seitenſtück (Kosmus von Medicis) zu machen unternahm; im Fiesco liegt dem Dichter außer Shakeſpeare die Emilie Galotti ſo nah, daß die Anklänge nicht aufhören, ja daß Verrina das treue Abbild Odoardo's geworden, und das ganze Familiengemälde jenes Stücks gleichſam epiſodiſch

in die Staatsaktion eingeflochten iſt. Im Don Carlos, deſſen Stoff ſchon damals von Dalberg Schiller'n empfohlen war, hört man den Dialog im Nathan an vielen Stellen durch. Der Dichter verſammelte auch von Seiten des Vortrags alle Schattirungen und Manieren jener dramatiſchen Epoche in ſeinen wenigen Stücken, wie er alle Richtungen jenes titaniſchen Ausſtrebens darin niedergelegt hatte, bis auf die Eine gegen die Grenzen des eigenen Geiſtes, die für Fauſt vorbehalten war.

Die Räuber wurden 1782 in Mannheim unter einem unbeſchreiblichen Zulaufe aufgeführt; dies entſchied für Schiller's Beruf und Leben. Er ſelbſt begab ſich ohne Vorwiſſen des Herzogs dahin, und die Aufführung gab ihm einen ſolchen Antrieb, daß er ahnte, er werde, wenn Deutſchland je einen dramatiſchen Dichter an ihm fände, die Epoche von daher zählen müſſen. Sein Verhältniß zur Bühne ſchien gleich anfangs feſtgeſtellt werden zu ſollen, und ward es im Grunde trotz aller langen Unterbrechungen und Störungen. Er ſchrieb hinfort ſeine Stücke (mit Ausnahme des Don Carlos) in beſtimmter Hinſicht auf die Darſtellung, und hier und da nur zu ſehr in Hinſicht auf beſtimmte Darſteller; er wollte ſogar bei den möglichſt ungünſtigen Gaben einmal ſelbſt Schauſpieler werden. Am mannheimer Theater wäre die Ausſicht geweſen, daß Schiller das geworden wäre, was einmal Leſſing werden ſollte; er hätte deſſen Sendung übernehmen können; er erfüllte deſſen Weiſſagung, daß uns Shakeſpeare achtbarere Zöglinge ziehen würde als jene erſten, die ſich als ſeine Nachahmer benahmen. Das mannheimer Theater hatte ſich würdiger geſtellt als noch kein anderes; an dieſer Bühne war ein geiſtiges Zuſammenwirken, ſie war, wie Schiller ſagte, durch Wahl entſtanden und dauerte durch eine Art Kunſtſyſtem; hier ſpielten und ſchrieben Iffland und Beil, und der Intendant Heribert von Dalberg, der Bruder des Coadjutors, hatte wenigſtens die beſten Abſichten, wenn er nur nicht ſelbſt hätte Schauſpieldichter ſein wollen. Gegen Schiller benahm er ſich kleinlich und elend. Der ſchwärmeriſche Jüngling warf ſich ihm ganz in die Arme; als er nach einem zweiten heimlichen Aufenthalte in Mannheim, der verrathen wurde, ins Gefängniß kam, ward ihm ſeine Lage zu peinlich, er floh mit einem dürftigen Nothpfennig, in Geſellſchaft ſeines Freundes Streicher, aus Stuttgart weg, auf Dalberg vertrauend. Mann nannte dieſen Streich ein Seitenſtück zu den Räubern, und im Weſentlichen der Sache war er es ganz. Im heimlichen

Aufenthalte in Oggersheim, unter Noth, Angst und Aufgegebenheit schrieb er Fiesco und Kabale und Liebe; nach Abschüttelung der äußeren Fesseln lag seine Muse im schweren Dienste des Geistesunmuths; aber seine Seele fing an sich unter den Widerwärtigkeiten des Geschickes zu läutern, wie Göthe's in Italien unter dem Lächeln des Glücks. Ein vortrefflicher Kern, eine heitere Männlichkeit, Ehre, Standhaftigkeit und ein wahrhaft gefaßtes Gemüth spiegelt sich bei jeder Gelegenheit in seinem Benehmen und seinen Aeußerungen in der damaligen Lage ab. Dalberg verließ den erwartungsvollen Dichter und nahm seinen Fiesco nicht an; er war genöthigt, einen Zufluchtsort bei seiner Gönnerin, Frau von Wolzogen, in Bauerbach anzunehmen. Hier, unter den Ruinen des alten Schlosses Henneberg, wo einst mächtigere Schützer der Dichtung hausten, hier fand er sich unter wenigen edlen Menschen wieder, da der Empfang der Welt ihn, den Gutherzigen, schon fast zum Menschenhasse getrieben hatte; die Freundin wirkte veredelnd auf ihn, und „machte d e n zu einem guten Menschen, der, wenn er schlecht wäre, Gelegenheit gehabt hätte, Tausende zu verderben." Sein reizbares Herz ward von der Tochter seiner Schützerin gefangen, und er hatte diese Leidenschaft mit nicht unerschütterter Kraft zu bekämpfen. Nicht lange, so rief ihn Dalberg wieder nach Mannheim zurück, da er merkte, daß Herzog Karl den Flüchtling nicht zurückforderte, und da er ihn bei seinen platten dramatischen Machwerken gebrauchen wollte. Als er zum zweitenmale nach Mannheim kam, ward er durch Frau von Wolzogen bei Frau Charlotte von Kalb, seiner nachherigen intimen Freundin, eingeführt: sie fand ihn damals glänzend von Jugendmuth, feierlich und sinnend in seiner Haltung, im Gespräche von rascher Lebhaftigkeit, die mit fast sanfter Weiblichkeit wechselte. Den ähnlichen Eindruck empfängt man von seiner Natur auch, wenn man seinen damaligen literarischen Schritten folgt. Er ließ sich in Mannheim (1783—84) als Theaterdichter nieder, voll Enthusiasmus für ein Amt, in dem seine Leidenschaft aufging. Er brannte im schönsten Eifer für die Bühne, die ihm damals eine Bundesgenossin der Religion und des Gesetzes, eine Schule praktischer Weisheit war; er wollte eine dramaturgische Monatschrift herausgeben, die aber an dem Geize des Intendanten scheiterte. Als er in der Thalia, die er 1784 auf eigene Hand herausgab, sich auf Beurtheilung der Schauspielerleistungen einließ, ging es ihm wie Lessing in Hamburg. In dieser Zeitschrift warf sich Schiller der Nation in die

Arme, die ihn nicht verließ. Ihm lächelte keines Mediceers Güte; er hatte seinen despotischen Herrn geflohen, dem lauen freiherrlichen Gönner entzog er sich, er ging stufenmäßig dem Volke zu, machte in der Thalia sein Bündniß mit ihm, und erzählte ihm seine Geschichte, und „es wandelte ihn etwas Großes an bei der Vorstellung, keine andern Fesseln zu tragen als den Ausspruch der Welt, an keinen andern Thron zu appelliren, als an die menschliche Seele." Hatte er schon früher gemahnt, „mit des Genies gefährlichem Aetherstrahl nicht zu spielen," und vor Phaethon's Loos gewarnt, so blickte er jetzt schon mit Entfremdung auf die ganze Periode der Räuber zurück; nicht lange, so fühlte er, daß die kühne Anlage seiner Kräfte falsch geleitet, das „vielleicht große Vorhaben der Natur mit ihm" mislungen sei, und er gelobte sich, „die Vergangenheit nachzuholen und den edlen Wettlauf zum Ziele von vorn anzufangen." Und wie man schon aus der Einleitungsschrift der Thalia merkt, daß es sich geistig in ihm reinigt, so gährt es auch moralisch fortwährend in ihm; er trieb sich vorübergehend wieder in lockerer Gesellschaft um, er trug sich, wie er später sagte, mit einer „miserablen Leidenschaft," aber er sehnte sich doch nach Erlösung aus diesen verwickelten Verhältnissen, nach Stille und Ruhe, nach neuer Nahrung, nach besseren Menschen, nach einem Gefühle des Glücks. „Meine Bedürfnisse in der großen Welt, schrieb er damals, sind vielfach und unerschöpflich, wie mein Ehrgeiz, aber wie sehr schrumpft dieser neben meiner Leidenschaft zur stilleren Freude zusammen." In dieser Zeit der An- und Abspannung erhielt er von Freunden, die ihm seine Dichtung erworben hatte, von Huber und Körner[46]), dem Vater Theodor's, eine Einladung nach Leipzig und Dresden, und ergriff sie begierig; nachher wechselte sein Aufenthalt zwischen Weimar und Volkstädt oder Rudolstadt, bis zu seiner Heirath und Niederlassung in Jena (1789) als Lehrer der Geschichte. Nach Weimar kam er, während der Herzog abwesend, Göthe noch in Italien war. Das Schicksal fügte es so, daß er in Göthe's Garten unter dessen Hausgästen seinen Geburtstag begehen half, als dieser in der Ferne nichts von dem neuen Eindringling ahnte. Den Eindruck, den Weimar auf Schiller machte, kennt man erst seit der Bekanntwerdung des Briefwechsels mit Körner genauer. Der Hof stieß ihn ab; sich in Formen und Hofmanieren zu

46) Das ganze Verhältniß zu diesem Freunde liegt nun offen in „Schiller's Briefwechsel mit Körner." (Berlin 1847.)

fügen, sich in steifen, großen Zirkeln vorstellen zu lassen, war dieser freien Seele nicht gegeben. An der Götheschen Sekte, an Knebel u. A., die sich ganz nach dessen Geist gemodelt hatten, fiel ihm die stolze Verachtung aller Speculation auf, und die bis zur Ostentation getriebene Anhänglichkeit an die Natur, die Resignation in die fünf Sinne; „eine Idee, die gesund und gut sein, aber auch übertrieben werden könne." Das Zusammentreffen mit den übrigen Größen in Weimar verbesserte seine gesunkene Meinung von sich selbst. Zu Herder, dessen familiäre Ausschließlichkeit bekannt war, kam er in kein engeres Verhältniß; doch achtete er seinen Geist, und er war ihm fesselnd genug, um sich vorzunehmen, ihn einen Sommer hindurch „so zu sagen zu verzehren." Herder imponirte ihm, wie auch Göthen, am meisten, aber die Mittheilsamkeit, die er neben Göthe in Straßburg besessen, hatte längst aufgehört. Wieland's ungleichen und unzuverlässigen Charakter lernte Schiller bald aus eigner Erfahrung und aus Erfahrungen der nächsten Verwandtschaft kennen; er fühlte, daß sie nicht zusammentaugten; er konnte höchstens auf Augenblicke erbaut sein in dem Kreise der Familie, die natürlich, aber unerfahren war, neben der sich selbst Schiller als ein Weltkind fühlen durfte. Die leidigen materiellen Sorgen erhielten eine gezwungene Verbindung mit Wieland. Doch waren dieß nicht die ebenbürtigen Männer für Schiller; ihm war die Freundschaft mit Göthe vorbehalten. Gleichwohl war ihm in dem weiteren, geistreichen Kreise der hier versammelten Menschen wohl. Abgesehen von dem Verhältnisse zu seiner Freundin Charlotte von Kalb, mußte er, wenn er Pläne machte, auch Freund Körner nach Weimar zu ziehen, sich doch gestehen, daß die Frau von Stein, und ihre Schwester Imhof, die Bode, Voigt, Hufeland, Knebel u. A. einen Kreis von Menschen bildeten, die man in Einem Orte nicht wieder zusammen finde. Die Zeit seines Aufenthaltes in Weimar wirkte denn auch schon durch die äußerliche Ausbreitung seiner Kenntniß von Welt und Menschen eine sittliche Veränderung in Schiller. In seinem Innern gährte es; er bewegte sich in dieser unruhigen Zeit anhaltend in moralischen, intellektuellen und ästhetischen Zweifeln; Geschichte und Philosophie drängten sich unter ähnlichen inneren Veränderungen, wie sie Wieland in Erfurt erlebte, an ihn heran; er lag mit dem Skeptischen und Leidenschaftlichen seiner frühern Periode im Kampf, und es drängte sich in einzelnen Aufwallungen, wie in den philosophischen Briefen, in der Resignation u. A., noch hervor. Die größern Produkte, mit denen er

ſich beſchäftigte, gediehen nicht; der Geiſterſeher „berührte ſein Herz nur flach;“ Don Carlos, der in den erſten drei Akten (in der Thalia) noch ſehr im alten Stile begonnen war, vollendete er ſo wenig in dem alten raſchen Zuge, wie Göthe ſeine Stücke der zweiten Periode, und ganz wie dieſer ſeine Iphigenia und Taſſo hatte er ihn anfangs in Proſa angelegt. Dem inneren Bedürfniſſe nach einer Aenderung ſeiner ganzen geiſtigen Lage kamen die Geſchicke entgegen wie Göthe'n in Italien. Dieſen entzückte die Kunſt und das milde Klima des Südens zu einem geläuterten Leben und Streben; bei Schiller bedurfte es anderer Hülfe. Zwar dem Norden des Geſchmacks zu entfliehen, in dem er nie zu gedeihen hoffte, war ſchon ein Wunſch des Jünglings, als er die Anthologie aus Tobolsk (1782) herausgab; glücklichere Sterne und ein griechiſches Klima, hoffte er, ſollten ihn zum Dichter erwärmen. Aber die Kunſt war ihm gleichgültiger; die Gemälde in Dresden hatten ihn kalt gelaſſen, die Plaſtik hatte für ſeinen lebendigen und hiſtoriſchen Sinn nichts Anregendes, er ſprach ſich die Liebe dafür ab und hatte ſogar von Italien keine Erwartung für ſich. Ihm kamen edle Menſchen rettend entgegen; bei ihm ging die poetiſche Reinigung von der ſittlichen aus, bei Göthe'n war die ſittliche eine Folge der künſtleriſchen. Schiller ſchrieb damals ſeiner nachherigen Schwägerin aus Rudolſtadt: „Dieſe Gegend ſoll, hoff' ich, der Hain der Diana für mich werden, denn ſeit geraumer Zeit geht's mir, wie dem Oreſt in Göthe's Iphigenie, den Muttermord freilich abgerechnet, und ſtatt der Eumeniden etwas Anderes geſetzt, das am Ende nicht viel beſſer iſt. Sie werden die Stelle der wohlthätigen Göttinnen bei mir vertreten und mich vor den böſen unterirdiſchen beſchützen.“ Ganz ähnlich wie ſich Göthe in dem gleichen Läuterungsproceſſe anfangs zurückzog von den Menſchen, lebte auch Schiller in Weimar ſtill für ſich, und meinte in ſeinem Streben ſich über die Alltagswelt zu heben, ein wahrer Menſch müſſe entfernt von Menſchen ſein; bedurfte er der Welt für ſeine Dichtung, ſo ſuchte er im Plutarch die Bilder einer kräftigern Menſchheit. Ganz ähnlich ferner kam ihm wie Göthe'n die erneuete Bekanntſchaft mit den Alten entgegen, um ſeine poetiſche Richtung umzugeſtalten, obwohl ſie die eindringende Wirkung nicht bei ihm wie bei jenem machte. Er las die Tragiker mit ſeinen Freundinnen noch in franzöſiſchen Ueberſetzungen, er überſetzte mühſelig mit ſolcher Hülfe, „ſein Original errathend oder vielmehr erſchaffend“ die Iphigenie des Euripides, und wollte Agamemnon überſetzen, der aber ſeinem Freunde

Humboldt aufbehalten blieb. Wie wenig er in die alte Welt und Dichtung mit Göthe's reizender Sicherheit eindrang, zeigt sowohl jene Ueberſetzung des Euripides, als die im Wettſtreit mit Bürger übertragenen Geſänge aus Virgil. Zum Glücke traf er noch auf den voſſiſchen Homer, in Weimar las er faſt nichts als ihn. Es war ihm, als ob ein neuer Lebensquell aufging, da er ihn ſeinen Freundinnen vorlas, und an Körner, ſchrieb er, er bedürfe der Alten, um ſeinen eigenen Geſchmack zu reinigen, der ſich durch Spitzfindigkeit, Künſtelei und Witzelei ſehr von der wahren Simplicität zu entfernen anfing. Wie mächtig ihn übrigens das Alterthum ergriff, ſieht man leicht aus den Göttern Griechenlands und den Künſtlern, die in eben dieſe Zeit fallen und in Wieland's Merkur (1788, 1789) erſchienen. Mit dem Chriſtenthume war Schiller längſt zerfallen, mit ſpinoziſtiſchen Anſichten eine Weile her im ſtillen Verkehr; wie Göthe und Herder ſah er das Leben im großen Ganzen an und opferte das Individuum der Gattung. Er zerfiel daher, wie wir oben bei Stolberg hörten, durch die Götter Griechenlands mit den ſtrengen Chriſten; ſie ſprachen in der erſten Geſtalt auch gar zu hart jene immer rührende Sehnſucht des ächten Dichters nach einer untergegangenen Welt aus, deren Kunſtſinn über Religion und Götter Meiſter ward. In beiden Gedichten ſchloß ſich gleichſam die Blüthe dieſes Geiſtes auf, wie ſie denn in Form, Vers und Gedanken, das erſte mühſeliger, das andere ſchon ganz entſchieden, eine Veränderung ankündigen; ich möchte ſie im Kleinen Göthe's Iphigenie und Taſſo ziemlich ſcharf vergleichen, weil ſie die Metamorphoſe der Kunſt durch die Antike in Beiden und das Verhältniß der umgeänderten Dichter zur Welt ſehr ähnlich ausſprechen. Wie Schiller in den „Künſtlern," auf die er ſelbſt in ſeinen Briefen an Körner mit Recht einen bedeutenden Werth legt, die Kunſt als den eigenthümlichen Beſitz des Menſchen beſonders darum preiſt, daß ſie ahnend und im Symbole das Reich der Erkenntniß und Sitte, der Wahrheit und Tugend ſpielend eröffnet, ſo ſchien dies gerade ſeiner eigenen Erfahrung entnommen, der eben in ein bewußtes Leben erneuter Sittlichkeit und Vernunftthätigkeit eingehen wollte, und durch ſeine Dichtung deutlich den Weg zur Geſchichte und Philoſophie nahm. Schon hegt er hier den großen Begriff von der Kunſt, daß ihr die Würde der Menſchheit in die Hand gegeben ſei, daß ſie dem Weltplane diene; er heißt das Jahrhundert reifer Männlichkeit, froh der errungenen Geiſtesfülle und Bildung, nicht der erſten Quelle dieſes Sieges,

der Kunst, vergessen, und für die Kunst scheint daraus die Verpflichtung zu folgen, sich diesem vorgerückten Zeitalter würdig zur Seite zu stellen. In diesem Sinne strebte sie Schiller hinfort zu behandeln, und es schien dazu nöthig, daß er sich in Wissenschaft und Leben erst auf die Höhe der Zeit stellte; er nahm den Umweg durch Geschichte und Philosophie, um seine auswuchsreiche, üppige Poesie so zu beschneiden, wie es der höheren Kultur des erlesensten Theils der Nation angemessen schien.

Mitten in der Zeit dieser inneren Kämpfe begegnete Göthe auf der Rückreise aus Italien Schiller'n in Rudolstadt zum ersten Male bei den Freunden, die Beiden nahe standen. Hätte er in seinem Innersten lesen können, so würde er schon damals gefunden haben, daß bei der großen Verschiedenheit ihrer Naturen dennoch Schiller auf einer Stelle der Entwickelung stand, die, wie wir merkten, von der seinigen nicht so weit ablag. Auch Schiller wollte diese Berührung der Epochen nicht finden, beschied sich aber, aus einer solchen Zusammenkunft nicht sicher schließen zu wollen. So mieden sie sich lange. Die älteren Werke Schiller's, die noch im ersten Preise standen, mußten Göthe'n eine unübersteigliche Kluft zwischen ihnen zu bilden scheinen. Der neuere Don Carlos (1787) schien nicht geeignet, den Bruch zu heilen; das Stück stellte sich, selbst abgesehen von der Beurtheilung des Egmont (1788), diesem göthischen Werke dem Stoffe nach so nahe, und war dem Geiste und der Behandlung nach so unendlich verschieden! Es war in der Gestalt, in der es damals erschien, der alten Periode noch verwandter, während es dem Entwurf nach die neue Zeit verkündigte, in der Schiller's edler Sinn aus der Verhüllung heraustrat. Der Gang seiner eigenen inneren Veränderungen bildete sich in der Geschichte dieses Dramas ab. Zuerst war die trostlose Leidenschaft des Prinzen, die zerrütteten Verhältnisse der Familie, der Druck des Despoten das Hauptaugenmerk, Verhältnisse, die Schiller mehr, nach Art unserer Naturdichter und Göthe's, aus eigenen Erfahrungen zu schildern vermochte. Es war auf ein Familienstück abgesehen, das sich plötzlich, als Posa in den Vorgrund trat, in ein historisches im größeren Stile verwandelte. Hier trat die geläuterte Gestalt des Dichters in das ungeläuterte Gedicht, das durch verschiedene Pläne verschoben ward, und dadurch alle die ästhetischen Gebrechen erlitt, die so oft und mit Recht an ihm ausgestellt worden sind, die Schiller selbst nicht widerlegen wollte. Nur daß man darüber den endlichen Gedan-

ken des Gedichtes immer aus den Augen verlor, ärgerte ihn, und bestimmte ihn die Briefe über Don Carlos (1788) zu schreiben, worin er den Kern seines Gedichtes erst dem Publikum öffnen mußte, das für Alles, was nach Politik schmeckte, unendlich stumpfsinnig, noch vor Don Carlos, wie vor Fiesco, war. Was heute jeder Sekundaner aus Marquis Posa herausliest, war damals der Lesewelt noch ein Räthsel, die erst für solche Stoffe durch die Revolution empfänglich gemacht werden mußte. Aus allen jenen Gegensätzen von Ideal und Wirklichkeit, von Natur und Konvention, die das große Thema der weltstürmerischen Poesie der 70er und 80er Jahre waren, griff Schiller hier den gewaltigsten heraus und stellte Weltbürgerthum gegen Kabinetsweisheit, Vernunft und Naturrecht gegen die Beschränkungen des willkührlichen Regiments, die Menschheit mit ihren reinsten Anforderungen gegen den Staat, das große Gebäude, in dem sich menschliche Willkühr und Naturbestimmung so innig die Hand reichen. Mit glücklichem Griffe wählte er dazu die Zeit und im Hintergrunde die Geschichte des Aufruhrs der Niederlande, wo diese in der Reformation erhobenen Ansprüche zuerst mit Nachdruck in die politische Welt eintraten. Wenn Göthe den Menschen mit seiner Dichtung umfaßte, die Herstellung reiner Menschlichkeit, Recht und Freiheit, naturgemäße Entwickelung in Anspruch nahm, so gab sich Schiller der Menschheit hin und focht für die Ausbreitung dessen, was als naturgemäß anerkannt war, im Volke und im Staate. Daß ihm dies Absicht und Zweck, nicht zufällige Begleitung seines Dichtungswerkes war, dies liegt in den Briefen über Don Carlos in einer sehr merkwürdigen Stelle, worin er die Anticipation und Divination in seinem Kunstgebilde weissagend andeutet. „Vielen, sagt er, dürfte der Gegenstand dieser Tragödie zu abstrakt und ernst scheinen. Die heiligsten Wahrheiten, die bis jetzt nur das Eigenthum der Wissenschaft waren, in das Gebiet der Kunst herüberzuziehen, und, als lebendig wirkende Motive in das Menschenherz gepflanzt, in einem kraftvollen Kampfe mit der Leidenschaft zu zeigen, schien mir des Versuchs nicht unwerth. Hat sich der Genius der Tragödie für diese Grenzverletzung an mir gerochen, so sind deswegen einige nicht ganz unwichtige Ideen, die hier niedergelegt sind, für — den redlichen Finder (!) nicht verloren." Dieser Gedankenstrich winkt inhaltsvoll, daß der Dichter mit seinen Wirkungen über die Bühne hinaus will, daß er für unsere Gesammtentwickelung im Staate auf dem mäßigen Wege des Dichters das werden will, was Rousseau,

Montesquieu und Voltaire für Frankreich geworden ſind, daß er an die äſthetiſche Bildung die politiſche der Nation unmittelbar anknüpfen möchte, und das Jahr 1813 hat die Anfänge dieſer Wirkſamkeit begonnen. Warum er dieſe Zwecke auf dem Wege der Dichtung verfolgte, ſetzen ſpäter die Briefe über die äſthetiſche Erziehung auseinander. Sehen wir den angefochtenen Poſa in Parallele mit unſerer Freiheitsjugend jener Jahre, ſehen wir ihn mit Schiller im Verhältniſſe zu den Zwecken der Freimaurer und Illuminaten im vorigen Jahrhundert, ſtellen wir ihn neben die geſchichtlichen Figuren, die für Wahn und Irrthum das Leben geſetzt haben, oder betrachten ihn innerhalb der Zeit, in die ihn der Dichter geſtellt hat, neben dem republikaniſchen Könige Heinrich IV., oder vergleichen wir ihn mit den franzöſiſchen und ſpaniſchen Bühnenheroen, die man ſich Jahrhunderte lang gefallen ließ, ſo ſcheint es überall, als ob ſich der Dichter nicht ſo mit Unrecht für die Rechtfertigung ſeines Charakters und ſeines Opfertodes ereifert hätte. Wie es auch ſei, dieſer Eifer iſt für die große Denkart des Dichters eben ſo merkwürdig, wie der Entwurf dieſes Freiheitsſchwärmers ſelbſt, und ſo wenig Jemand die verleugnungsfähigen Helden Leſſing's angreifen dürfte, der nicht den ungemeinen Charakter des Dichters ſelbſt zu würdigen weiß, ſo wenig ſollte Einer am Poſa ausſtellen dürfen, der nicht zuerſt Schiller's Rettung dieſes Charakters verſtanden und beſeitigt hat.

Die Studien für Fiesco und Don Carlos hatten Schiller'n in die Geſchichte eingeführt; an dem Abfall der Niederlande arbeitete er lange, ehe er nach Jena hinkam und aus der Geſchichte Beruf machte. Bald darauf brach die Revolution aus, die des Dichters Auge noch feſter auf politiſche und hiſtoriſche Verhältniſſe heften mußte. Zugleich hatte ihn die kantiſche Philoſophie gefeſſelt, und ſo finden wir in den erſten Jahren des letzten Jahrzehends ſeine poetiſche Ader vertrocknet, und ſeine Thätigkeit durch Wiſſenſchaft und Leben abgelenkt. Dies geſchah in derſelben Zeit, als Göthe, durch den Ausbruch der Revolution misſtimmt, ſich mit dem öffentlichen Leben und der Geſchichte völlig überwarf, in ſeinen dichteriſchen Erzeugniſſen ganz geirrt wurde, und ſich ſyſtematiſcher mit den Naturwiſſenſchaften beſchäftigte. Bei beiden Dichtern alſo, die unſerer neuen Poeſie Geſtalt und Würde gaben, die am kräftigſten das Gebiet der Kunſt behaupteten, ward die künſtleriſche Thätigkeit durch Zeitverhältniſſe in Staat und Wiſſenſchaft unterbrochen, und unſere nächſte Aufgabe muß daher ſein, auf

dieſe zurückzublicken, und die Störungen zu erwägen, die von dorther einer reinen ungetrübten Entfaltung unſerer Dichtung entgegentraten. Hier werden wir die frohen Hoffnungen, ja die errungenen Siege, deren wir nur eben erſt uns zu freuen beginnen, nicht wenig verkümmert finden. Kaum konnten wir in unſerer kalten Zone das lange verſprochene Aufbrechen der Knospe unſerer Kunſt vor Ungeduld erwarten; jetzt entfalten ſich die zarten Blätter, und ehe ſie ganz erſchloſſen ſind, drückt ſie ein neuer Froſt. In die Spiele der heiteren Tochter der Empfindung und Phantaſie greift die Ungunſt der neuen Zeitverhältniſſe, die Feindin der Künſte, mit ſtörender Hand ein. Die kaum halb erzogene Dichtung tritt in eine niedere Dienſtbarkeit herab. Die wenigen Pfleger, die ſoeben ihre Würde im ganzen Umfange erkannt und bekannt haben, widerſetzten ſich mit Mühe und ſauerer Anſtrengung; und ſie ſchienen ihre Kränze zuletzt mehr der überwundenen Hemmungen wegen verdient zu haben, als weil ſie mit ſorgloſem, ſiegfrohem Schritte zum Heiligthum der Kunſt den Weg gefunden hätten.

XII.

Ueberſicht der ſchönen Proſa (Romanliteratur).

---

1. Humoriſtiſche Romane.

Unſere ganze Poeſie, auch in den höhern Gattungen (wie im Trauerſpiel), hatte ſich mit Anſtrengung aus der proſaiſchen Rede loszuringen, wie wir an den Beiſpielen von Leſſing, Göthe und Schiller gefunden haben. Es läßt ſich denken, daß es ihr, die ſo viel Mühe hatte, nur in den höchſten Regionen ihre eigenthümliche Ausdrucksform durchzuſetzen, nicht gelingen konnte, in dieſer Hinſicht einen allgemeinen Sieg zu erringen, noch weniger alſo, jene große Zwittergattung des Romans abzuhalten, in der die ungebundene Rede herkömmlich iſt. Wirklich ward auch der Roman zugleich mit dem Schauſpiele hergeſtellt. Er war in vereinzelten Werken Gellert's und weniger Anderen viel minder vorbereitet, als das Schauſpiel durch Gottſched und ſeinen Anhang; er erhielt aber durch die Einflüſſe des engliſchen Romans einen viel dringenderen Anſtoß als das Schauſpiel durch Shakeſpeare, weil die berühmten engliſchen Romanſchreiber mehr gleichzeitig und dem Genius des Jahrhunderts verwandter waren; und ſo kam es, daß in den 70er Jahren dieſe Gattung plötzlich eben ſo neu geboren, wie das Drama neu geſtaltet, hervortrat. Wir haben uns bei den Erzeugniſſen aus dieſem Dichtungszweige als ſolchen nirgends lange aufgehalten, und wollen es auch jetzt nicht; auch wäre hier irgend vollſtändig zu ſein nicht einmal möglich, wenn es auch zweckdienlich wäre. Was uns aber dennoch ein wenig dabei zu verweilen nöthigt, iſt hier, wie ſonſt, das nähere Verhältniß der Werke dieſer Gattung zu den Zuſtänden, Leiſtungen und Tendenzen der Zeit,

die Grenzberührung von Kunſt, Wiſſenſchaft und Leben, die uns unmittelbare Aufſchlüſſe über alle zugleich gibt. Daß wir dabei nur die größeren Beziehungen dieſer Art von Dichtung mit dem öffentlichen und allgemeinen Leben der Nation im Auge behalten, verſteht ſich von ſelbſt, und wir werden auch hier, wie früher, finden, daß uns aus dieſem Grunde eigentlich nur die Anfänge des Romans eine Theilnahme abgewinnen können. Sobald die gewöhnliche Geſellſchaft ſein Urbild wird, ſobald er zur bloßen Unterhaltungslektüre herabſinkt, und für die täglichen kleinen poetiſchen Bedürfniſſe das wird, was die Scheidemünze und das Kupfer zur Befriedigung der phyſiſchen Bedürfniſſe iſt, verliert er für die Geſchichte der Literatur alle Bedeutung; ſeine Veränderungen ſind dann nicht mehr organiſch und geſchichtlich, ſondern modiſch, und gehören vor das Forum des Theetiſches, nicht vor das der wiſſenſchaftlichen Betrachtung.

Um in der Kürze das Verhältniß unſerer Romane zur Zeit ihrer Wiedergeburt unter engliſchen Einflüſſen, und ihren Gegenſatz zu der bisher behandelten Naturpoeſie der Kraftgenies anzudeuten, ſo erinnern wir, daß alle Kunſt und Poeſie auf dem Grunde einer möglichen und idealen Welt ruht, die des Menſchen freie Seele im Fluge über die gegebene Wirklichkeit hinweg ſich dichtend und denkend ſchafft. Es iſt natürlich, daß die Dichtung, wo die Blüthe ihrer Entwickelung in ein Zeitalter gereifter Geiſtesgaben fällt, ſich dieſes ihres Gegenſatzes gegen die wirkliche Welt bewußt wird, wie wir es in den letzten Erſcheinungen gewahrt haben; und ſie wird in einem ſolchen Falle den Stoß der Einbildungskraft auf die Schranken des gegebenen Lebens gerne zu ihrem Vorwurfe nehmen. Dieſes Thema haben wir bisher im Sturme und Drange des Inſtinktes, wie in der klaren Auffaſſung des gereiften Geiſtes behandeln ſehen. Unſere Kraftgenien, zum Theil mit der Anlage zu ächten Dichtern geboren, umfaßten die Verhältniſſe der Möglichkeit und Wirklichkeit mit der ganzen Energie einer jugendlichen Einbildungskraft, deren Natur es iſt, nirgends das Getheilte zu ertragen, überall nach dem Ganzen zu ſtreben. Bei ihnen war daher die Betrachtung der gegebenen Welt, in die ſie ſich geſetzt ſahen, und der Gegenſatz, in den ſie ſich ſelbſt zu ihr ſetzten, immer aus Einem ganzen Guſſe. Sie warfen ihr das eigene Selbſt mit allen ſeinen Eigenheiten eigenſinnig entgegen; ſie ſtellten ſich aus ihr, die ihr entſchiedenes Misfallen erregte, heraus, nicht ohne die titaniſchen Wünſche, ſie aus ihren Angeln heben zu können; ſie bildeten ſich, der

verworfenen Welt zum Trotze, ſchöpferiſch in ihrem Innern eine eigene beſſere Welt aus, und trugen deren Bild in ihre Schriften und Dichtungen, deren Geſetze in ihre Sitten und ihr Leben über. Wer gefaßt genug war, bei dem erſteren Verſuche ſtehen zu bleiben, ſich mit der eingebildeten Welt der Phantaſie zu begnügen, und in ihr Troſt zu ſuchen über die mangelhaften Zuſtände des äußeren Lebens, der kam noch ſo leidlich durch; tragiſcher war der Ausgang jenes anderen Beſtrebens, Wirklichkeit und Ideal zu verſöhnen, nach den Forderungen dieſes jene erſtere umgeſtalten zu wollen. Die Starkgeiſterei in allen ihren Eigenſchaften war ſowohl Quelle als Ergebniß eines ſolchen eitlen tantaliſchen Ringens, aus dem ſich keine andere als eine tragiſche Dichtung entwickeln, und, wo die innere Erleuchtung über dies dunkle Beſtreben ausblieb, keine andern als tragiſche Lebensſchickſale geſtalten konnten.

Es gibt eine andere Art, ſich der Wirklichkeit gegenüber zu ſtellen, indem man ſich nicht aus ihr heraus, ſondern mitten in ſie hineinſtellt, ohne ſich ihr übrigens, wie der Geſchichtſchreiber, gleichzuſtellen, ohne daher den poetiſchen Grund und Boden zu verlaſſen, ohne ein Weiteres zu wagen, als nur dieſe beiden Gebiete einander zu nähern. Man darf nur die kälteren Gaben des gealterten Geiſtes zu dem Schwunge der Phantaſie hinzunehmen, über dem Bilde der möglichen Dinge die Erwägung und Betrachtung der beſtehenden nur nicht ganz außer Acht laſſen. Wir meinen nicht jene Art der Betrachtung, die ſich völlig auf dieſen Standpunkt der verſtändigen Erkenntniß herüberſtellt, bis auf die Höhe, wo ſie zur vernünftigen Ueberſicht wird: ſobald der Beobachter ſo weit emporklimmt, das Ganze der Wirklichkeit umſpannt, Nothwendigkeit und Vernünftigkeit überall in ihr herrſchen ſieht, und aus dem Princip einer beſten Welt die ſchlechteſte Gegenwart zu erklären wagt, ſo iſt er im Gebiete der ächten Geſchichte und verliert den Anſpruch auf den Namen des Dichters. Jener Betrachter, den wir charakteriſiren und dem ſtarkgeiſtigen entgegenſtellen wollen, wird, weil wir widerſprechende Geiſteskräfte, Phantaſie und Verſtand, in ihm vereinigt thätig ſehen wollen, nie ein wahrer Dichter werden können, und muß nie ein wahrer Hiſtoriker werden wollen. Er wird ſich auf einem mittleren Standpunkte halten, wie faſt alle die Männer gethan haben, die wir unter dieſer Rubrik verſammeln werden, und bei denen nichts gewöhnlicher und zugleich bezeichnender iſt, als daß ſie theils das ſelbſt leben, was ſie dichten, theils das für

Geſchichte ausgeben, was ſie in Romanen darſtellen, und daß ſie nicht auf den Titel des Poeten, ſondern wie Hermes auf den des Beobachters, oder wie Jean Paul, Hippel, Wezel und faſt Alle auf den des Biographen ſcherzhaft oder ernſthaft Anſpruch machen. Sie ſind ſo weit Geſchichtſchreiber ihrem Talente und ihrer Manier nach, als es der Pragmatiker iſt, und wieder ſind ſie ſo weit Dichter, als eine Dichtung dieſen Namen verdient, die wir gar nicht anders als mit demſelben Ausdrucke, einer pragmatiſchen, zu charakteriſiren wüßten. Denn dieſe ihre Dichtung entbehrt des Ideals und einer vollkommenern Welt ſo ſehr, wie die pragmatiſche Geſchichtſchreibung der Idee der Vorſehung und der nothwendigen Welt entbehrt. Dieſe Dichter betrachten die Dinge, wie jene Hiſtoriker, blos mit dem menſchlichen Witze, der daher beiderſeits die beſte Würze ihrer Werke bleibt; ſie kennen nichts Unſichtbares und Ungreifbares in der Menſchheit; ihre Kenntniß der Natur des Menſchen iſt nur aus dem geſelligen Umgange entwickelt, wie jene der Kraftgenies oft nur aus dem Triebe des Herzens, nur aus dem einſamen Brüten des Geiſtes über ſich ſelbſt; es gibt nichts Innerliches für dieſe, was ſich nicht äußerlich den Sinnen faßlich ausprägte. Es iſt daher erklärlich genug, daß eben die Zeit, welche die erſten pragmatiſchen Geſchichtſchreiber in Deutſchland hervorbrachte, ſich auch über der Phyſiognomik als über dem höchſten Probleme menſchlicher Weisheit abquälte: die freieſte Bewegung des Geiſtes ſollte ihr körperliches Organ haben. Es iſt erklärlich, daß eben dieſe Zeit verſtandesmäßig die Wunder, die unmittelbare Offenbarung, die Wirkungen des Geiſtes, der Gnade, des Gebets aus der chriſtlichen Religion wegleugnete, um alle ihre Geheimniſſe menſchlich erklären zu dürfen; ja, der dieſen Pragmatismus am eifrigſten bekämpfte, Lavater war doch ſelbſt der eifrigſte Pragmatiker, wie in ſeiner phyſiognomiſchen Lehre, ſo in ſeiner religiöſen: er wollte doch ſelbſt dieſe Wunder und Wundergaben gleichſam nur glauben unter der Bedingung, daß ſie noch immer ſichtbar und empfindbar wirkten, er wollte ſeinen Gott ſogar fühlen und „genießen.“ Was man von Seiten der göthiſchen Genieſchule an den Berlinern tadelte, war der Geiſt des Pragmatismus, der ſich vor dem Genie und den Gaben des Dämons kreuzigte, und der die Wirkungen der göthiſchen Gedichte lieber aus tauſend Nebenſachen herleitete, als aus dieſer Einen Hauptquelle: der die Zuckungen des Obſkurantismus gegen das blendende Licht der Aufklärerei durchaus

alle aus geheimen Geſellſchaften, aus beſtimmten Planen, von gewiſſen Menſchen hervorgehen ſah, nicht aus den nothwendigen Bedingungen der Verhältniſſe, aus den Geſetzen der Wirkung und Gegenwirkung, wo weit mehr die geheime Urſache jener Erſcheinung lag, die den materialiſtiſchen Erklärern ſelber als letzte Urſache anderer Erſcheinungen vorkam, die ihnen läſtig waren. Dieſe Zeit nun brachte, wieder erklärlich genug, auch jene Dichter der Menſchenkenntniß hervor, die wir pragmatiſche nennen wollten. Wir könnten ſie auch humoriſtiſche nennen, wenn nicht jener Begriff dieſen letzteren einſchlöſſe, und als der weitere noch Anderes in ſich faßte, was nicht unter dieſen fallen kann.

Dem Menſchen, der ſich mitten in der Welt befangen aufs Beobachten legt, ohne die Fähigkeit, ſich über ſie zu erheben, ſich aus ihr zu entfernen, ſtellt ſich bald das Widerſprechende der menſchlichen Lagen, Verhältniſſe und Eigenſchaften dar. Er gewahrt das Geregelte neben dem Zufälligen, das Natürliche neben dem Unnatürlichen. Da er dies Gegenſätzliche nicht in einer höheren Einheit, wie der gläubige und empfindende Menſch, wie der idealiſirende Dichter, wie der ſpekulirende Philoſoph ausgleichen will, ſondern in ſich ſelbſt, ſo ſchärft ſich ihm innerhalb des Wirklichen, das er zu beobachten, verſtändig zu vergleichen und zu verarbeiten nicht aufhört, die Kombination, und er fängt bald an, das ſcheinbar Unvernünftige an das Vernünftige anzureihen, das Mangelhafte an das Vollkommene. Dieſe Operation iſt nicht anders möglich, als durch Nivelliren. Jene tieferen Naturen unter den Kraftgenies verſchmähten alles Halbe, ſie wollten, wie wir es ausdrücken hörten, Alles oder Nichts, ſie ſahen in dem Menſchengeſchlechte nur das verachtete Kleine und das bewunderte Große; dieſe ihre Gegenfüßler aber ziehen das Große herab, rücken das Kleine hinauf, und heben den Unterſchied zwiſchen beiden auf. Es entſteht eine heitere Weltanſchauung, die ſich in die Dinge ſchickt, die das Lächerliche ihrer gegenſätzlichen Außenſeiten in der Ordnung findet, die, weit entfernt von dem ſogenannten Weltſchmerze jener Genialen, einen allgemeinen Weltſcherz an die Stelle ſetzt. Dieſer Humor, der ebenſo von der Vergötterung des Kleinen ausgeht, wie jener Weltſchmerz von der Verehrung des Dämoniſchen und Großen im Menſchen, liegt bei uns in Deutſchland damals gleich krampfhaft dieſem letzteren gegenüber. Die Originalcharaktere, die auf ihm ruhen, ſind eben ſo ſehr Karrikaturen, wie dort die Originalgenies; die Klein-

geiſterei und „Puſillanimität“ auf der einen Seite (ein Ausdruck, mit dem Lichtenberg vortrefflich ſein eigenes, in dieſer Beziehung repräſentirendes Weſen bezeichnet hat) iſt eben ſo ſehr Krankheit, wie auf der anderen die Starkgeiſterei und Großmannſucht. Denn das einſeitige Verweilen auf der ſchwarzen oder lichten Seite des menſchlichen Thuns und Treibens wird, wie es auf einer einſeitigen Anlage beruht, dieſe nur deſto nachdrücklicher ausbilden. Das haben auch viele der ſchreibenden Individuen bei uns auf beiden Seiten gleichſam gefühlt, und haben ihm zu entgehen geſucht; es drängt ſich in den Trübſinn der Genialen ein Humor ein, aber ſeine Bitterkeit verräth, daß es nicht der gutmüthige der Gegenſeite iſt; es miſcht ſich in die Scherze der Humoriſtiſchen ein Zug der Wehmuth, allein es iſt nicht jener prometheiſche Geier, der die Freude des Lebens wegfrißt, ſondern es iſt jene weiche Empfindſamkeit, jene Rührung zum Weinen, die eben ſo ſehr, wie ihr Gegenſatz, die Rührung zum Lachen, aus der gutartigen Anſicht von der menſchlichen Schwäche und Kleinlichkeit fließt. Und in dem eigentlichen Vertreter unſerer humoriſtiſchen Romane, in Jean Paul, legen ſich beide Gegenſätze, des Kraftgenies und Originals, der Empfindſamkeit und des Humors, dicht nebeneinander, ohne daß es uns Befriedigung gäbe: wir empfinden das Krankhafte nach beiden Seiten hin abwechſelnd deſto unmuthiger. Bis zu der Höhe, wo ſich der Dichter rein über jene Zuſtände erhebt, die er darſtellt, wo Göthe im behaglichen Gefühle eines befriedigten Daſeins das Bild der Unbefriedigtheit, ſeinen Fauſt, ſchrieb, wo Cervantes mitten in der Erfahrung vom Ernſte des Lebens die Bilder ſeiner Thorheit entwarf, gelangten nur wenige Menſchen, und auf der Seite der humoriſtiſchen Weltbetrachtung die wenigſten. Der Schriftſteller, der die Kleingeiſterei und Kleinmeiſterei verfolgt, verfällt ihr gar zu leicht ſelbſt; wer die Thorheit reizend zu ſchildern weiß, verliebt ſich leicht in ſeine Aufgabe; „der Genuß des höchſten Lächerlichen, ſagt Jean Paul treffend, verbirgt das kleinere, das ſich dann der Mann halb ſcherzend, halb im Ernſte angewöhnt.“ Oder auch umgekehrt: der Schriftſteller verfolgt die Kleinlichkeit und Thorheit, weil er ihr verfallen iſt; er zieht ihr die Maske des Spottes vor, und es iſt daher bei den meiſten Humoriſten üblich, ſich ſelber lächerlich darzuſtellen. Was dies Beides ſagen will, wird der verſtehen, der je im gemeinen Leben darauf geachtet hat, wie z. B. das naive Weib der höhern Stände auf der Grenze von Bewußtſein und Naturtrieb

das feinſte Spiel ihrer Naivität iſt, und das feinſte Spiel mit ihr treibt, oder wie der Provinziale, und beſonders wieder das Weib, ſeinen Dialekt zuſtutzt und ſo anwendet, daß man zweifelt, ob es aus Gewöhnung oder aus Humor geſchieht; oder wie ſelbſt der trockene Spaßmacher zuletzt ſich der Bewußtloſigkeit ſeiner Einfälle oft bewußt wird, ohne darum die Drolligkeit ſeiner Natur immer in der Gewalt zu haben. So iſt es nun mit den meiſten humoriſtiſchen Schriftſtellern; ſie ſind am ſeltenſten der Ketten frei, der ſie ſpotten; ſie ſchildern Originalcharaktere, und ſind meiſtens Originale im eigenen Leben. Sie ſitzen ſich am liebſten ſelbſt, zeichnen am liebſten Portraits, die ihre eigenen Züge tragen, ſie werden theilweiſe Autobiographen, auch wo ſie es nicht ſein wollen. Sie werden überall, wo das Herz einigen Antheil an ihren Schilderungen hat, wie im Jean Paul, im höchſten Grade pathologiſche Dichter werden, und ſie ſcheinen dies in der Regel nur darum nicht, weil an ihren Dichtungen, wie in allen komiſchen Gattungen mehr der Verſtand als das Herz Theil hat.

Denn das, worin der Begriff des Pragmatiſchen und Humoriſtiſchen zuſammenfällt, iſt eben die blos verſtändige Betrachtung der Welt. Der Pragmatiker bekümmert ſich nicht um den unſichtbaren Hintergrund der Menſchengeſchichte, und der Humoriſt eben ſo wenig; Jean Paul hat ſeine hoch humoriſtiſchen Charaktere zu Leugnern der Gottheit oder Unſterblichkeit gemacht, und ein minder greller und wahrerer Zug würde geweſen ſein, wenn er ſie zu Indifferentiſten gemacht hätte. Wie in den Werken der pragmatiſchen Geſchichtſchreiber der weltgeſchichtliche Plan fehlt und die Idee der Vorſehung, ſo in dem humoriſtiſchen Romane der epiſche Entwurf, den wir noch in Klinger's Romanen theilweiſe finden, und das Ideal. Hier und dort werden die Handlungsweiſe und die Charaktere der Menſchen nicht ſo gern aus dem großen Stand der Dinge, aus Schickſal und Natur entwickelt, als vielmehr aus kleinen zufälligen Urſachen und Anläſſen, aus den Gewöhnungen der Erziehung, aus den ſtillen und geringen Einflüſſen der Umgebung und der engeren Verhältniſſe. Nicht eine ewige Vorſicht, ſondern der menſchliche Witz lenkt hier die Welt, nicht eine Maſchinerie der Götter herrſcht in dem Dichterwerk, ſondern der Zufall. So hat Wezel, indem er die Geſchichte des Urſprungs und der Entſtehung eines humoriſtiſchen Originalcharakters ſchildern will, eine Reihe von kleinen Einwirkungen und zuletzt den kleinſten zufälligen Anlaß dieſe Geſtalt bilden laſſen. Bei den Kraftgenies brach

die Natur durch alle Schranken der Verhältniſſe durch, aber hier wird der Natur weit nicht ſo viel Macht gegeben: nicht ſie macht den Menſchen, ſondern die Umſtände; ſie gibt in dem Kinde, nach den Worten eines unſerer Humoriſten, nur einen Guckkaſten: die Aeltern, die Erziehung, die Umgebung zündet das Oel an und ſtellt die Bilder hinter die Gläſer. Daher beginnen alle ſolche Romane ab ovo, mit der Kindheit, ja bei Sterne mit der Embryogeſchichte des Helden, und ſind in der That wie pragmatiſche Biographien angelegt. Nicht auf das Innere des darzuſtellenden Charakters wendet ſich der Fleiß des humoriſtiſchen Dichters, wie bei Wieland und Klinger, deren Romane daher nicht in dieſe Reihe gehören, ſondern auf das Aeußere und Geſellige; nicht die Gewalt der Triebe iſt ſeine Aufgabe, wie bei den Kraftgenies, und nicht Handlungen, die dort ihre Quelle haben, ſondern äußere Begebenheiten und Schickſale, die eine zufällige Macht über den Menſchen üben. Die Lieblingscharaktere auf dieſer Seite ſind die ſchroffen Gegenſätze zu jenen Himmelsſtürmern, die die Welt nach ihrem Willen zu lenken ſuchen: es ſind die Narren des Glücks, die Spielbälle des Zufalls, die Märtyrer der Launen der Verhältniſſe; wie die Hanswurſte des Poſſenſpiels müſſen ſie ſich hetzen, treten und ſchlagen laſſen. So iſt der Held in allen picariſchen Romanen und Gilblaſiaden, trotz allen Anlagen und Kniffen, immer ein leidender Dulder: ſeine Geſchicklichkeit kann nur dem Stolze eines Menſchen ſchmeicheln, der von der Menſchheit kleine Begriffe hat. Alle humoriſtiſchen Romane ſind daher gleichſam zur Demüthigung des menſchlichen Stolzes geſchrieben, jene ältern Schelmenromane ſowohl, als die neueren engliſchen, deren Seele gewöhnlich die Schilderung eines Nationalcharakters ausmacht. Sind jene älteren Charaktere der niedern Stände dem ausſchweifenden Dünkel der höhern Klaſſen entgegengeſetzt, wie noch früher im Thierepos die thieriſche Natur des Menſchen dem Halbgötterthum, ſo ſind dieſe Originale, die ſtets in Nebenſachen leben, die immer nur in den kleinern Verhältniſſen des alltäglichen Lebens auftreten und ihre Beſonderheit und Auszeichnung nur im Weſen des Sonderlings haben, jenen Titanen entgegengeſtellt, die ſich der menſchlichen Natur überheben und der Kraft des Geiſtes. Daher nun kommt, wie in England der Gegenſatz der komiſchen Romane gegen die empfindſamen Moraliſten Addiſon und Richardſon, ſo in Deutſchland der allgemeine Gegenſatz unſerer humoriſtiſchen Romanſchreiber gegen die von der Genieſeuche Angeſteckten, die ſich in tauſend

Feindſeligkeiten äußert. Ihnen, die von des Menſchen dämoniſcher Natur groß denken, ſetzt man hier neckiſch ſeine kleine pedantiſche Natur entgegen. Die Schriftſteller auf dieſer Seite ſehen den Menſchen in die thörichte Welt hineingeſtellt mit nicht allzu heroiſchen Kräften; ſie ſehen ihn gutmüthig und ohne Zorn an dem Looſe der Menſchheit, an der allgemeinen Schwäche ſchuldlos Theil nehmen, ſie tröſten ſich daran, daß das Kleine in der menſchlichen Natur mit dem Großen oft ſo innig verwachſen iſt: denn ſie, die nichts nach dem erſten glänzenden Eindrucke beurtheilen, ſondern immer auf die entlegenen Quellen der Handlungen und Geſinnungen zurückgehen, finden die Anfänge des Großen und Gleißenden gemeinhin gar zu geringfügig. Sie empörten ſich daher gegen die ſtarkgeiſtigen Genialitäten, die aus dem Menſchen auf der einen Seite ſo viel Weſen machten, auf der anderen ſeine Schwäche ſo weit wegwarfen und verachteten. Sie riefen daher das ſwiftiſche vive la bagatelle nach, und machten nach Sterne's Muſter die Kehrſeite des Menſchen zum Lieblingsgegenſtande ihrer Darſtellung. Dies ſpiegelt ſich in der Form, wie in der Materie ab. Das Geringfügige läßt ſich nur in einer kleinlichen Manier darſtellen, die ſich bis ins Endloſe verläuft. Triſtram und die Flegeljahre haben deswegen kein Ende, weil der funfzigſte Band nichts weiter ſagen könnte, als der vierte ſchon geſagt hat. In dieſer humoriſtiſchen Manier Sterne's iſt das Weſentliche wieder der Pragmatismus, mit dem er nicht allein die Erſcheinungen, ſondern auch die Empfindungen bis auf die entfernteſten Quellen ihres Entſtehens verfolgt. In ſeinen wunderbaren Sprüngen und in dem Verdecken des geheimen Zuſammenhangs ſeiner Gedanken und Einfälle fordert er gleichſam den pragmatiſchen Witz ſeiner Leſer wieder heraus, die verborgenen Fäden aufzufinden. Die deutſchen Nachahmer verſtanden von dieſen Künſten freilich wenig. Sie ſtehen in dem Verhältniſſe zu Sterne, wie die deutſche Schule Shakeſpeare's zu dieſem; und dies iſt um ſo übler, als das Muſter an und für ſich viel geringer und zweideutiger iſt. Denn der vorwaltende Humor iſt ein Begleiter der abnehmenden Kunſt, er zerſtört und vernichtet ſie zuletzt. Dieſe Bemerkung iſt von Göthe, der auch die moraliſchen Nachtheile der vorwaltenden humoriſtiſchen Stimmung durchſchaute. Das Humoriſtiſche, ſagte er, weil es keinen Halt und Geſetz in ſich ſelbſt hat, artet zuletzt in Trübſinn und üble Laune aus, wie man an dem Beiſpiele von Jean Paul und Görres erlebt habe.

Der humoristische Roman jener Zeit war bei uns weit entfernt eine so reinliche Gruppe zu bilden, wie in England, und in sich von so entschiedener Form zu sein; es mischten sich fremdartige Bestandtheile bei, weshalb man ihn mit der Bezeichnung des Humoristischen, welches gar oft seine schwächste Seite ist, nicht erschöpft. Unsere Romanschreiber waren ihrer Natur nach mehr praktische Leute, und auch von dieser Seite den Kraftgenies entgegengesetzt. Im Werther gilt die Gesellschaft für die Quelle des Unglücks, für den Untergang der guten Natur im Menschen; bei Hippel ist die Gesellschaft Ursache des menschlichen Glücks oder Unglücks, und er glaubt, daß noch erscheinen werde, was noch nicht erschienen ist: was Alles der Mensch durch sie noch werden kann. Diese Männer sind mit der wirklichen Welt vertrauter und versöhnter als jene Jünglinge, sie hoffen auf ihre Verbesserung und tadeln die umstürzende Richtung dieser Gegner. Sie sind Reformer, während diese entschiedene Revolutionäre sind. Nie ist in der Welt ein Großes geschehen ohne einen leidenschaftlichen Anstoß, mit welchem Zügellosigkeit und Uebertreibung immer verbunden ist: das haben jene ausschweifenden Starkgeister für ihre Bestrebungen anzuführen. Es ist aber nur die Sache eines großen Geistes, im Ganzen die Nothwendigkeit solcher Ausschweifungen einzusehen; wer am Einzelnen klebt, der sieht immer nur die Ausschweifung und den nächsten Schaden, der ihr anhängt. So ist es mit unseren pragmatischen Poeten. Sie denken der Welt im Einzelnen aufzuhelfen, und Hippel, Hermes, Jean Paul und Andere haben immer eine Reihe politischer und sittlicher Plane, womit sie die menschliche Gesellschaft heilen wollen; sie, die wenig vom poetischen Idealismus haben, sind leicht mit einem gewissen politischen behaftet. Gemeinnützigkeit ist bei fast allen unseren Romanschreibern der ersten Zeit das allgemeine Ziel, wie man es häufig von dem pragmatischen Geschichtschreiber ausgesagt hat. Die Werke der Letztgenannten und anderer Männer sind überfüllt mit Vorschriften einer praktischen Fürsorge fürs Leben, mit Vorschlägen, Lehren, Systematik und Polemik. Wo diese noch satirischer Art ist, verträgt sie sich wohl mit der humoristischen Manier; allein sie ist am häufigsten lehrhafter Natur. Daher nun kommt es, daß unsere Romane anfangs allen Kunstwerth schon dadurch verlieren, daß sie meistens in eine enge Beziehung zu den Wissenschaften treten. Wir haben kein freies und mannichfaltiges öffentliches Leben, wie England, das die große Heimath der pragmatischen Geschichte und des

rein humoriſtiſchen Romans aus den gleichen Gründen iſt. Dort härten ſich an den Ecken der Oeffentlichkeit jene originalen Perſönlichkeiten ab, die nicht müßige Erfindungen des Dichterkopfs ſind, die bei ihrer zufälligen Eigenrichtigkeit dennoch allgemeine Natur tragen, wie Sterne's Triſtram z. B. das Urbild aller Kleinmeiſterei iſt. Wir in Deutſchland haben nur die kurze Zeit eines freien Lebens auf der Univerſität, toll und humoriſtiſch genug, aber ohne eine bedeutende Widerlage. Wenn ſich unſere Romanſchreiber nach Materie und Umgebung umſahen, ſo trafen ſie nur auf ein gelehrtes, nicht auf ein thätiges Leben; ſie fanden mehr Originalitäten und Sonderbarkeiten in den Meinungen als in den Handlungen, weshalb wir auch ſo viele ſolcher Charakterbilder unter dem Titel „Leben und Meinungen" haben. Dies gab nun an die Hand, daß ſich dieſe Poeſiegattung ganz enge mit den wiſſenſchaftlichen Zweigen verwebte, in denen einige lebendige Bewegung ſtatt hatte. Wir werden daher kaum in der Theologie die erſte Polemik rege werden ſehen, ſo erſcheinen theologiſche Romane; kaum tritt die Phyſiognomik ans Tageslicht, ſo wird ſie in phyſiognomiſchen Reiſen verſpottet; Geheimlehren und Orden geben Stoff zu Wunderbarem, was der neuere Roman ſonſt entbehren muß; die erneute Erziehungskunſt ward die Quelle einer ganzen unendlichen Literatur für Kinder, für Haus und Schule; ſobald die Philoſophie neuen Aufſchwung nahm, kleidete ſie ſich hier und da in äſthetiſche Formen; kaum war die Geſchichte etwas genießbarer behandelt, ſo überſchwemmte man uns mit hiſtoriſchen Romanen. Der Roman ward aufs neue ein Lagerhaus für allerhand Wiſſenswürdiges aus allen möglichen Fächern, nur in anderer Art, als es in Happel's Zeit der Fall war. Dies nöthigt uns, bei der Beſprechung unſerer ſchönen Proſa und Romanliteratur zugleich auf die Bewegungen in der Wiſſenſchaft, inſoweit ſie das große Publikum berührten, hinüberzublicken. Unſere Dichtung erſcheint auch hier angelehnt an das Buch. Wo die Romane nicht praktiſche oder wiſſenſchaftliche Probleme behandeln, wo ſie ſich dem reinen humoriſtiſchen Style nähern, da lehnen ſie ſich an die Originale der Engländer an, wie ſehr ſie ſich mit dem Titel von Originalromanen brüſten. Wo endlich Einer wirklich ein eigenthümliches Werk in glücklicher Stunde lieferte, da verdünnte er es ſelbſt in Wiederholungen.

Es iſt daher eine gewiſſe Willkührlichkeit und Zufälligkeit in dieſen nachgeahmten Produkten, ein Mangel an Nothwendigkeit, was ſie

der hiſtoriſchen Betrachtung gleichgültiger macht. Fehlte dieſes organiſche Band ganz, wie es bei den Unterhaltungsromanen der Fall iſt, ſo gingen ſie die Geſchichte gar nichts mehr an. Indeſſen läßt es ſich leicht zeigen, daß dem nicht ſo iſt. Unſere Vielſchreiber in jenen erſten Zeiten ſelbſt, die Jung, Wezel, Müller u. A., ſind meiſtens erſt durch Gewöhnung in das gedankenloſe Fabriciren hineingerathen: der Anfang ihrer Thätigkeit floß aus einer ernſteren Theilnahme an der öffentlichen Lage der Literatur, und iſt meiſt durch ein oder das andere Werk bezeichnet, das für den Gang derſelben charakteriſtiſch iſt. Unſere Ueberſetzungen und Nachahmungen ſelbſt ſind meiſtens durch das Zuſammentreffen der Wahl ſolcher Materien bedeutſam, die unter ſich und mit der Stellung unſerer Literatur vrrwandt ſind. So iſt es leicht nachzuweiſen, daß ſich um die 70er Jahre herum die humoriſtiſche Romanliteratur der ganzen Welt in Ueberſetzungen und Nachbildungen zuſammendrängte, als Gegenſatz des tragiſchen Pathos, in welcher Stellung wir die komiſche Poeſie überall gefunden haben, oder auch als Heilmittel gegen die epidemiſche Hypochondrie, was ſo oft als Grund und Rechtfertigung dieſer Art Werke angeführt worden iſt. Sehen wir von dem komiſchen Epos ab, ſo ſteht an der Spitze der humoriſtiſchen Proſa das Werk des Cervantes. Wir erhielten es 1767 in einer neuen Ueberſetzung, welcher 1775 die von Bertuch folgte. Schon früher (1764) hatte Wieland's Don Sylvio den Don Quixote nachgebildet, der in der ganzen Gattung des komiſchen Romans als eröffnend angeſehen werden kann, wie denn Wieland als der Vater unſeres neueren Romans überhaupt angeſehen werden muß. Der berühmte Siegfried von Lindenberg beginnt gleichfalls wie eine Nachahmung des Don Quixote, wird aber mehr zur Zeichnung eines Originalcharakters im Geſchmacke der engliſchen Romane. Daß Rabelais' Gargantua von Sander in einer freien, nicht unebenen Bearbeitung wieder erſchien, zählt hierher, obwohl er der Zeit nach etwas ſpät (1785) fällt. Die picariſchen Romane der Spanier, der komiſche Roman von Scarron, die beliebten Werke von Leſage folgen nach der Reihe. Gilblas erſchien 1768 von Walther verdeutſcht, dann ſchnell hintereinander in einer hamburgiſchen Ueberſetzung in drei Auflagen; der Gerundo Zotes von Bertuch 1775, der Gran Tacaño in deſſen Magazin der ſpaniſchen Literatur (1780 ꝛc.), der Lazarillo de Tormes 1782. Werke dieſer Art haben wir in jenen Zeiten in rohen Nachbildungen mehr, als wir heutzutage noch wiſſen, und ich will nur einige

nennen, um zu belegen, daß dieſer Geſchmack noch an der Zeit war. Abgeſehen von den abenteuerlichen Studentenromanen, die noch in die 70er Jahre reichen, und von dem moderniſirten Eulenſpiegel (1779), ſo haben wir z. B. ein Leben und Tod Sebaſtian Sillig's (1776), eines Helden des „ſchwarackiſchen" Schlags, wie unſere Alten ſagten; der erſte Theil von Bretſchneider's Ferdinand von Thon (1775) treibt den Junker in Händeln und Abenteuern herum und wirft ihn aus einem Stande in den andern, wie es in allen dieſen Erzählungen der Fall iſt; das Leben des Tonkünſtlers Gulden (1779) hält uns ganz in den gemeinen Scenen des niedrigen Lebens; das Leben Menadie's (1779), Grull Herrmann Kwerl (1785) und andere ſind ſolche Kompoſitionen im Geſchmacke Scarron's, deren Mittelpunkt herumſtreifende Banden, Charlatanismus und unkluge Tollheiten aller Art ausmachen. Wie alle Gilblaſiaden ſehen auch dieſe mehr Memoiren als Romanen ähnlich, und ſind zum Theil auch mehr Biographie als Dichtung; der Reiz iſt in dem läſſigen Gange der Begebenheiten, welche weder durch Zweckmäßigkeit noch auch durch Willkühr beſtimmt ſind, in der friſchen Lebendigkeit, wo der Augenblick Alles entſtehen und verſchwinden läßt. Am bekannteſten unter den hiehergehörigen Werken iſt wohl Knigge's Peter Klaus (1783) geblieben, der unter dem Titel des deutſchen Gilblas ins Franzöſiſche überſetzt ward: ganz ſolch ein plump nachgeahmtes Produkt im niederländiſchen Style, wo der Held, ehe er durch Glück und Geſchick zu Ehren und Wohlſein kommt, in allen Lagen herumgehetzt wird, damit „jeder Klaſſe von Leſern etwas dargeboten werde." Der äußeren Zurichtung nach gehört Nicolai's Sebaldus Nothanker ganz in dieſe Klaſſe, doch überwiegt in ihm das materiale Intereſſe das formale ſo ſehr, daß wir ihn lieber an einem andern Orte erwähnen. Einen Werth haben alle jene mit Recht vergeſſenen Werke durchaus nicht. Wir haben ſchon früher, bei Gelegenheit des Simpliciſſimus und des Lebens des Herrn von Schweinichen, einmal geäußert, daß das, was wir in dieſem Genre im wirklichen Leben und in der Biographie beſitzen, weit anziehender iſt, als was wir in poetiſcher Abbildung und im Romane haben. Und dies können wir auch in dieſer Zeit wieder völlig beſtätigen. Das Abenteuerliche und Glücksritterliche ſieht in den Zeiten des Aufſchwungs unſerer Literatur aus einer ganzen Reihe von Lebensgeſchichten ſelbſt blos unter unſeren Literaten hervor. Die Schickſale einer Frau Karſch, eines Wekhrlin, eines Bronner, die Selbſtbiographien

Schubart's und Jung's würden theilweise ganz vortreffliche Partien in Romanen des picarischen Geschmacks abgeben, und auf die letztere müssen wir wenigstens noch mit einigen Worten zurückkommen. Auch das Leben Bode's gehört in einzelnen Zügen hierhin, der für die Verpflanzung des komischen Romans aus England so sehr thätig war, sowie sein jüngerer Freund Friedrich Schulz (aus Magdeburg 1762—98), der ganz in ihm aufging, und ähnlich wie Er verschiedene Stände durchgemacht, sich an vielen Orten umgetrieben und mühsam emporgebracht hat. Der Anton Reiser (1785), die Selbstbiographie von Karl Philipp Moritz (aus Hameln 1757—93) ist zwar nicht so abenteuerlicher Natur, aber doch ganz aus dem Gesichtspunkte der humoristischen Romane angelegt: er will seinen Charakter aus den zufälligen und ersten Verhältnissen und Richtungen aufbauen; er sieht die unendliche Menge von unbedeutenden Kleinigkeiten, die auf ihn in der Jugend wirkten, durch ihre Verflechtung wirksam werden, er fand, daß sie das Leben ausmachten; und wer sein Buch aufmerksam gelesen hat, wird finden, daß er darin bei aller Wahrheitsliebe und bei allem psychologischen Scharfblicke zur Selbsttäuschung übergleitet, indem er der Natur durchaus keinen Antheil an seiner Störrigkeit geben will, die immer nur die Behandlung der Menschen und die Verhältnisse in ihm gebildet haben sollen. Sein ganzer späterer Charakter in Leben und Schriftstellerei bewies, daß er, zwar immer leer, wie Göthe sagt, und nach Gegenständen lechzend, jetzt Herder, jetzt Göthe, jetzt Jean Paul ganz hingegeben, und scheinbar allen Eindrücken ganz offen, dennoch gerade immer wieder Er selbst blieb, daß, wie bedeutenden Umgang er pflegte, wie gründliche Anregungen er hatte, er doch in seinen pädagogischen, ästhetischen, maurerischen und Reiseschriften immer unbedeutend war, wie denn nur seine Mythologie dem Publikum bekannt geblieben ist. — Endlich haben wir zwei Autobiographien, die sich ihrem ganzen Gehalt und Umfang nach hierher stellen lassen: die eine ist die von Bahrdt, die wir später dem Sebaldus Nothanker gegenüberhalten wollen, wo wir in jeder Beziehung Interesse, Belehrung und selbst Unterhaltung auf Seiten der geschichtlichen, nicht der gedichteten Lebensbeschreibung finden werden; die andere ist die des Schauspielers Brandes (aus Stettin 1735—99), die erst nach seinem Tode 1803 herauskam. Er war von ganz verarmten Aeltern, in der Jugend zum Schuhmacher bestimmt, und ward dann Kaufmannslehrling; auf Diebstahl ertappt, floh er und bettelte sich

nach Polen, ward da Tiſchler, Schweinehüter, Diener eines Wunderdoktors, Tabakshändler und Fuhrmannsknecht; er ward nachher nach Hamburg und Lübeck verſchlagen, ſpielte da neue Rollen als Bedienter, Figurant bei falſchen Spielern, als Schauſpieler und Roman- und Komödienſchreiber. Hier hat man alle Beſtandtheile einer Gilblaſiade, und, was die Hauptſache iſt, die innere Natur des herumgeſchleuderten Abenteurers in voller Blüthe: einen Leichtſinn, der in Glück und Unglück auf gleiche Weiſe aushält.

Nach den Romanen in dieſem Style der Spanier und ihrer Nachahmer Scarron und Leſage, folgen in der Geſchichte der allgemeinen komiſchen Literatur die humoriſtiſchen Romane in England, auf jene abenteuerlichen, vagabundiſchen Charaktere die häuslich beſchränkten Originale und Sonderlinge, auf den curiosus nach dem ächten Wortbegriffe, den wir im 17. Jahrh. als den Mittelpunkt dieſer Romane bei uns fanden, der Kurioſe nach unſerem neueren Sinne des Worts [47]). In den engliſchen Werken der Smollet, Fielding, Sterne und Goldſmith berühren ſich beiderlei Charaktere noch vielfach (wie z. B. der eulenſpiegeliſche Humphry mit Sir Bramble u. ſ. f.). Und dies ſind nun die Muſter, die neben Richardſon damals nach Deutſchland beſonders herüberwirkten, und die den Richardſon bei uns wie in ihrem Vaterlande bei Seite ſchoben. Sie ſtellten ſich gegen den Pedantismus des Letzteren, gegen die weibliche, ja weibiſche Manier und empfindſame Langweiligkeit ſeiner berühmten Romane (Pamela, Clariſſa, Grandiſon), gegen ſeine gezierten Charaktere und ihre Unnatur im Guten und Böſen. Die Sitten wahrer Menſchen, die ächte Natur zu ſchildern wird der Ehrgeiz dieſer Gegner Richardſon's, und ſie gleiten dabei nach dem Gegenſatze ſehr oft allzu tief herab. Sie ſchildern denn doch eine ſeltene Menſchheit und Natur in ihren Zerrbildern und

47) „Es gibt gewiſſe Phänomene der Menſchheit, die man mit der Benennung Eigenheiten am beſten ausdrückt; ſie ſind irrthümlich nach außen, wahrhaft nach innen, und recht betrachtet pſychologiſch höchſt wichtig. Sie ſind, was das Individuum conſtituirt; das Allgemeine wird dadurch ſpecificirt, und in dem Allerwunderlichſten blickt doch noch etwas Verſtand, Vernunft, Wohlwollen durch, das uns anzieht und feſſelt. In dieſem Sinne hat Sterne, das Menſchliche im Menſchen aufs zarteſte aufdeckend, dieſe Eigenſchaften, inſofern ſie ſich thätig äußern, ruling passion genannt. Denn ſie treiben den Menſchen nach Einer gewiſſen Seite, in einem folgerechten Gleiſe, und erhalten ihn, ohne daß es Nachdenken, Ueberzeugung, Vorſatz oder Willenskraft bedürfte, immerfort in Leben und Bewegung."

Göthe.

Karrikaturen; ſie ſind in ihrem ſehr derben und männiſchen Widerwillen gegen das Schmachtende und Weiche allzu ſehr darauf aus, in ihren Naturſtudien das Plumpe und Scharfe zu ſammeln, und ſie geben dazu nach dem Geſchmacke der engliſchen Malerei grobe und derbe Umriſſe. Dies mußte ſich in Deutſchland mildern, und es verloren ſich aus unſeren Originalromanen die Rohheiten und Widerlichkeiten, die z. B. bei Smollet noch häufig begegnen, aber freilich auch die grelle Wahrheit der Zeichnungen, die den Werken dieſer Schriftſteller allerdings eigen iſt. Das Verhältniß deſſen, was in Deutſchland dieſen Werken ähnlich ſieht oder ſehen ſoll, iſt dem Verhältniſſe des engen deutſchen Lebens zu dem weiten engliſchen entſprechend; es läßt ſich in zwei Worten haarſcharf angeben: es iſt das Verhältniß der Miniaturbildchen Chodowiecki's, die die meiſten der hierher gehörigen Romane begleiten, zu den kecken und genialen Umriſſen von Hogarth. Dieſe Romane nun fanden neben den richardſon'ſchen bei uns allgemeinen Eingang ſeit dem Ende der 60er Jahre; wir theilen in der Note eine Reihe der Ueberſetzungen mit [48]). Bald bekannten ſich die Hermes, die Jung, die Wezel und Aehnliche offen zu ihren Nachahmern, und die Männer des feinſten Geſchmacks zu ihren Bewunderern. Wem iſt nicht bekannt, wie Göthe und Herder frühe von Goldſmith's Landpfarrer urtheilten, und welche Bewegung dieſes Buch in ihren Anſichten und ihren Neigungen machte! Und wie trieben Sterne's Werke die Zeugungskraft zum Ausſchlagen bei uns, bei deren Erſcheinen, wie Jean Paul ſagt, alle Kinder unſerer ſchönen Geiſter zu zahnen anfingen, und Alles zu Einer Zeit zu lachen und weinen begann, wie im 14. Jahrh. die Sekte der Geißler und der Tänzer zugleich aufgeſtanden. Das Gebiet war damals bei uns noch ganz unbebaut. Die beweglichen Werke Richardſon's liefen um, als ihnen noch kein anderes Buch dieſer Art den Weg verſperrte; ſie hatten eine dauernde Exiſtenz, die ſie ſich nicht durch innere Bedeutung mühſelig zu erkämpfen brauchten. Dieſe Dauer des Intereſſes, das

48) Fielding's Amelia war 1766 ſchon in der dritten Auflage überſetzt. Der Vicar of Wakefield 1767; zehn Jahre ſpäter von Bode. Fielding's Ophelia 1767. Sterne's Yorick von Bode 1768. Smollet's Peregrine Pickle 1769. Deſſen Humphry Klinker von Bode 1772. Sterne's Triſtram Shandy von eben dieſem Ueberſetzer 1774. Yorick's Briefe an Eliſa und Eliſa's an Yorick 1775. Fielding's Tom Jones von Bode 1780 (viel früher war er ſchon von einem Wodarch übertragen worden), u. ſ. f.

durch kein neues verdrängt wurde, gab ihnen eine deſto tiefere und ausgebreitetere Wirkung. Dazu kam die große Unſchuld des Publikums, die ſie nicht für Romane, ſondern für Geſchichte las. Es war daher kein Wunder, daß es für einen Mann wie Chriſtoph Bode (aus Braunſchweig 1730—93) eine Art Lebensgeſchäft werden konnte, ſich der Ueberſetzung dieſer Werke zu widmen. Er war ſchon 1759 mit der Verdeutſchung des begeiſterten Braminen von Dodsley aufgetreten, und für die Bearbeitung der humoriſtiſchen Romane war er ganz gemacht. Er lebte, ehe er nach Weimar überzog, in Hamburg und ſog dort ſeine engliſchen Neigungen ein; Aufenthalte und Schickſale hatten ihn mit den Menſchen bekannt gemacht, ſein geſelliges Talent entwickelt, ſeinen Charakter ehrenhaft gebildet, ſeinen Kopf aller Schwärmerei verfeindet; er ward ein Partheimann der geſunden Vernunft, und hing daher mit Nicolai und Leſſing befreundet zuſammen. Er war ſelbſt Humoriſt, man fand „ein gewiſſes Misverhältniß zwiſchen ſeinem nervigen, gleichſam in Erz gegoſſenen Gliederbau und ſeinem reizbaren Empfindungsvermögen, das ihn beſtändig prickelte, und in die Stimmung verſetzte, in der er mit ſeinen ſinnreichſten Einfällen hervorbrach;“ inſofern war er alſo mehr als bloßer mechaniſcher Ueberſetzer, ohne daß ich darum ſeine Ueberſetzungen, in denen er ſich hier und da ſtarke Freiheiten und Erweiterungen erlaubte, nach einem höheren Maßſtabe gemeſſen loben wollte. Leſſing mußte ſeinen Beruf erkannt haben, er gab ihm die Richtung an und ermunterte ihn zu ſeinem erſten Verſuche in dieſem Zweige, zu Yorick (1768), dem nachher Klinker, Triſtram und der Dorfprediger folgten. Auch Rabelais zu überſetzen war ſeine Abſicht geweſen.

Wie wenig Deutſchland geeignet war, mit England in einer Gattung von Erfindungen zu wetteifern, die ganz auf ſchlagender Menſchenkenntniß und ſprechender Wahrheit der Darſtellung beruhte, dies hat Niemand mit größerem Nachdruck geſagt, und wiederholt, und immer wieder eingeſchärft, als Georg Chriſtoph Lichtenberg (bei Darmſtadt, 1792 – 99), ein Mann, der ſelbſt ſich dem engliſchen Nationalcharakter mit der größten Vorliebe näherte, voller Whims und Spleen, ein Original ſelbſt, und mehr als irgend Einer befähigt, die humoriſtiſchen Romane auf deutſchen Boden zu verpflanzen, ein nüchterner, geſünderer Pfleger dieſer Gattung zu werden, als Jean Paul, und ſelbſt die engliſchen Vorbilder, wenigſtens von Seiten der klaſſiſchen Form, in tiefen Schatten zu werfen. Er hatte alle feinſten

Eigenſchaften, die den Humoriſten und den humoriſtiſchen Schriftſteller ausmachen, die Beide da gleichſam zuſammenfallen müſſen, wo der Mann ein ſo ſcharfer Selbſtkenner iſt, wie Lichtenberg war. Ihm war es zur Natur geworden, den Maßſtab des reinſten mathematiſchgebildeten Verſtandes an alle Dinge anzulegen, er hatte gute Stunden der Munterkeit und des leichten Sinnes, wo ſein Geiſt heiter war, und dazwiſchen unterlag er ſeiner Nervenreizbarkeit, wo ſeine Phantaſie in größter Lebendigkeit ſpielte und auch wohl „ſcheu wurde und mit ihm fortlief;" ein Zuſtand, der dem Humoriſten in irgend einem Grade nothwendig ſcheint, und den Jean Paul mit Reizmitteln und innerer ſchriftſtelleriſcher Unruhe hervorrief. Im umgekehrten Verhältniſſe zu dieſem, der oft mit Phantaſie und Witz um die Gegenſtände gaukelt, ehe der minder bewegliche Verſtand ſich ihrer klar bemächtigt hat, ſteht bei Lichtenberg Alles im ſcharfen Umriß der Zeichnung, ehe der Witz ſeine Farben aufträgt, und die aufgetragenen haben nichts Schillerndes und Falſches an ſich. Dies iſt nun aber jene Miſchung der geiſtigen Kräfte, die wir an den humoriſtiſchen Schriftſteller verlangt haben, und uns ſcheinen auch bei Lichtenberg, zerſtreut, aber am reinſten, alle Eigenſchaften und Eigenheiten deſſelben vorzuliegen. Er wagt ſich mit ſeinem Verſtande an die größten Probleme, denen der Verſtand nicht gewachſen iſt, er vermag es nicht, ſeiner Einbildungskraft die kleinſten Grillen, die ſich ihm aufdrängen, zu entreißen, und dadurch entſteht jene komiſche Miſchung von geſunder Objektivität und wunderlicher Individualität in ſeinem Gedankenſyſteme und in deſſen Ausdruck, die, in einen äſthetiſchen Charakter gelegt, völlig jenes ächte Bild eines Originals abgäbe, in dem die Karrikaturzüge Charakterzüge der Menſchheit ſind, die zufällige Eigenrichtigkeit allgemeine Gültigkeit hat, die Unregelmäßigkeit des individuellen Räderwerks von der Mangelhaftigkeit der ganzen Maſchine bedingt iſt. In allen Anſichten Lichtenberg's, über Hohes und Tiefes, liegt die Grille mit der Wahrheit, die Einbildung mit der Ueberzeugung, die Wärme der Phantaſie und ſelbſt des Herzens mit der Kälte des Verſtandes im Kampfe: und dies, in einer äſthetiſchen Charakterform dargeſtellt, würde vielleicht eine der größten Aufgaben ſein, die ſich die humoriſtiſche Dichtung ſtellen könnte: die Unzulänglichkeit und Verlaſſenheit, die Rath- und Hülfloſigkeit des menſchlichen Geiſtes, der gern überall rechnen und beweiſen möchte, und ſich im höchſten Falle bei einer Wahrſcheinlichkeitsrechnung beruhigt. Der Charakter würde das

Gegenſtück zu Fauſt werden, wie Lichtenberg in der That der grellſte Gegenſatz gegen alle die Fauſte dieſer Zeit war. Wie dieſer Charakter auf den Grund der Seelentiefe und Schwermuth gezogen iſt, ſo müßte jener auf der Unterlage von Muthwille und Leichtſinn aufgebaut werden, die nach Forſter's Urtheil die Beſtandtheile von Lichtenberg's Weſen waren, wie von Käſtner's, nur ohne die Zugabe von der Dreiſtigkeit des Letzteren. Wir wollen einige Züge von Lichtenberg's „Leben und Meinungen" herſtellen, um uns deutlich zu machen. Er zweifelte, daß die bloße Vernunft (Verſtand) ohne das Herz je auf einen Gott gefallen ſein möchte; das Herz erkenne ihn, und wolle ihn gern dem Verſtande begreiflich machen, was allerdings ſchwer, wo nicht unmöglich wäre. Aber daß ſich ſeine Einbildungskraft hierbei beruhige, daran fehlt viel. Sie ſpinnt ihm das ſchöne und tröſtende Gleichniß, daß der Menſch, vielleicht doch fähig das Ueberſinnliche zu wiſſen, ſeine Ideen von Gott ſo zweckmäßig weben könnte, wie die Spinne ihr Netz, und daß höhere Weſen uns wegen dieſer Ideen von der Gottheit ſo bewundern könnten, wie wir die Spinne und den Seidenwurm. Ein andermal denkt er über das Gute und Böſe nach; er kann mit ſeiner mathematiſchen Denkweiſe nicht auf die Theodiceen der Philoſophen kommen, er hält es für thöricht, zu glauben, daß eine Welt ohne Schmerz und Böſes nicht möglich wäre: da fällt ihm ein, ob nicht unſere Welt das Werk eines untergeordneten Weſens ſein möchte, der Verſuch Eines, der die Sache noch nicht recht verſtand! In Bezug auf Unſterblichkeit iſt er ganz Leſſing's Anſicht: zu ſein und abzuwarten; der Menſch ſchien ihm weiſe zu handeln, wenn er über der Erziehung für den Himmel die für die Erde nicht vernachläſſige, wenn er ſich durch keine Offenbarung blenden ließe, und dieſe Station als ſein Ziel anſähe, in die uns doch ein weiſes Weſen geſetzt habe. Er fühlte ſich am glücklichſten, wenn ihn ein ſtarkes Gefühl beſtimmte, nur in dieſer Welt zu leben, allein dabei „war ſein Unglück, daß er in einer Menge von möglichen Ketten und Verbindungen exiſtirte, die ſich ſeine Phantaſie, unterſtützt von ſeinem Gewiſſen, ſchaffte." Er muß ſich mit Ideen über Seelenwanderung, nicht wie Leſſing überlegen und ruhig tragen, ſondern quälen: er kann den Gedanken nicht los werden, daß er einmal geſtorben war, ehe er geboren ward, und durch den Tod wieder in jenen Zuſtand zurückkehre; er grübelte über den Werth des Nichtſeins, über dieſen Zuſtand vor der Geburt, wenn man ſo ſagen darf, und ſeine Indolenz, deren er ſich ſelbſt treffend

anklagt, ließ ihn meinen, man befinde ſich in jenem Zuſtande eben ſo wohl wie in dem der Glückſeligkeit! Lichtenberg's Anſichten über Religion waren die ſtarkgeiſtigſten, die man haben kann. Wie Leſſing, (deſſen Seitenſtück er iſt, wenn man alles das abrechnet, was den Menſchen von harmoniſchen Seelenkräften und ſtarkem Willen von dem in Geiſt und Charakter paſſiveren, was mit einem Worte den typiſchen Menſchen von dem Sonderling unterſcheidet, der im ſeltenſten Falle von thätiger Natur iſt,) wie Leſſing bekennt ſich Lichtenberg frei zum Spinozismus; nach unzählbaren Jahren, glaubte er, werde die Univerſalreligion geläuterter Spinozismus ſein, die ſich ſelbſt überlaſſene Vernunft führe auf nichts Anderes hinaus. Er verleugnet nicht ſeine Abneigung gegen die Religion, die die furchtbarſten Kriege in die Welt gebracht habe, deren Bekenner glauben, „daß man ſeinen Schöpfer freſſen könne;" er hält das Gebet für die Sache derer, die viel Glück und viel Schwäche haben; er vertheidigt den Selbſtmord; er geht im Eifer einmal ſo weit, es Wieland zu verargen, daß er Glauben an Gott und Unſterblichkeit für zwei nöthige Grundſäulen hält, ohne die Tauſende unglücklich würden: ſollen dieſe unantaſtbar ſein, ſchrieb er an Forſter, ſo würden wir bald wieder eine ganze Kolonnade haben. „Man ſoll den Frieden der Gemüther nicht ſtören; aber quaeritur, wie geht dies an? es ſtellen ſich dabei alle Plackereien ein, die mit dem Stehenbleiben auf halbem Wege verbunden ſind." Und doch iſt Lichtenberg zu anderen Zeiten wieder gleichfalls, wie Leſſing, überzeugt, daß jenes reine Vernunftſyſtem nur für geübte Denker iſt, daß für die Ausübung, für das Volk eine poſitive Religion nothwendig iſt, und daß das Chriſtenthum ſich unter allen dem Vernunftglauben am meiſten nähere. Ja noch mehr, er war andächtig und nicht ohne religiöſe Empfindungen, für das Große und Erhabene religiöſer Dichtung hatte er offnen Sinn, und das „Ehe denn die Berge wurden" war ihm lieber als „Sing unſterbliche Seele." Und was noch ſonderbarer iſt, er betete ſelbſt mit Innigkeit und mit Glauben an die Kraft des Gebets! Er war aller Schwärmerei ſo ſehr verfeindet, von allem Wunder- und Aberglauben bekanntlich ſo weit entfernt, daß er als ein Hauptgegner und Bekämpfer der thörichten Propheten und Wunderthäter, der Lavater, Ziehen und Schröpfer öffentlich vorgetreten war; und dennoch achtete derſelbe Mann auf ſeine Träume, und beurtheilte aus einem ausgehenden Lichte ſeine Reiſe nach Italien, und machte hundert Dinge zu Orakeln! Hier liegt der ſpringende

Punkt am nächſten, von dem aus uns Lichtenberg den Schlüſſel zu dem höchſten humoriſtiſchen Charakter in die Hand gibt, der vielleicht denkbar iſt. Denn wenn es in Wahrheit, nach Sterne, oder nach Ben Jonſon's früher einmal angeführtem Ausſpruch, Humor genannt zu werden verdient, wenn Eine beſondere Eigenſchaft einen Menſchen ſo einnimmt, daß ſie alle ſeine Leidenſchaften und Geiſteskräfte nach Einer Richtung mit ſich zieht, welch einen allgemeineren Humor könnte es denn geben, als wenn dieſe Eigenſchaft ein ſolcher Grad von geſteigerter Subjektivität iſt, daß ſich dieſe in alles Dichten und Trachten vordrängt, daß ſich der Mikrokosmus zum Maßſtabe des Makrokosmus macht? Ein ſolcher humour wird in den Zeiten aufſtrebender Bildung, wie damals, epidemiſch; er liegt der tragiſchen und luſtigen Hypochondrie jener Geſchlechter zu Grunde; er wird nothwendig einen traurigen Ausgang haben, wenn, wie bei unſerer heutigen und bei der damaligen Jugend ſo oft, der kleinen Welt ihre Unbedeutenheit fühlbar gemacht wird, ohne daß ſie ſich über ſich klar machen will (was offenbar damals Lenzens und Wezel's Wahnſinn entſchied); er macht den heiterſten Eindruck, wenn ſich der Humoriſt ſo wie Lichtenberg ſelbſt bekannt wird, wenn er ſich ganz durchſchaut, wenn er in leichten Momenten ſich über ſich ſelbſt fühlt, wenn in ihm geſunde Stunden für die kranken (wie ſo vortrefflich in der Schilderung Don Quixote's beobachtet iſt) entſchädigen, wenn er im Gefühle eines anderen Werthes keinen Werth auf ſeine Sonderbarkeit legt, wenn ihm dieſe (trotz dem Ankampf dagegen mächtiger als ſein Wille) zur Selbſtbeobachtung merkwürdig wird, nicht ihn zur Ausbildung und äußeren Oſtentation verführt. Dieſe Selbſterkenntniß nun iſt in Lichtenberg ſo völlig, daß ſie, wie wir ſagten, nicht allein ſein eigenes Weſen, ſondern das des Humoriſten überhaupt aufſchließt. Wie er in jenen Orakelfragen ſein Selbſt willkührlich an die äußeren Dinge knüpfte, ohne ſich über die Thorheit zu täuſchen, die darin lag, ſo beobachtet er, daß er in gewiſſen Zuſtänden überhaupt die Dinge nicht mehr dachte, ohne an ſich ſelbſt zu denken und ſich hauptſächlich zu fühlen, daß er ſeine Neigungen und Bedürfniſſe in ſeinen Gedankengang einflocht. Er ſah dann die ganze Welt als eine Maſchine an, die nur zu ihm in Beziehung geſetzt, die nur da ſei, um ihn ſein Leiden auf alle Weiſe fühlen zu laſſen. Ihm waren aber dieſe Zuſtände Krankheit, und dieſe Krankheit war ihm zur Natur geworden. Er nannte ſie Puſillanimität; ſich ſelbſt einen pathologiſchen Egoiſten.

In diesen Zuständen nun war es, wo seine Phantasie mit ihm durchging, wie er selbst angibt, und ihn zu all den kleinen Grillen anleitete, vor denen ihn sein Verstand und seine gesunde Natur nicht retten konnte; und wer nun die oben angeführten Widersprüche, die, in poetische Anschaulichkeit gebracht, die komischsten Gegensätze bilden würden, wieder in Gedanken durchläuft, der wird leicht finden, daß sie alle aus der Gegenwehr folgen, die die Schwäche der menschlichen Natur, die Stimme des Triebes, die Bedürfnisse der Sinnlichkeit der schroffen Strenge des Verstandes entgegensetzten. Die Kleingeisterei trägt über die Starkgeisterei den Sieg davon.

Wenn die tragischsten Humore, die sich damals unter der kraftgenialen Jugend kund gaben, oft ihre gar komischen Seiten haben, so ist es nicht zu leugnen, daß dieser heiterste auch seine tragische hat. Das unentschiedene Wiegen der Dinge hin und her, die Gleichgültigkeit führt nothwendig zu einer Zweifelsucht und Unthätigkeit, über die sich zuletzt der größte Leichtsinn nicht mehr wegsetzt. Bei Lichtenberg verlor sich am Ende alles Gefühl; es ward ihm ein entschiedenes „Mistrauen gegen alles menschliche Wissen, Mathematik ausgenommen." Er entzog sich allem freundschaftlichen, ja allem menschlichen Umgang, und sein Forster klagte, daß ihn die Einsamkeit verderbe. So entging ihm jeder Sporn zur Thätigkeit, und daher haben wir in seinen Schriften nichts als einen Haufen von Bruchstücken, von Gedankenspänen, von den trefflichsten prosaischen Epigrammen und Aussprüchen, aber nichts Ganzes. So mußte er denn zuletzt selbst seine Trägheit anklagen und sogar bereuen. Er wies so nachdrücklich die an Dichtung und Phantasiereiz kranke Zeit auf die Naturkunde hin, er selbst war aber zur Thätigkeit nicht zu bringen. Seine ganze Wirksamkeit beschränkte sich in diesem Felde nur darauf, in Zeitschriften Rechenschaft von den Fortschritten der Wissenschaft zu geben; er popularisirte diese Ergebnisse, und zeigte sich hier, wie er im Gebiet der schönen Literatur das Verständige hervorhob, besonders empfänglich für das Phantasievolle, für die kühnen Muthmaßungen der Keppler, Herschel, Kant und Franklin. Er schien so gut die Wege zu wissen, wie man in diesen Gebieten hervorbringend und erfindsam werden konnte, er schlug sie aber nicht selber ein. Er gestand, daß die Erfindung Montgolfier's in seiner Hand war, aber daß er sie aus Unthätigkeit aus der Hand gelassen habe; ja er ließ sie vielleicht aus Scheu vor dem Abenteuerlichen aus der Hand, denn er schien diese Erfindung

anfangs zu Mesmer's Magnetnadeln aus Papier und Brodkruſten, und zu Caglioſtro's und Gaßner's Wundern ſtellen zu wollen. Ebenſo könnten wir von der neuen Wiſſenſchaft der Phyſiognomik ſagen, ſie ſei in Lichtenberg's Hand geweſen. Es lag ganz in ſeiner Natur, daß er von Jugend auf Phyſiognom war; er las ſchon 1765, 66 im hiſtoriſchen Inſtitut in Göttingen Aufſätze vor, die viel Phyſiognomiſches enthielten, ſo daß man ihn für den Verfaſſer von Lavater's erſtem Entwurfe hielt, der im hannoveriſchen Magazine erſchien. Wer zweifelt auch, daß Lichtenberg ganz hierfür geboren war, wenn man ſeine Erklärungen des Hogarth (1794) kennt, die die engliſchen Kommentatoren Trusler und Ireland zurücklaſſen und Lichtenberg's Namen am berühmteſten gemacht haben, oder wenn man ſeine Briefe aus England (1776) über Garrick geleſen und gefunden hat, wie ſein Auge, das Organ der mathematiſchen Künſte, ſo geübt iſt, als er ſein Ohr, das Organ der Gefühlskunſt, ungeübt bekennt; wie es ihm gelingt, das möglich zu machen, was er ſelber unmöglich nannte, vom Schauſpielen einen Begriff, und der verſchwindenden Kunſtleiſtung des Schauſpielers eine Dauer und Unſterblichkeit zu geben. Wer zweifelt, daß er dieſer phyſiognomiſchen Lehre eine andere und fruchtbarere Richtung und Ziel gegeben hätte, als ihr Lavater gab, der die Menſchenliebe mit einer Kunſt befördern wollte, die viel ſchneller zum Menſchenhaſſe führt! Lichtenberg hätte den neuen Forſchungstrieb geleitet, um die „Menſchenkenntniß aus ſchimpflichem Verfall und Entartung" zu retten, um in jenen „traurigen Tagen der Empfindſamkeit den Beobachtungsgeiſt zu wecken, zur Selbſtkenntniß zu führen und *den Künſten vorzuarbeiten*." Aber auch in dieſem Fache, in dem wir ihn noch unten anführen werden, anders als verneinend und im feindlichen Eifer einzugreifen, hinderte ihn vielleicht nicht ſo ſehr die Ueberzeugung, daß die Phyſiognomik als Wiſſenſchaft eine Unmöglichkeit ſei, als wieder ein zufälliger Grund ſeines Egoismus, der ihm am eheſten zu gut zu halten iſt. Eine Organiſation wie die ſeinige wehrte ſich natürlich gegen den Satz, daß die ſchönſte Seele im ſchönſten Körper wohne, und er führte Sokrates dagegen an, und hätte Chriſtus anführen können, und ſich ſelbſt wohl anführen mögen; er ſetzte Winckelmann's Schönheit eine Schönheit der Tugend, dem Reiz der Formen (wie es dem Manne des niederländiſchen Geſchmacks, dem Erklärer des Hogarth, dem Freunde Chodowiecki's geziemte) den Reiz des Ausdrucks, dem ſchönen italieniſchen Banditen den häßlichen

deutschen ehrlichen Bauer entgegen. So nun, wie in diesen beiden Fällen die Unthätigkeit Lichtenberg zögern ließ, und in dem Einen nur Gereiztheit und gleichsam persönliche Betheiligung ihn zum Schreiben brachte, so ist es ähnlich noch in einem dritten Falle, wo er in unserer schönen Literatur hätte thätig werden sollen. Lichtenberg war zu mehr als zum humoristischen Schriftsteller, er war zum Satiriker geboren. Er sah die Zeit für einen Juvenal reif, und er hätte es werden können. Er hatte Weltkenntniß, Takt, Beobachtungsgabe, Witz, vaterländische Natur, Richtung gegen eitle Neuerungssucht, und seine Freude an dem Menschen hätte gegen seine Bitterkeit und Unzufriedenheit immer das Gleichgewicht gehalten; er hatte das Auge auf der öffentlichen Entwickelung, hatte Sinn für Gemeinwohl, Politik und Staat. Er hatte die gehörige Geringschätzung gegen die Art Satire, wie Rabener's, die sich in Allgemeinheiten herumtrieb, und gegen die wielandische, die sich Hirngespinste von Gebrechen und Lastern schuf, um sie zu bekämpfen. Er wäre kein Aristophanes geworden, aber er war weit genug, die Manier von Sterne und Swift zu verschmähen und den feinen Horaz seiner Satire wegen zu bewundern. In der That hatte er vor, eine Satire gegen die Empfindsamkeit und die Kraftgenies zu schreiben. Man sieht, er hatte auch den rechten Griff in die Materie. Ein solches Werk hätte auf der Seite der humoristischen Schriftstellerei durchaus damals entstehen müssen, wenn sie ihrem Gegensatze die Wage halten wollte; allein es scheiterte eben so sehr an der Unbehülflichkeit des ehrbaren Ernstes der Deutschen, wie vorher die vielfachen Versuche der komischen Epopöe, dem Messias und seinen läppischen Gegnern mit einer eindringenden Satire entgegenzutreten. Gerade wie damals Klopstock gegenüber, so war auch jetzt unter den Widersachern der Genies der Gedanke häufig und gemein, mit einer Satire ihr Unwesen zu bestrafen. Man schrieb in Theorien und in Romanen gegen Empfindsamkeit und Geniesucht, und wir wollen unter vielen Romanen, die nicht allein ihrer Form, sondern ihrem Inhalte nach gegen diese Verirrungen ankämpften, nur an Timme's empfindsamen Maurus Pankrazius Ziprianus Kurt (1781) erinnern, der der Empfindelei spottet, und an den Plimplamplasko (1780), der im altdeutschelnden Styl die Geschichte eines Kraftgenies satirisch erzählt. Was würde aber Lichtenberg aus dieser Materie gemacht haben, der so unerschöpflich an Einfällen über diese Genies war, „diese großen Durchblätterer kleiner Bücher, denen der Mund

ſtets überging von dem, wovon das Herz nicht voll war;" und der zugleich der Quelle dieſer Erſcheinung ſo gut auf den Grund ſah! Aber er kam zu nichts, als zu zerſtreuten Ausfällen und zu einem kleinen Aufſatze, in dem er den osnabrücker Hans Sachs (Bellinkhauſen) den modernen Genies entgegenſtellt, ſeine Gedanken und Scenen drangmäßig kühn und kraftvoll findet, und zum Muſter ein Stück, Donatus, über die lateiniſchen Deklinationen durchgeht, und die Dichter der Zeit auffordert, ſich jetzt an die Konjugation zu machen! Dies ſei ja neu, und unſer ganzes Thun und Laſſen laufe ohnehin auf amare, docere, legere und audire hinaus, „scribere und recensere etwa ausgenommen, die doch wieder nach jenen gingen!" So wenig Lichtenberg zu dieſer Satire kam, ſo wenig an einen oder den anderen Roman, den er lange herumtrug, zu dem er ſich Vieles anmerkte, in deſſen Plan er gelegentlich etwas hineinſehen läßt [49]). Er ſollte die Thorheiten und Mängel der Zeit behandeln, der Held ſollte eine Misgeburt, ein doppelter Prinz ſein. Man merkt ſogleich, wie dies zur ſtrengen pragmatiſchen Manier nöthigt. Verſchieden von dieſem ſcheint noch ein anderer Entwurf zu ſein, den er ſchon 1765 hatte, und in dem ein Alchymiſt auftreten ſollte, zu dem er aber den Stoff nicht zu ſuchen getraute: er fürchtete, in der Quellenlektüre würde der geſündeſte Kopf nicht aushalten. Dieſer Grund könnte wieder einer jener Einreden ſeiner Trägheit gleichen. Doch hatte er dafür, daß er ſich nicht zu Werken der ſchönen Literatur entſchloß, auch gültige, treffliche Gründe, die weit von ſeinem perſönlichen Spleen abliegen. Es iſt bei der Höhe unſerer Kultur, bei der Möglichkeit einer geſteigerten perſönlichen Bildung die traurige Frucht dieſer erfreulichen Erſcheinung, daß wir, um es recht einfach zu ſagen, zuweilen zu klug ſind. Wir kennen alle Dinge von ihren zwei Seiten, wir fürchten uns vor jedem Entſchluſſe, weil jeder ſeine Bedenklichkeiten hat; in der Politik iſt dies unſer Unglück, daß wir nichts wagen wollen, weil wir immer nur den ſichern Verluſt und nie den möglichen Gewinn berückſichtigen; in der Dichtung iſt Göthe um alle großen Verſuche nur herumgegangen, weil ihm zu klar war, woran er ſelbſt und woran die Zeit litt, und was beide hinderte, in der Dichtung das Größte mit Leichtigkeit zu erreichen. Ein Aehnliches war bei Lichten-

49) In der neuen, von den Söhnen Lichtenberg's veranſtalteten Ausgabe ſeiner vermiſchten Schriften (Göttingen 1844. 8 Bde.) t. III. p. 48.

berg. Er hatte eine zu klare Einsicht in sich selbst und in seine Umgebung, als daß er mit jenem leichten Muthe wie unsere sonstigen Romanschreiber ans Werk gehen sollte. Er war kein Dichter und mochte das selbst am besten wissen. Er hatte für Göthe's Schöpfungen keinen Sinn, sein Geschmack schwankte zwischen den Plattheiten Wieland's und den Uebererhabenheiten Milton's; er hatte darin recht, daß er keine horazischen Oden hören wollte, als von dem, der auch horazische Satiren machen könnte, aber nicht darin, daß er, ungleich Lessing, der didaktischen Poesie Lob spendete und den Denkenden Vergnügen versprach von einem Gedichte, das die Lehren der Mathematik behandelte. Er wollte unstreitig lieber kein Dichter sein als ein mittelmäßiger; denn dieser schien ihm wie Horazen unter allen mittelmäßigen Dingen das elendeste zu sein. Warum er aber dennoch einige mittelmäßige Verse machte? Er hatte gehört, jeder gute Kopf müsse einmal in seinem Leben Verse gemacht haben, und es sähe ihm gar nicht unähnlich, wenn er dieser Pflicht absichtlich Genüge geleistet hätte. Aber weiter wollte er denn nicht, auch nicht einmal in Prosa gehen; und dies schon darum, weil ihm ein Swift, dem er wohl am nächsten gestanden hätte, ein mittelmäßiger Schriftsteller schien, dessen Phantasiekinder, wie ächt gekleidet, doch kaum von Hanswursten oder Luftspringern zu unterscheiden seien! und ein Sterne nicht minder, dem er sich in seinen Romanen am meisten genähert haben würde. „Kriterium für Originalität, sagte er irgendwo, das Zeichen, daß man Kopf habe, ist, daß man sich täglich ein paarmal darauf stellt. Dies, wenn es auch eine sterne'sche Kunst wäre, ist doch nicht schwer. Mit etwas Witz, biegsamen Fibern und dem Vorsatz, sonderbar zu scheinen, läßt sich eine Menge närrisches Zeug in der Welt anfangen, wenn man schwach genug ist, es zu wollen, unbekannt genug mit wahrem Ruhme, es schön zu finden, und müßig genug, es auszuführen." Er selbst schien sich diese Muße nicht gönnen zu wollen; und dies wieder hauptsächlich darum, weil ihn das Schreiben und der schreibselige Charakter der Deutschen überhaupt verdroß. Ihn ekelte vor dem Zusammentragen und Ausziehen, woran der Deutsche seine Denkkräfte schmilzt, und vor den Genies, die sich zum Geschäft des Schreibens erheben müssen, nicht herablassen; er hatte einen anderen Begriff von dem Berufe der Menschheit, um es nicht zu beklagen, daß in Deutschland das Schreiberverdienst der Maßstab von wahrem Werthe geworden, weil Schulfüchse den Thron des Geschmacks einnahmen, und leider

auch andere Throne umgeben und lenken. Er war ein Freund Englands, deſſen Stolz nicht war, die größten Sammler und Schreiber hervorgebracht zu haben, ſondern die größten thätigen Männer, die ſtandhafteſten und großmüthigſten Charaktere; und er ſah daher mit Wohlgefallen der franzöſiſchen Revolution zu, die doch einmal wieder handelnde Menſchen zu Ehren brachte. So ſah er denn in dem ſtockenden öffentlichen Leben in Deutſchland den Mangel an Stoffen und Charakteren jene Dichtung der Menſchenkenntniß gleichſam unmöglich machen; er ſchrieb eine eigene launige Abhandlung über die Unmöglichkeit des deutſchen Romans, worin er die günſtigen Verhältniſſe der Engländer gegen die unſeren hält. Ihr wollt Originalcharaktere? ſagte er zu den Deutſchen. Geht hin und ſagt das erſt den Leuten, die Kinder zeugen, und denen, die ſie regieren, wenn ſie groß geworden ſind, nicht uns! Er wollte in einem Orbis pictus mit Chodowiecki eine Sammlung von Charakteren aufſtellen, nicht für die Moral wie Theophraſt's, ſondern um den unmündigen Schauſpieldichtern und Romanſchreibern die Hand zu führen und Anleitung zu geben. Sich unter dieſe Milchbärte als Ebenbürtiger zu ſtellen, ſchien ihm nichts Reizendes zu haben, wo überall die Gefahr drohte, daß ein männliches ſtärkendes Buch im Wetteifer mit den entnervenden Moderomanen unterliegen werde. Die Seichtigkeit unſerer Roman- und Dramenſchreiber ſchien ihm zu einer Größe gediehen, bei der ſich blos ein Volk begnüge, das ſich über gewiſſe Prachtphraſen und Modeempfindungen verglichen und dahin vereint habe, den Werth eines Buchs blos nach dem Grade der Näherung an dies Konventionsgeſetz zu beſtimmen. Eine Gradus ad Parnassum-Methode habe ſich eingeſchlichen, eine der Zeit angepaßte Logodädalie und Verſetzungskunſt des tauſendmal Geſagten. „Die Gabe, das Kapital von Bemerkungen über den Menſchen zu vergrößern, und eigene Empfindungen mit den verſtändlichſten, individualiſirenden Ausdrücken zu Buch zu bringen, und dadurch auch Männer zu unterhalten, die jenes Syſtem nicht kennen, und mehr als tranſcendente Setzerkünſte von einem Schriftſteller verlangen, ſcheine ſtets mehr zu erlöſchen.“ So vergrub er denn ſeine eigene Gabe der Menſchenkenntniß in Verborgenheit. Er war ſo unbefriedigt von der Buchkenntniß, er gab ſo ſchlagende Beweiſe von ſeiner Fähigkeit in der politiſchen Kenntniß der Welt, und doch begnügte er ſich, — charakteriſtiſch genug für unſere deutſche Oeffentlichkeit — hinter ſeiner Fenſterſcheibe zu lauſchen. Hätte er große

Anregungen gehabt, ſo hätte ſein reizbares Temperament ſeine Unthätigkeit übermannt. Aber ſo iſt er wieder eines der großen Beiſpiele, wie viele edle, glänzende Kräfte in unſerem Vaterlande hinter dem Fenſter, im Treibhauſe, zum Trotze der erſtickenden Luft zwar aufkeimen, aber auch davon, wie ſie im Wachsthume gehemmt, wie ſie verkrüppelt, wie ſie verkümmert werden; eine Erſcheinung, bei der Jedem das Herz blutet, der an dem Gedeihen der Nation Antheil nimmt, und die jene Staatsmänner nie müſſen geſehen haben, die ſich unſerer deutſchen Staaten freuen und rühmen können, obgleich auch ſie nur in Kabinet und Amtsſtube ein dürftiges Treibhausleben friſten.

Wenn Lichtenberg jenen Originalroman geſchrieben hätte, den er ſchon in den 60er Jahren in ſich trug, ſo würde er dieſer ganzen Gattung bei uns eine andere Richtung gegeben haben, weil er ohne Zweifel als ein ganz anderes Phänomen aufgetreten wäre, als die wir jetzt an der Spitze des erneuten Romans ſehen. Sehen wir von Wieland ab, ſo ſteht der Zeit nach unter den Erſten, die aus dem Geſchmacke der happel'ſchen Zeit (er dauerte noch in den 60er Jahren mehr, als wir jetzt denken) heraustreten, Joh. Timoth. Hermes (bei Stargard 1738 — 1821). Bei ihm iſt der neue engliſche Geſchmack gleich anfangs entſchieden, doch ſchwebt ſeine Manier und ſeine Neigung zwiſchen Richardſon und Fielding. Freunde entdeckten in ihm eine Anlage zum deutſchen Richardſon, und dies mußte ſeiner eigenen Meinung und ſeinem Wunſche ganz entſprechen. Er war überzeugt, daß der Geiſt unſerer Nation der der engliſchen ſei, was Lichtenberg weit anders anſah; in Werken des Witzes, des Theaters, der Dichtung, des Romans ſei der engliſche Geſchmack zugleich der deutſche, ſagte er; ihn müſſe er daher zu haſchen ſuchen, auch auf die Gefahr hin, ein Nachahmer zu heißen! Als er 1766 mit ſeiner Miß Fanny Wilkes zuerſt auftrat, erſchien er ungefähr zwiſchen Richardſon und Fielding wie getheilt. Die Charaktere ſchienen aus dem Erſteren entlehnt und nur neue Situationen unterlegt zu ſein; die Form, die Einkleidung, bis auf die Kapiteleintheilung war fieldingiſch; und ein ähnliches Verhältniß war in ſeinem bekannteſten Werke, der Sophie. Man möchte ſagen, er ſchloß ſich an den Einen in Geſinnung und Richtung an, an den Andern in der Manier; dies bezeichnet die Ablegung einer früheren, den Uebergang zu einer ſpäteren Periode. Wir erinnern nur, daß mit Richardſon und ſeinem Geſchmacke noch Gellert enge zuſammenhing, der ja zwiſchen jenen hamburger Romanſchreibern

und Hermes eine große Lücke als die einzige Notabilität ausfüllt, die ſich mit dieſem Geſchäfte abgab. Für Hermes iſt Gellert noch ein Liebling, und er ſetzt die ängſtlich moraliſche und weibliche Geſinnung, gegen die ſich unſere Starkgeiſter erſt nach Erſcheinung von Hermes' Hauptwerken auflehnten, noch völlig fort. Hierin ſchloß er ſich an Richardſon ganz an, der bekanntlich ſeiner Kenntniß des weiblichen Herzens wegen ſo gerühmt, der der heldenmüthigen Tugend ſeiner Frauencharaktere wegen ſo bewundert war. Der Nachdruck, mit dem ſich Richardſon, mit dem ſich Hermes, mit dem ſich Georg Jacobi und Wieland auf die Gunſt der Frauen legten, und dies mit den feſſelnden Frauencharakteren ihrer Romane und der empfindſamen Manier zu bewerkſtelligen ſuchten, iſt keineswegs unbedeutend oder zufällig. Wir haben ſchon früher angemerkt, daß für dieſe Gattung das ſchöne Geſchlecht immer intereſſirt werden mußte, ehe ſie in Gang kam; wir haben den Ritterroman ganz durch Frauen von Niederdeutſchland her, oder durch ihre Diener vermittelt geſehen. Wenn wir nöthig hätten, nach Aehnlichkeiten zu haſchen, ſo würden wir ſagen, daß dies gerade jetzt wieder der Fall war. Denn dieſe Dichtungsart ward von unſerm Wieland neu eröffnet, mit einem Werke, in dem er ſeinen Jugendcharakter beleuchtete, als er der Diener jener Frau la Roche war, die ihrerſeits ſelbſt unter den erſten Romanen neuern Styls aus Koblenz ihr Fräulein Sternheim (1771) in die Welt ſandte. Auch dieſer Roman behandelt die Abenteuer und Prüfungen eines Weibes, und der Herausgeber (Wieland) ſelbſt tadelt den richardſon'ſchen Heroismus derſelben; auch hier haben wir ein im Geſchmack halbgetheiltes Werk, das der Briefform, den Figuren und den moraliſchen Richtungen nach an den Engländer, den abenteuerlichen Thatſachen nach an die picariſchen oder auch die griechiſchen Romane erinnert. Wenn wir den Leſern mit Titeln beſchwerlich fallen wollten, ſo könnten wir eine ganze Reihe ſolcher Romane nennen, die ſich ſchon ihren Ueberſchriften nach in Eine Gruppe mit dieſen Frauengeſchichten ſtellt. Wir bleiben bei Hermes, als dem Vertreter, allein ſtehen; wir laſſen, um uns nicht ins Breite zu verlieren, alle ſeine ſpäteren Werke, die er nach eigenem Geſtändniſſe [50]) aus Bedürfniß und Nahrungsſorge ſchrieb, und die überdies meiſt auf Einen Schlag ſind, bei Seite, und verweilen nur bei dem Einen, das ihm den Hauptnamen gemacht:

50) In der Vorrede zu Zween literariſche Märtyrer. 1789.

Sophiens Reise von Memel nach Sachsen (1770). Es war seine erklärte Absicht, den Roman, der sonst der ärgste Feind der Tugend sei, zur Tugend zu bekehren, wie Young von Richardson gerühmt hatte: dessen Ausspruch hatte ihn bewogen, sein Buch zu schreiben. Er stellte ihn den Nachahmungen der französischen Romane ausdrücklich entgegen, die den Leserinnen so gefährlich seien, den Werken junger „Knaben, die frech und unverschämt über alle Grenzen des Anstandes und der Scham wegspringen." Seine erklärte Absicht war eigentlich, alle Kapitel der Moral abzuhandeln; und dies machte sein Buch zu einem ungeheueren Haufen von Geschichten, Lehren, Warnungen, Vorschlägen, Herzensergießungen über Alles, was er im Stillen in seinen Umgebungen in Pommern und Schlesien bemerkte, so daß nicht die Erfindung, sondern seine Bemerkungen der Faden sind, den er willkührlich anknüpft, „wo er irgend haften will." Er will nicht Dichter sein, sondern Beobachter und Zeichner. Da ihm die Masse zu gewaltig anwuchs, so beschränkte er sich zuletzt auf einige Lieblingskapitel der Moral, und zwar besonders auf die Fragen und Verhältnisse, die Haus und Kirche, Priester und Frauen betreffen, so daß die Person, der Stand, die Geschichte, die Grundsätze des Pastor Gros die Hauptsache in dem Buche sind. Man hat die Wahl, welche Seite man für bevorzugt halten will. Die Begriffe, die er von dem geistlichen Stande hat, die Forderung, die er an ihn macht, die Polemik gegen die Verachtung dieses Standes, die wunderlichen Vorschläge, die er an die Regierungen und Konsistorien macht (jene sollen z. B. eine heimliche Spionerie des Verdienstes, lohnende Orden, Bestrafung der Neider u. s. f. einführen, damit Land und Leute von der Würde des Standes recht überzeugt würden; diese sollen unter Anderem die Wahl der Gattinnen der Pastoren leiten), in den späteren Theilen besonders seine Stellung auf die Seite Lavater's gegen den Verfasser des Sebaldus Nothanker und den der neuesten Offenbarungen Gottes, Alles dies verräth den Stand des Verfassers und den Eifer, mit dem er ihm angehörte, nur allzu sehr; und es hält den vielen Bemerkungen in Bezug auf weibliche Erziehung, Bildung, Ehe und Haus die Wage. Eigentlich, findet er selbst, ist sein Buch doch nur für Leserinnen geschrieben. Er hat es gar zu gern mit ihnen zu thun, er hat immer mit ihnen ein Wort besonders zu reden, er fordert sie auf, ganz wie Gellert, an ihn ungenannt zu schreiben, sich ihm zu vertrauen, ihm die Wonne zu verschaffen, auf diese Weise

ſeinen Wirkungskreis zu erweitern. Bekanntlich hat Hermes andere Erzählungen und Romane ausdrücklich für Frauen, für Töchter edler Herkunft (1787), für Aeltern und Eheluſtige (1789) geſchrieben, und wenn man wollte, ſo könnte man ſagen, daß in der Sophie die Ehe den Hauptgegenſtand und den Mittelpunkt der Geſchichten und Erörterungen bilde. Und dies Thema iſt dann in allen einzelnen Theilen ſo praktiſch, proſaiſch und nüchtern durchgeführt, daß der Autor mit ſeiner unempfindſamen Ader hier ganz gegen Richardſon erſcheint. Er erklärt ſich, wie faſt alle unſere humoriſtiſchen Romanſchreiber, ſehr heftig gegen die Empfindſamkeit und alles Dichtwerk, was ſie nährt; er möchte gern Haus und Stube und Mädchenerziehung wieder ganz auf den alten ehrbaren Standpunkt zurück-, die ganze Art der Empfindung in die alte Ruhe herſtellen; „im Bräutigam ſoll das Mädchen wieder den wirklichen Adamsſohn ſehen, der eine Frau haben will; der Bräutigam in ihr wieder ein Geſchöpf ſuchen, welches Kinder haben, die Hausluft vertragen, das Kreuzlein mit anfaſſen, eine Suppe kochen, eine Naht nähen, die Wirthſchaft führen und Kranke pflegen kann.“ Statt der Poeſie ſoll das Chriſtenthum wieder einkehren und mit ihm die glückliche Geſammeltheit, die bei einer aufgehobenen Täuſchung natürlich iſt. Daher ruht denn auch überall die Geſchichte auf ſolchen Thatſachen, welche die guten alten ſpießbürgerlichen Gebräuche einſchärfen und empfehlen. Misheirathen, ja Freundſchaften zwiſchen Perſonen ungleichen Standes werden als Quell des Unglücks dargeſtellt, während Alles gerade über dieſe Schranken hinwegſtrebte; Beiſpiele von Ehen im Standes-, im Alters-, im Vermögensunterſchied durchſchlingen ſich in dem Fortgang der Briefe (in welcher Form die fünf, ſpäter ſechs Theile ſich bewegen); Muſter von Ehegeduld im Ehekreuz werden aufgeſtellt, an denen jeder ehrliche Chriſt verzweifeln möchte; ein Ideal von Erziehung wird entworfen, das am Ende auf Puppendreſſur hinausläuft. So gehört denn dies Werk ganz noch der alten Zeit an, die die Poeſie gleichgültig gegen die Moral hingab. Von äſthetiſcher Seite gibt es nicht leicht ein widerlicheres Buch als dieſes. Die äußere Form ſchon iſt ganz nach einem abſichtlichen Syſteme peinlich. Der Verfaſſer ſucht das Intereſſe zu theilen, hält ungewiß, wem die Haupttheilnahme gelten ſoll, er will einen Verſuch machen mit dem Wunderbaren, und dies ſucht er darin, daß er „die Erwartung des Leſers auf eine möglichſt natürliche Art auf den entſcheidenden Punkt führt, und dann ſchlechterdings täuſcht.“ Ganz ſo iſt ſchon in der Fanny Wilkes der bloße

Titel, wie bei Smollet's Humphry, eine Täuschung, und die Hauptkatastrophe ebenso. Bei dieser Absicht aber erscheinen auch die Charaktere als geheimnißvoll und auf Mystifikation angelegt, und dadurch entbehren sie alle, bis auf die Originalfigur des Herrn Puff, nicht allein die innere Wahrheit und Nothwendigkeit der Natur, auf die der Verfasser doch so sehr abzielt, sondern auch die Fähigkeit moralisch zu wirken, da in ihnen das Beispiel der Handlungsweise bestimmter Charakterformen verloren geht. Und wirklich fiel die Wirkung des Buches, und namentlich der Eindruck, den die Persönlichkeit der Sophie machte, ganz anders aus, als Hermes beabsichtigte; der eifrige Pastor straft mit einer barbarischen poetischen Gerechtigkeit ein Mädchen, die, einnehmend, edel, für ihr Alter und ihre Schicksale selbständig, nur einen Fehler der Eitelkeit begeht, der noch dazu von einem natürlichen Adel ihrer Seele zeugt. Sie erregte also nur das Mitleid eines tragischen Opfers, was ganz gegen des Verfassers Absicht war.

Ich würde mich nicht so lange bei diesem Roman aufgehalten haben, wenn er nicht seiner Zeit, besonders in den östlichen Gegenden, ein Wunderwerk gewesen wäre, trotz dem, daß er eins der merkwürdigsten Beispiele von der ästhetischen Stumpfheit unserer deutschen, und vielleicht vorzugsweise preußischen Poeten jener Zeit ist, die sich mit der Berufung auf die Wirklichkeit und Wahrheit ihrer Erfindungen gegen jeden Einwurf gedeckt glaubten. Wir wollen ein anderes Beispiel dieser Art an einem andern Preußen geben, der in der neugestalteten Zeit zu schreiben begann, der schon andere Begriffe von Kunst und Poesie hatte, als Hermes, der auch mehr Schmelz der Empfindung mitbrachte, als dieser, und dennoch seinen schöngeistigen Schriften nicht viel mehr Reiz und Geschmack zu geben wußte. Dies ist Theod. Gottl. v. Hippel (aus Gerdauen 1741—96). Wir wollen seine Romane, wenn man sie so nennen darf, unter dem angedeuteten Gesichtspunkte hier anführen, obwohl in ihnen eben so treffend der wissenschaftliche Ballast, mit dem sie überladen sind, hervorgehoben würde. Die beiden Werke, die uns hier allein angehen, die Lebensläufe in aufsteigender Linie (1778) und die Kreuz- und Querzüge des Ritters A—Z (1793), sind, besonders das erstere, kaum Erzeugnisse der schönen Kunst zu nennen; sie sind Kommentare zu Hippel's eigenem Leben, Charakter und Ideenkreise, und all dieses wieder muß uns jene Schriften erläutern. Die Lebensläufe würden,

ohne daß wir Kenntniß von Hippel's innerem und äußerem Leben hätten, ein misgeſtalteter Haufen von zuſammenhangloſen Thatſachen, Einfällen, Abſchweifungen und Unterredungen ſein, zu denen wir nicht einmal einen nothdürftigen Schlüſſel beſäßen. Sobald man aber Leben und Schriftſtellerei vergleicht, ſo erleuchtet ſich Inhalt und Manier auf einerlei Weiſe; auch hier alſo iſt die platte Wirklichkeit die Muſe des Schreibers, und das Ungewöhnliche und Außerordentliche, was der Menſch und der Verfaſſer an ſich hat, bildet das Feſſelnde und Originale. Wir wollen dieſes Verwachſen von Biographie und Roman zum Faden unſerer Erläuterungen machen. Gleich was am meiſten an Hippel's Schriften wie an Hamann's aufgefallen iſt, die wunderliche Außenſeite des Styls, das Zuſammenwürfeln unpaſſender Beſtandtheile, die Witzelei, die Bibelſtellen, die Liederverſe, die Brandſchatzung aller Wiſſenſchaft und Natur, die blendenden Gegenſätze, die gehäufte Würze überhaupt, Alles läßt ſich ſtückweiſe bei ihm aus Natur und Umgang herleiten und auf ſeine Quelle zurückführen. Den Anſtoß zu der ganzen Manier hat Hamann ſelbſt gegeben, die bibliſchen Anklänge und Lieder hat der Verfaſſer aus ſeinem frommen Aelternhauſe her, die Lektüre des Seneca hat ihn falſchen Prunk gelehrt, die Häufung von Einfällen aller Art, „die doch ſo verſchieden von Einſicht ſind," wie Hippel ſelbſt weiß, rührt theilweiſe von Montaigne her, der für dieſe ganze Gattung humoriſtiſcher Dichtung damals ſehr wichtig, der ein Liebling von Hippel, von Lichtenberg u. A. war, und der auch von Bode, dem Einführer alles fremden Witzes, überſetzt ward. Die Hauptſache aber bei all dieſer irren und wirren Schreibart iſt, daß Hippel von Jugend auf ein Gedächtniß hatte, das nie treu und feſt auf einem Gegenſtande haftete, das immer von ſeiner regelloſen Phantaſie gekreuzt war. Er hielt ſich, wie Jean Paul, den er in der Schriftſtellerei ſeinen Sohn oder Bruder nannte, Tagebücher, Tages- und Gedankenzettel, Gloſſen, Notate, „Vorſichs," die er in ganzen Stößen hinterließ. Es kam hinzu, daß ihn ſein Vater von Jugend auf nicht an abgeſchloſſenen Unterricht gewöhnt hatte, daß er ihm in religiöſen Dingen, für die der Sohn anfangs beſtimmt war, nur Winke, nie Aufſchlüſſe gab. Aus all dieſem Mangel und dieſer Noth machte der Schriftſteller, ganz verſchieden von Lichtenberg und ſelbſt von Hamann, eine Tugend; er lobte Tagebücher und lobte das Gebet, das er für ein Tagebuch mit Gott anſah; er nannte das Syſtem den faulen Knecht des Verſtandes; er haßte die Ordnung

und suchte hierin eine Ueberlegenheit des Geistes; er läßt es nicht allein in seinen Schriften in hundert Erörterungen bei Winken, bei dem pro et contra bewenden, sondern man hat das auch ganz richtig von seinem Leben gesagt, daß er mit sich selbst und seinen Grundsätzen im ewigen Streite gehandelt habe. Was ferner zu der eigenthümlichen Schreibart als eine eigenthümliche Behandlungsart des gesammten Stoffes in seinen Romanen hinzukommt, ist das Verfahren nach einer doppelten falschen Maxime, die er einmal in den Lebensläufen ausspricht: Wer einen Brief schreibe, solle glauben, er schriebe ihn an die Welt, und wer ein Buch, er schriebe es an einen guten Freund. So gestand er, daß die Lebensläufe vorzüglich für seinen Freund Scheffner geschrieben seien; man könnte noch strenger sagen, er schreibe oft wie in Gedanken, wie im Selbstgespräche; und in der That liegt bei ihm, wie bei Sterne, der Hauptreiz für den Leser in der Entdeckung des geheimen Zusammenhangs seiner Ideensprünge. Durch diese naive, um das lesende Publikum ganz unbesorgte Art nun, die das Privatleben eines noch dazu streng namenlos auftretenden Schreibers gleichsam als bekannt voraussetzt, durch diese selbstgefällige Wichtigkeit, die auf die Persönlichkeit desselben gelegt ist, wird nicht allein die Form jener Werke bestimmt, sondern auch ihr Inhalt. Hippel'n war es wie Hermes nur um Anbringung seiner Weisheit und seiner Erfahrungen zu thun, und er tischte seinen Freunden Scheffner und Kant, die man deswegen Beide für die Verfasser oder Mitarbeiter der Lebensläufe hielt, vielerlei auf, was in ihren Unterhaltungen vorgekommen war, was er von ihnen selbst gehört und sich bemerkt hatte. Seine Lebensläufe enthalten gleichsam eine Ankündigung von Kant's Kritik der reinen Vernunft. Im zweiten Theile sind nicht allein Sätze der kantischen Moral, sondern auch seine Ansichten über die Grenzen der Erkenntniß und den Begriff und Inhalt der Philosophie, über die Gesetze und Formen unserer ursprünglichen Vermögen und ihren Gebrauch, vor Erscheinung der kantischen Werke oft mit denselben Ausdrücken niedergelegt, die Kant in seinen Heften und Schriften gebraucht hat. Dieser Rede-, Lehr- und Unterredungsstoff nun überfüllt die schweren Bände der Lebensläufe und schiebt, noch weit mehr als bei Hermes, das Thatsächliche ganz zurück. Und auch dies Thatsächliche ist nur zu begreifen, wenn man die Quellen kennt, woher es fließt. Das Ganze enthält eigentlich nur eine Reihe von Portraits aus seiner Bekanntschaft. Der Pastor und seine Frau sind seine Aeltern,

der Herr von G. iſt der Kanzler von Korff, Herr und Frau von W. ſind die Aeltern der Pfleglinge, bei denen Hippel eine Zeit lang in Königsberg Hofmeiſter war u. ſ. f. Eine Reihe der handelnden Figuren ſterben im Verlaufe der Geſchichte weg, und werden dann regelmäßig „portraitirt“ [51]) und mit einer Trauerrede begleitet. Durch das ganze Buch zieht ſich eine gewiſſe Sterbephiloſophie, ein Verweilen bei Todesſcenen; Chodowiecki fand in dem Buche faſt nichts zu ſtechen als ſolche. Eldorado iſt unter der Erde, dies iſt der ſtete Refrain in den Querzügen wie in den Lebensläufen; viele Bogen dieſer letzteren, ſagt Hippel ſelbſt, „muß der unausſtehlich finden, der nicht die Stimme der menſchenfeindlichen Eiche verſtanden: aus mir wird einſt dein Sarg geſchnitten!“ Eine Hauptfigur macht in dem Werke ein Graf aus, der gern Sterbende aufnimmt, der immer mit den Todten verkehrt, dem in drei Jahren Frau und ſieben Kinder nebſt deren Bräutigamen und Bräuten geſtorben ſind. Mit den Unterhaltungen dieſes hochgeborenen Todtengräbers über Chriſtenthum und Tod und Leben will Hippel dem Leſer ein „kaltes Badeſtündchen“ machen, da wir doch alle das kalte Bad des Grabes vor uns haben. All dies nun hat keinen rechten Zweck und Ziel, überſchreitet in ſich alles Maß, und iſt an ſich ein ganz ſonderlicher Beſtandtheil, auf welchen Hippel nur wieder durch ebenſo ſonderliche Eigenheiten ſeiner Natur geführt ward. Er hatte ſchon als Knabe dieſe Liebhaberei am Schauerlich-Ergreifengen; er behielt einmal die Leiche eines todtgeborenen Brüderchens, die auf ſeine Stube gelegt war, des Nachts bei ſich, hielt ihr eine Leichenrede, dachte an die Möglichkeit ſeines eigenen Todes und ſchlief dann ruhig ein. Und ſo blieb es bei ihm ſpäter ein ſtetes Beſtreben, ſich mit dem Tode vertraut zu machen. Dies Alles hängt mit ſeiner Erziehung zuſammen, deren Abbild wir gleichfalls in den Lebensläufen erhalten. Sein Vater war einer der achtungswerthen und verſtändigen Pietiſten, ſeine Mutter hochfromm und praktiſch dabei. Dieſer zwiegetheilte Charakter vererbte ſich dem Sohne in einem geſteigerten Grade. Dies liegt in den Lebensläufen der Schrift und der Wirklichkeit vor. Der Held des Buchs wie des Lebens war im ſteten Kampfe zwiſchen weltlichem und geiſtlichem Berufe, zwiſchen praktiſchem und

51) Hippel über die Ehe p. 18: „Wenn der Künſtler auf bloße Portraits eingeſchränkt iſt, und keine Ideale mehr wagen darf, ſo agoniſirt ſeine Kunſt, und auch ſein Genie liegt in den letzten Zügen.“

Seelenleben, zwiſchen Frömmigkeit und Weltſinn, zwiſchen Empfindung und Verſtand, zwiſchen Natureinfalt und Klugheit. Wie ſich dieſe ſtreitenden Elemente unverträglich begegnen, iſt die Seele ſeines Lebens und Charakters, ſeiner Schriften und deren eigenthümlicher Manier. In der Welt außerhalb der Welt zu ſein, das iſt ihm Weisheit; im unruhigen Thätigkeitsſinn rückzublicken auf die Ruhe des Weiſen und Frommen, den ſpekulativen Frieden des Philoſophen mit dem praktiſchen Wirken des Weltmannes zu vereinigen. Dies Beſtreben iſt ja gewiß ſehr rühmlich, aber Hippel'n gelang weder im Buche noch im Leben die Verſöhnung dieſer Gegenſätze. In den Lebensläufen liegt die empfindſame Jugend des Helden und ſeine Beſtimmung zum Paſtor gegen ſeine knapp beſchriebene militäriſche Laufbahn, zu der er nach Jugendneigung zurückkehrt, ohne inneres Verhältniß da. In Hippel's Leben haben wir all dies ebenſo. In ihm hafteten aus den erſten Jahren her die frommen Reminiſcenzen und die religiöſen Eindrücke feſt; er führte da in lebhaften Jugendphantaſien ein patriarchaliſches Leben mit Gott; er behielt die Neigung für ein höheres gläubiges Chriſtenthum auch dann noch, als er aufgeklärt genug war, eine Zeit zu erwarten, wo Gott nicht mehr in Tempeln, mit Händen gemacht, werde verehrt werden. Er ſprach mit Verklärung von den Herrnhutern, denn ihr Glaube, recht verſtanden, ſchien ihm ein Miniaturbild von eben einem ſolchen erleuchteten chriſtlichen Staate, der ſich auf Liebe, und nicht auf Geſetz und Prieſterthum gründe. In dieſer Jugendzeit ſchrieb Hippel Gedichte (über die Unzufriedenheit 1761, und Rhapſodien 1763) voll melancholiſcher Unmittelbarkeit in dem Style der alten Schleſier. Damals zog ihn das Weltleben in Petersburg trotz aller glänzenden Anerbietungen nicht an; Sinnigkeit und Empfindſamkeit herrſchten noch in ihm, Elemente, die in die Lebensläufe eingefloſſen ſind, wo die Geſchichte Wilhelminens eine Epiſode in Yorick's Geſchmack bildet, die ſchon darum das Anziehendſte in ſämmtlichen Schriften Hippel's iſt, weil ſie theilweiſe trefflich erzählt iſt, und mehr zu leſen gibt, als geſchrieben ſteht, während uns in der Manier des Verfaſſers ſonſt nichts geſchenkt wird. Auch dieſe Geſchichte wird manche Erinnerung aus der Jugendliebe Hippel's erhalten, die den Wendepunkt ſeines Charakters entſchied. Er liebte ein Mädchen über ſeinem Stande, und ging von der Theologie zum Recht über, mit dem Entſchluſſe, an Stand und Vermögen ihr gleich zu werden; er verfolgte fortan in der That ein planmäßiges Beſtreben

nach Erwerb und Ehren, das ihn zu Neid und Geiz, zu Spionerei und Heimlichkeit in Amt und Schriftſtellerei, und zu mistrauiſcher Verſtellung gegen ſeine genaueſten Freunde verleitete; er ward nun ſtets politiſcher und unruhiger, und hatte es zu erfahren, daß den Menſchen die Verhältniſſe, denen er ſich hingibt, gegen ſeinen Willen und beſſere Einſicht fortreißen. Er ſuchte 1787 den alten Adel ſeiner Familie hervor (auch dies kommt in den Lebensläufen vor), Er, der ſo ſehr das Glück des Mittelſtandes pries! Er ward von ſeinen Freunden darüber aufgezogen, nahm es übel und wünſchte doch gelegentlich ein Landgeiſtlicher geblieben zu ſein, und als er ſeine Selbſtbiographie (Gotha, 1800) niederſchrieb, rieth er ſeiner Familie, dem Mittelſtande treu zu bleiben, und empfahl ihr den Beruf des Geiſtlichen. Mit dieſem Widerſpruche ſeines Weſens misfiel er ſeinen nächſten Bekannten nur darum nicht, weil er ſie alle täuſchte. Der einzige Hamann witterte etwas von ſeiner wahren Natur. Er liebte und ſchätzte ihn, ohne ihm zu trauen, d. h. er erwiederte Hippel'n in deſſen eigenem Style. Er wunderte ſich über deſſen Gabe, das Entgegenſetzte zu vereinigen, Luxus und Oekonomie, Weisheit und Thorheit; als man ihn ganz in dem thätigen Lebensſyſteme vergraben ſah, als Bürgermeiſter, Polizeidirektor, Kriminalrichter thätig, als Geſellſchafter, Gärtner, Bauliebhaber und Sammler zerſtreut, ſagte er dennoch von ihm aus, daß er wiewohl zum Redner, Schauſpieler und Staatsmann ganz geboren, doch eben ſo viele Talente zur ſpekulativen Ruhe beſitze. Sein Verſtellungsſyſtem, ſein Verhalten der Wahrheit mit jedem Gegenmittel, das ihm ſeine lebendige Einbildungskraft eingab, ſchien Hamann ganz zu durchſchauen. Anders war es bei Scheffner, zu dem Hippel in Briefen eine faſt ſchwärmeriſche Freundſchaft äußerte. Er erfuhr aus den Papieren Hippel's nach ſeinem Tode, daß er auch gegen ihn Komödie geſpielt habe, und er hatte gewiß Unrecht, ſeine ganze Freundſchaft für Täuſchung zu halten und Hippel's Charakter wie mit aller Abſichtlichkeit auf das Schlechte und deſſen Verhehlung angelegt darzuſtellen. Dieſe Aufhüllung iſt die natürliche Strafe für die Verſtecktheit, die ſie hervorrief; aber wie ſich im Menſchen Böſes und Gutes kreuzt, ſo iſt immer eine Unwahrheit im Spiele, wo man Alles zum Schlimmen kehrt [52]).

---

52) Scheffner ſagt von ihm in ſeiner Autobiographie: „Seine früheſte Leidenſchaft war der Ehrgeiz, dem die Ueberzeugung von eigenem Werth und Kopfe Nah-

Ein Mann, der so entschieden an dem Idealen und Praktischen der menschlichen Natur Theil hatte, fiel in eine Zeit, die ganz im Großen diese streitigen Richtungen theilte, nothwendig auf ein Interesse an jenen geheimen Gesellschaften, die eben dieser Trieb der Zeit, das Bedürfniß und die Sehnsucht nach einer besseren Menschheit innerhalb der gegebenen, gestaltete. Hippel trat sehr früh in die Freimaurerverbindung ein, und behauptete, ihr seine Welt- und Menschenkenntniß zu danken. Er gab sich allen Träumen und idealischen Hoffnungen auf diese Gesellschaft hin, die in Königsberg eine Hauptstätte hatte, wo der Oberhofprediger Stark, ihr thätiger Beförderer, eine Zeit lang in Amt und Würde stand. Hippel durchging alle Grade, und ließ sich in allen täuschen; er legte sich eine Sammlung über die Geschichte der Freimaurerei an, und ließ maurerische Reden drucken; er verflocht sich auch in den klerikalischen Orden; es war ihm Ernst, diesen Verbindungen eine moralische Richtung zu geben, er fand aber den Klubgeist unüberwindlich. Später versuchte man ihn daher vergeblich in den Illuminatenorden zu bringen; er kehrte sich gegen alle solche Gesellschaften, und seine Kreuz- und Querzüge sind der Beweis, wie sehr er sich in diese Angelegenheiten vertieft hatte, und wie sehr er davon zurückgekommen war. Er führt den Helden, einen ermäßigtern Don Quixote mit einem veredelten Sancho Pansa, durch allerhand Orden und Weihungen, Prüfungen und Täuschungen hindurch, wieder ohne allen Reiz der poetischen Einkleidung. Die Absicht begegnet uns nackt, ohne daß die ästhetische Komposition sie lebhaft versinnlichte und einprägte. Der Hang zu Hieroglyphen, zum Wunderbaren und Geheimnißvollen wird in dem Menschen als eine natürliche und edle Anlage gerechtfertigt, die Begeisterung dafür in der Jugend als das Zeichen eines unverdorbenen Gemüthes hervorgehoben, der Vernünftigste kann in gewissen Jahren nicht besser spielen. Was die Sympathie für diese Gesellschaften nährt, ist edle Neugier, Lebens-

---

rung gab; um durch Reichthum seinen Ehrgeiz leichter zu befriedigen, ward er auch geldgeizig, und weil er über die Sittlichkeit dieser Eigenschaften nicht mit sich einig werden konnte, so verbarg er seine Erwerbsucht noch mehr als seinen Hang zur Wollust. Keine Leidenschaft mag aber die Vergütigung des durch sie angestellten Schadens aus sich selbst hernehmen und sich etwas entziehen; sie greift lieber zu einem außerhalb liegenden Befriedigungsmittel, und so griff Hippel zur Religiosität und stürzte sich in eine Andachtsbrandung, die der Leser um das Eiland seiner Schriften schäumen sieht."

verachtung, Stolz, politiſcher Druck, Langeweile, und der „Gränzſtreit in Hinſicht der theoretiſchen Vernunft und Unkunde der Vorſchriften der praktiſchen.“ Allein nur der Jugend wird dieſer dunkle Drang vergeben. Einmal muß man die Kinderſchuhe ausziehen. Jeder ſuche für ſeinen Theil ſich für das Reich Gottes vorzubereiten, und ſeine Lektion zu lernen, daß es gut im Ganzen ſtehe. Ausgewählte werden im Stillen fördern, aber eben dieſe legen es nicht darauf an, eine Brüdergemeinde zu ſtiften, eine Stadt Gottes zu bauen und Bande der Natur zu zerreißen, ſie rufen nicht nach Licht, indem ſie eine goldpapierne Sonne zeigen. Durch Unterricht und Erziehung ſoll dies große Werk kommen, das durchaus im Kleinen und langſam kommen muß. Alles dies, was die Querzüge lehren, lehrt Hippel's ſonſtige Schriftſtellerei auch. Er hofft auf eine letzte fröhliche Zeit, wo die Menſchheit die Kinderſchuhe ablegt, er will dieſe Hoffnung nicht einen Traum genannt wiſſen, die auf dem Glauben an die Menſchheit ruht; dieſer Glaube iſt ihm Weltpatriotismus. Er iſt, wie Jean Paul, ein Staatsidealiſt, ein Weltbürger, und der Weltbürger ſchien ihm, wie Wielanden, der rechte Bürger der Stadt Gottes zu ſein. Auf dieſer politiſchen Seite wieder iſt dieſelbe Zwiſtigkeit in Hippel's Thun und Reden, wie wir vorher in allgemeiner Betrachtung ſeiner Natur fanden. Wie ſehr er im Sinne der gewöhnlichen Beamtenpraktik ſeine bürgerlichen Stellen begleitete und ſich in die gemeine Politik fand, ſo ſehr iſt er doch in den Anſichten, die zerſtreut in ſeinem Büchlein von der Ehe (1774 u. f.), über die bürgerliche Verbeſſerung der Weiber (1792) und ſonſt liegen, ein eigentlicher Revolutionär. Ganz wie alle unſere Revolutionsgeiſter jener Zeit predigt er das große Naturevangelium in allen Fächern. Er thut es in der Poeſie, wie ſehr die ſeinige praktiſch abliegt von der Einfalt der Naturdichtung; nicht allein ausdrückliche Ausſprüche zu zu Gunſten der Poeſie, deren Seele Natur iſt, auch ſeine Vorliebe für lettiſche Volkslieder, die in den Lebensläufen laut wird, zeigt Hippel'n dem Geſchmack ſeines Landsmannes Herder zugethan. So iſt es nun auch im Staat und im Recht. Er will die urſprüngliche Natur und das Reich der Kinder auch im Staate wieder haben, und ſeit der Revolution predigt er Menſchenrechte und politiſche Aufklärung, und findet es ſchrecklich, daß am Ende des 18. Jahrh. Frankreich noch mit der Freiheit ſchrecken kann; wie Hamann ſich gegen die lebloſe Wiſſenſchaft jeder Art ſträubt, ſo empört ſich Hippel gegen die

Rechtswiſſenſchaft, die todt an ihr ſelbſt iſt [53]). Im Beſonderen hat ſich Hippel bekanntlich mit der Emancipation der Weiber abgegeben, und ganz in dem hyperrevolutionären Sinne, hinter dem die franzöſiſche Revolution ſelbſt hier zurückblieb. In der erſten Ausgabe des Buches über die Ehe herrſcht die Anſicht noch nicht, die der Frau die Mitherrſchaft im Hauſe und die Fähigkeit zu Staatsämtern mittheilt. Erſt in die Ausgabe *nach* dem Ausbruch der Revolution findet ſie Eingang und in die Schrift über die bürgerliche Verbeſſerung der Weiber (1792). Es iſt gewiß richtig, daß Hippel ſich über die bürgerliche Bevormundung der Weiber ärgert, gewiß irrig, daß er den Frauen alle Fähigkeiten des Mannes beimißt, und gewiß abenteuerlich, wie er ſie erziehen will, um dieſe unterdrückten Fähigkeiten wieder emporzuheben. Dieſe philanthropiſchen Meinungen ſagten aber der damaligen Stimmung der Menſchen ſo ſehr zu, daß ſie ſelbſt in der politiſchen Theorie eines Hiſtorikers wie Spittler Wurzel faſſen konnten. Man führte immer zum Preiſe der weiblichen Natur die Eigenſchaften an, die ihnen ſelbſt einen Vorzug vor den Männern geben, ohne zu bedenken, daß ſie eben dieſe Eigenſchaften nur durch und für ihre Entfernung aus dem großen Strudel der Welt beſitzen, daß ſie nur darum ſo gut ſpielen, weil ſie mehr Zuſchauer als Mitſpieler ſind, worin unter andern der Grund jener Erſcheinung liegt, auf die alle dieſe Gynokraten ſo viel Gewicht legen, daß die meiſten Regentinnen ihre Stellung ſo vortrefflich ausgefüllt haben. Es mag ſein, das wir in dieſem Falle, wie in ſo vielen, den Weg der Natur verloren haben; wir müſſen leider in dem vorgerückten Zeitalter der Welt die Natur wieder lernen; wir verfehlen ſie aber ganz gewiß völlig, wenn wir ſie ganz antipodiſch von jenem Wege gelegen denken, auf dem wir Unnatur gelernt haben.

---

53) In den Lebensläufen z. B.: „Das Weltrecht iſt aus dem codice genommen, der todt an ihm ſelbſt iſt; das rechte Recht aus dem lebendigen Specialfall, der eben vorliegt. Ein haarkleiner Unterſchied aus der Urſache, aus der Wirkung, wie verändert er die Sache! casus in terminis! welch ein dummdreiſtes Kunſtwort! iſt euch, ihr hochverordneten Rechtskenner, das principium indiscernibilium denn ganz unbekannt, und (um euern Kollegen ein lehrreiches Exempel darzuſtellen, einen wirklichen casum in terminis) *thut der Arzt nicht wenigſtens, als ob* er dem lebendigen Specialfall, der eben vorliegt, nach dem Leben, nach dem Pulſe faßte, obgleich auch Er nach dem corpore juris Hippocratesiano ſein Urtheil formt?“

In Hermes und Hippel pries man bald unſere Richardſons, Fieldings und Sternes, unſere deutſchen Originalſchriftſteller und Lehrer der Lebensweisheit. Die praktiſchen und lehrhaften Beſtandtheile ihrer Romane und ihre äſthetiſche Formloſigkeit ſchadete ihrer Aufnahme nicht. Indeſſen fehlt es nicht an einer Reihe von Romanſchreibern, die ſich in eine entgegengeſetzte Gruppe zuſammenſtellen, innerhalb welcher man mehr auf thatſächlichen Inhalt als auf Weisheitskram, auf plane Darſtellung objektiver Originale mehr als auf ſubjektive Originalität in der Schreibart achtete. Nur einige Häupter wollen wir aushebend aus dieſer Klaſſe hervorheben, die abſinkend uns bald auf die gleichgültige Maſſe der platten Unterhaltungsromane herabführt, während wir Hippel mehr als einen untergeordneteren Vorläufer Jean Paul's betrachten dürfen. Auf dieſer Seite können wir den Abfall von Richardſon und deſſen empfindſamer Manier zu der humoriſtiſchen beſtimmter zum Anknüpfungspunkte zwiſchen der neueren und alten Zeit machen. Noch vor Hermes nämlich erſchien (1760) der Grandiſon der Zweite von Joh. Karl Muſäus (aus Jena 1735—87), der etwa 20 Jahre ſpäter unter dem Titel des deutſchen Grandiſon (1781) völlig umgearbeitet wurde. Muſäus erſcheint hier als Gegner gegen das romantiſch-moraliſche Hochgefühl, das ſich aus den Romanen Richardſon's in die Gemüther einſchlich und aus der Bewunderung der übertriebenen Ideale von Menſchentugend, die darin aufgeſtellt ſind, hervorging. Er ſtellt, noch ehe Wieland im Don Sylvio auf den ähnlichen Gedanken gerieth, ſeinen Helden, den Herrn von Achten, genannt Neunhorn, als eine Art Don Quixote dar, dem die Lektüre des Grandiſon den Kopf verrückt, und in den ſpätern Ausgaben geht den Grandiſonaden, die er ſpielt, noch eine Robinſonade voraus. Die Art des Humors iſt eine ganz andere, als die des Hermes und Hippel, und Muſäus war auch ſpäter ein erklärter Gegner gegen Hermes' fremdartige und peinigende Täuſchungstheorie, ſowie gegen ſeine moraliſirende Richtung. Sein Roman ſollte ſeinen Werth in ſich ſelbſt und in dem Lebensbilde haben, das er entwirft; und deshalb iſt nicht in Bei- und Nebenwerken das Verdienſt geſucht, ſondern in der Erzählung und Darſtellung eines Stoffes, der aus der Zeit lebendig gegriffen war. Der deutſche Humor „der ſich ſelbſtbelächelnden Hausväterlichkeit“ herrſcht darin vor, der ſich am natürlichſten neben Wieland's behagliche Manier ſtellt, wie überhaupt die heitere, gutmüthige, launige Natur des Mannes und ſein ebenes Leben

(seit 1763 in Weimar) zu Wieland's paßte. Die „liebe Tausendkünstelei dieses unschädlichen Scherzes, die spielweise Läppchen und Bändchen am Kappenprunke der Narrheit verbrennt," ist gar oft in Deutschland gepriesen worden; wir übrigens wissen diesen Humor, der sich nie zu Ernst und Strenge hebt, weniger zu beneiden, als den hippel'schen, der zuweilen zur schneidenden Satire wird. Er spielt auf der Oberfläche hin, und wird nothwendig je weiterhin desto unbedeutender und flacher. Musäus' physiognomische Reisen (1778 ꝛc.) sind noch ganz aus der Sphäre des Nationallebens genommen, und der Gedanke dazu hätte in einem überlegenen Kopfe wie Lichtenberg's den fruchtbarsten und ergiebigsten Stoff für einen humoristischen Roman in Sterne's Art geschaffen, der nur denkbar ist. Allein nicht nur verdirbt der gezwungene Ton der neumodischen Geniesprache die Beweglichkeit des Vortrags, sondern die naheliegendsten Motive für einen solchen Gegenstand sind nicht einmal gehörig benutzt, und mit Unmuth sieht man eine so schöne Aufgabe ganz reiz- und interesselos behandelt, und an Ungeschicklichkeit und Dürftigkeit der Lebenskenntniß scheitern. Noch minderen Werth wird man auf die Volksmährchen (1782 ꝛc.) legen dürfen, denen man gekünstelte Naivetät und in den späteren Bänden sogar Schmuck nicht mit Unrecht vorgeworfen hat. Musäus ist überall ein Gegner der herzbrechenden Empfindsamkeit und wollte dem Hange hierzu auch diese romantischen Erzählungen entgegenstellen. Das Unternehmen fließt schon aus der Schreib- und Leseseligkeit, aus der Vossens Uebersetzung von 1001 Nacht, Reichardt's Romanenbibliothek und Meißner's Skizzen hervorgegangen sind, Schriften, die die ungeheuere Fluth der flachen Alltagslektüre zur Befriedigung des maßlosen trockenen Lesedurstes der Nation hereinleiteten. Was vollends noch später folgte, ist noch unbedeutender, und daher schlossen sich denn die Lafontaine und Kotzebue natürlich als Musäus' nähere Jünger an. Wir machen hier an Musäus jene Erfahrung, auf die wir schon vorher hindeuteten, die wir bei Hermes gemacht haben, und die wir an einer ganzen Reihe unserer ersten Romanschreiber noch machen können. Sie beginnen mit Werken, deren Stoff doch noch mit einigem Sinn aus einem lebendigen Interesse der Gesammtheit entlehnt war, und deren Behandlung doch noch einiges gewissenhafte Bestreben zeigt, sich selbst vor dem Volke Ehre zu machen. Allein sobald der erste Beifall erobert ist, und vollends die Erfahrung hinzukommt, daß außer diesem ersten, bei dem stets wachsenden Werthe des Neuen, kein

dauernder Beifall zu behaupten iſt, ſo ſorgen denn auch dieſe beſſeren Schreiber hinfort für nichts als für Neues, bis ein anderes Geſchlecht ſich an ihre Stelle ſchiebt, das gar von jener erſten Verbindung zwiſchen Schriftſtellerei und Volksleben nichts mehr weiß. So, haben wir ſchon früher angedeutet, iſt es mit Miller, dem Verfaſſer des Siegwart; ſo, werden wir gleich ſehen, iſt es mit Wezel; ſo mit Jung; ſo mit Knigge, (bei Hannover 1753—96), der nach dem Romane ſeines Lebens (1781) eine Reihe von elenden Schreibereien in die Welt ſchickte [51]). So iſt es mit Aug. Lafontaine (aus Braunſchweig 1758—1831); ſeine erſten Schriften ſtehen mit den Bewegungen der Zeit in Verbindung: ſein Naturmenſch und ſein Sonderling mit den pädagogiſchen Dingen; ſein Heymeran, ein Seitenſtück zu Muſäus' und Müller's Romanen, hat es mit dem Adel zu thun und mit der Literatur der Tage; ſpäter aber verfällt er in die gleichgültigen Gegenſtände des Hauslebens, und ſeine Lieblingscharaktere wiederholen ſich. So iſt es ferner mit dem itzehoer Advokaten Joh. Gottw. Müller (aus Hamburg 1744—1828). Dieſer, als er zuerſt in ſeinen Gedichten und in ſeiner Wochenſchrift: der Deutſche (1771 ꝛc.), auftrat, ſchien ſich der höheren Poeſie Klopſtock's und Cramer's, wie es dem Norddeutſchen anpaßte, nahe ſtellen zu wollen, und er that ſich in ſeinem Ring (1777), der erſten komiſchen Geſchichte, die er ſchrieb, nicht genug. Er nahm einen höheren Schwung, auf den er ſich ungefähr wie Wezel und ſehr in deſſen Style viel zu Gute thut, in dem berühmten Siegfried von Lindenberg (1779). Auch dieſes Buch iſt im Widerſpruche gegen Richardſon's krankhafte Ideale geſchrieben, und es war dem Verfaſſer ſowie Muſäus (die Beide unter einander freundlich geſinnt waren und mit Nicolai gut ſtanden) ſelbſt wohl bekannt, daß der deutſche Grandiſon und Siegfried Zwillingsbrüder waren, wie durch ein Spiel der Natur, ohne daß Einer von dem Andern entlehnt hätte. Das Wunder ſcheint noch größer, wenn man Wieland's Don Sylvio hinzuſtellt; es wird aber ſehr klein, wenn man ſieht, daß die Uebereinſtimmung doch nur auf der gemeinſamen Nachahmung des Don Quixote ruht, indem der Originalität des Junker Siegfried ebenſo wie der des Sylvio und

51) Vergl. Karl Gödeke Knigge's Leben und Schriften. 1844. p. 68—71, wo mit andern Worten über Knigge's Schriftſtellerei eben das geſagt aber eben das getadelt iſt, was wir hier ſagen.

des Herrn von Achten der nächste Anstoß aus der Lektüre eines poetischen Werkes gegeben wird. Und auch dies gestaltet sich doch bei Müller wieder ganz anders, auf dessen Helden nicht die Lektüre des Volksbuches von Siegfried sowohl eine bedeutsame Wirkung übt, als vielmehr der vorlesende Schulmeister, eine Art Squenz, der mit seinem Junker, dem Bilde rohen Naturverstandes und Unverstandes, in Gegensatz gebracht wird. Diese Figur ist eigentlich ein sehr gut getroffenes Gegenstück zu jenen Vagabunden der Schelmenromane, die durch die Verhältnisse Alles werden; den Junker hat die Natur zu etwas gemacht, da er aber außer alle Verhältnisse gestellt ist, so bleibt er doch bei dem Mangel aller Erziehung ein Idiot, und wird aus dem Idioten unter den Einwirkungen seines Faktotums ein Thor. Es lag sehr nahe, daß Müller seiner Erfindung die Wendung gegeben hätte, mit ihr den souverainen Dünkel unserer kleinen deutschen Regenten zu verspotten; allein dagegen verwahrt er sich feierlich. Und statt daß er weiterhin sich bemüht hätte, fortzuschreiten, so wurden die späteren Ausgaben des Siegfried verkünstelter, was um so übler war, da nun das Karrikaturartige und das Groteske der Anlage desto unangenehmer auffiel. Der Verfasser, einmal in Zug gekommen, fing an zu übersetzen (so die Geschichte der Sevaramben 1783); dann sich zu wiederholen, wie z. B. in den komischen Romanen aus den Papieren des braunen Mannes (1784) die Geschichte der Waldheimer gleich wieder einen rohen, aber biederen Soldaten bringt, der auf seinen Gütern die Einwohner zu beglücken sucht, und dabei seinen ehemaligen Feldscheer zum Verwalter hat, wo es dann an der drolligen Provinzialredeweise, an burlesken Charakteren und grellkomischen Situationen eben so wenig wie im Siegfried fehlt. So bleibt denn in den bändereichen späteren Sachen nichts übrig als der Ton der Lustigkeit und Geschwätzigkeit, den der Verfasser zu Anfang angestimmt hatte.

Ebenso ist es auch mit Joh. Karl Wezel (aus Sondershausen 1747—1816). Bei seinem ersten Auftreten als Tragiker (im Grafen Wickham) schien er ganz ein Anderes zu versprechen, als er gar nicht viel später in seinen platten Lustspielen (1778 ff.) leistete, und ebenso kündigte die Geschichte des Tobias Knaut (1774) wenigstens einen nachdenkenden Schriftsteller an, von dem man ganz gute Erwartungen haben durfte. Das Buch ist jetzt vergessen; es hat auch für die Leser des gewöhnlichen Schlages wenig Anziehendes, denn es ist breit, mit unnützen Episoden, mit philosophischen Abschweifungen durchschossen,

und bietet wenig Thatſächliches, was feſſeln könnte, dar. In der Zeit ſeiner Erſcheinung übrigens erkannte man den etwas tieferen Zug, den es vor ſo vielen Meßwaaren voraus hatte, doch an; Schubart hielt Wielanden, Hamann hielt ſogar Herdern für den Verfaſſer; er fand ſo viele innere Merkmale, obzwar wenig äußere des Styls, für dieſe Vermuthung. Die Darſtellung iſt plan, die Manier iſt die ſterniſche, aber verdünnt. Für die Einſicht in die Natur des Originals und des Romans, der ſich Originale zum Gegenſtande nimmt, iſt dies unſtreitig das Lehrreichſte, was man leſen kann. Der Gegenſtand iſt die Geſchichte der Entſtehung und Ausbildung eines Sonderlings, und Wezel arbeitet mit voller Planmäßigkeit und Bewußtheit des Verfahrens, durchaus nicht in der Gedankenloſigkeit jener Schreiber, die damals wohl offenherzig genug waren, geradehin zu geſtehen, daß ſie die ſterniſche Manier zu treffen hofften, wenn ſie beim Anfang ihrer Romane nicht wußten, wohin das Ende führen ſollte. So iſt der ſtrenge Pragmatismus des humoriſtiſchen Romans hier nicht allein angewandt, ſondern auch gerechtfertigt. Orditur ab ovo iſt das Motto. Der Held iſt ein ganz vernachläſſigtes Naturprodukt, vier Fuß hoch, buckelicht, ganz ſtumpf und fühllos, eine Geſtalt, wie die Volksnarren früherer Zeiten. Hier haben die Verhältniſſe alſo Alles zu thun, was aus ihm werden ſoll. Nun werden die Quellen deſſen, was er geworden iſt, nachgeſucht. Die Aeltern, heißt es gleich anfangs, ſind die Bildner des Kindes in jedem Verſtand, nicht die blinde Natur; ſie ſind die Aeltern nicht allein ſeines Körpers, ſondern auch ſeines Charakters, ſeines Glücks u. ſ. f. Im Unterricht, in der Erziehungsweiſe wird die Knospe zu verſchiedenen Begebenheiten aus Knaut's Leben nachgewieſen, an die kleinſten Fäden ſein Geſchick geknüpft, wie z. B. ſeine Geſchichte ganz anders geworden ſein würde, wenn er nicht die Gewohnheit gehabt hätte, den Hut mit der linken Hand abzuziehen. Ueberall wird zu ſeinen Eigenheiten und Aufführungen das geheime Uhrwerk aufgeſucht. Er entflieht ſchon als Knabe ſeinen Aeltern, und nun liegt die Welt der picariſchen Romane vor ihm, „Kaiſer, König, Nobile, Gelehrter, Schuhflicker, Küchenjunge, Alles kann unſer Mitſpieler werden.“ Wir übergehen das Thatſächliche und Abenteuerliche wie das Philoſophiſche, und faſſen nur das Ende ins Auge. Der Held kommt unter andern Schickſalen zu einem Herrn, bei dem er ſeine Behauptung: unſere Glückſeligkeit ſei in uns — bewähren ſoll an einer Schüſſel voll Eicheln. Er verzehrt ſie, Herr und Frau finden

Gefallen an ſeiner Sonderbarkeit, und er ſelber auch. Dies war der Zeitpunkt, wo ſeiner Ehrbegierde, die bei ſeiner Organiſation ganz wo anders liegen mußte als bei geſunden Menſchen, ein Ziel geſetzt ward. Ein kleiner unbemerkter Umſtand thut dies meiſtens in unſerm Leben. Eine Kleinigkeit weiſt unſerer Ehrliebe ihren Lieblingsgegenſtand an. Dies ſei der Urſprung aller ſeltſamen Charaktere, die wir bewundern oder belachen; wer ſie erklären ſoll, müßte ihre geheimſten und kleinſten Begebenheiten und die feinſten Wirkungen derſelben kennen. Noch ward man in jenem Hauſe unſers Sonderlings ſatt, er ward weggewieſen, aber jetzt war ſein fühlloſes Temperament ſchon empfindlich und reizbar geworden. Ein neuer Umgang gibt zur Empfindlichkeit Ehrbegierde und Ruhmſucht hinzu, es gehörte nur ein warmer Sonnenſtrahl dazu, um ſie fruchtbar zu machen. Wieder eine andere Geſellſchaft, und er empfängt die Idee von einem angenehmen Wege zum unmittelbaren Glücke in ſtädtiſchen Kreiſen. Das Bewußtſein erwacht in ihm, daß ihm bisher nur Beſonderheiten Beifall geſchafft, und daß er ſeiner Perſon nach auf dieſem Wege ſein Glück ſuchen müſſe. Nun fehlt nur noch der letzte Anſtoß des Schickſals, auf welche gewiſſe Art von Beſonderheiten es ihn leiten will; es iſt ungewiß, ob er ein Marktſchreier, Seiltänzer, paradoxer Philoſoph, Staatsmann u. ſ. w. werden wird, aber ein Sonderling wird er gewiß. — Hier bricht die Erzählung ab, die Wezel'n ganz unter die ſterniſchen Nachahmer zu ſetzen ſcheint. Doch brechen hier und da die Züge hervor, die ihn den Genialitäten mehr angehörig zeigen, denen man ſonſt auf dieſer Seite entgegen iſt. Wezel theilt mit den Humoriſten die Abneigung gegen die Empfindſamkeit; er richtete ſpäter ganze Werke, wie ſeine Wilhelmine und Hermann und Ulrike, gegen dieſen überſpannten Seelenzuſtand und die butterweichen Seelen und Tollhäusler, die ihn in Romanen verbreiten. Er will den Roman nur mit Scenen des wahren Lebens ausgeſteuert und zur bürgerlichen Epopöe gehoben wiſſen. Gegen die Genialität dagegen iſt er nicht, weder intellektuell noch moraliſch. Das Eine bezeugen ſeine ſpäteren Luſtſpiele, die z. Th. ganz auf Unſchicklichkeiten gebaut, z. Th. mit ihnen durchflochten ſind; es bezeugt es ſein offenes Bekenntniß, daß er gerne einen feinen Cynismus unter die Mädchen einführen, die Eitelkeiten der Schamhaftigkeit einſchränken, die Ziererei der Züchtigkeit und alle Grimaſſen bei der Sittlichkeit verbannen möchte. Das Andere belegt am beſten ſein Belphegor (1776), ein Roman in anderem

Style, von Voltaire's Candide angeregt, düſter, menſchenfeindlich, weit mehr als das Finſterſte, was Klinger geſchrieben hat; Neid und Vorzugsſucht, lehrt deſſen Inhalt, ſeien die Hebel aller menſchlichen Handlungen, die Triebfedern der menſchlichen Natur. Das Motto bellum omnium contra omnes bezeichnet die Materie und die Stimmung, aus der ſie behandelt iſt. Das wüſte Werk zeigt uns leider nur, daß der Verfaſſer ſelbſt, nicht aber die Welt, von jenem Neide und jener Rangſucht erfüllt war, an dem er und ſein Talent zu Grunde ging. Schon in ſeinen Erſtlingswerken blitzt überall die ungeheuere Einbildung des Schreibers hervor, er ſteigerte ſie nachher ſo ſehr, daß er meinte, die Nachwelt müſſe ihren andern Homer an ihm verehren. Es iſt bekannt, daß er im Wahnſinne unterging, und ſeine Monomanie drehte ſich nach den Erzählungen derer, die ihn in ſeinem traurigen Zuſtande geſehen haben, immer um den Punkt der verletzten Eigenliebe herum. Sonderbar iſt es dabei, und es zeigt bei ihm eine ganz eigene Stumpfheit an (einen ſolchen Eindruck machen auch ſeine ſämmtlichen von aller Empfindung entblößten Schriften), daß bei ihm gar nichts von der wühlenden, tieferen Natur der Lenz und Aehnlicher erſcheint; alle ſeine zahlreichen Romane und Luſtſpiele ſind von ganz entſchiedener ſpießbürgerlicher Natur, und das ſelbſt da, wo, wie im Kakerlak (1784), ſeine krankhafte Phantaſie ſchon merkbarer wird.

Sehen wir von Jean Paul ab, ſo hat uns die beſte der „bürgerlichen Epopöen," welche in dieſen Kreis gehören, mit ächterer Menſchenkenntniß ausgeſtattet, als die bisher berührten Werke, nach feineren Begriffen von der Eigenrichtigkeit und Originalität, die in Deutſchland beſonders nahe liegt, in ungezwungener und freierer Anlehnung an die yorick'ſche Manier, Mor. Aug. v. Thümmel (bei Leipzig 1738—1817) geliefert, in den Reiſen in die mittäglichen Provinzen von Frankreich (1791—1805). Das Werk iſt ziemlich ſpät begonnen und noch viel ſpäter vollendet worden, und es ſteht ſchon darum neben Jean Paul's Romanen auf einer gewiſſen Höhe dieſer Richtung. Haben ſchon alle die bisherigen Produkte immer in Lehre oder Gegenſtand einen Bezug auf einzelne Zweige der Bildung oder Literatur in Deutſchland gehabt, an denen ſich die gute Laune zu üben ſuchte, ſo iſt dies hier in einer gewiſſen Allgemeinheit der Fall, die das Weſentliche der Krankhaftigkeit der Zeit ſo im Mittelpunkte zu faſſen ſucht, wie in anderen Gebieten der Fauſt, an den ſogar der

Entwurf trotz der bürgerlichen Sphäre, in die er herabgerückt iſt, etwas erinnern kann. Wenn man den yorick'ſchen Nachahmertrupp in Deutſchland von der empfindſamen Seite her kennt, und nicht allein in den beſſeren Erzeugniſſen, ſondern in den Stümpereien des servile imitatorum pecus [55]), ſo begreift man, warum der Eifer gegen die Empfindſamkeit ein ſo allgemeiner unter allen unſeren Humoriſten war. Thümmel auch nimmt ſich die Zerrbilder erdichteter Empfindungen zum Gegenſtand ſeiner Laune, ſo aber, daß er überall weit tiefere Blicke in die allgemeine menſchliche Natur und in die beſonderen epidemiſchen Leiden der damaligen deutſchen Welt hineinſieht. Er ſtellt die Extreme von geiſtigem und ſinnlichem Leben, von Hypochondrie und Epikureismus gegeneinander, die ſo leicht die Uebergänge unter ſich vermitteln, wie es damals in Deutſchland ſo oft mit ſo üblen Folgen geſchah. Der Reiſende war in der Heimath über Büchern verkommen, er hatte über Leſen und Denken zuletzt verlernt, ſich in ſein eigenes Daſein zu finden, er hatte ſeine Geſundheit eingebüßt. Sein Arzt gibt ihm den Rath, das Land des Leichtſinnes aufzuſuchen und zu ſeiner geiſtigen und körperlichen Geneſung zu nützen. Er ſoll ſcherzen und lachen lernen, die Vielwiſſerei und die Bibliotheken meiden, Wein und Mädchen ſollen ſeine Philoſophie und ſeine Arznei ſein. Der Uebergang zu der neuen Lebensweiſe iſt plötzlich und leicht gemacht. Ein naives Naturkind begegnet ihm glücklicherweiſe zuerſt, das den ſpleeniſchen Deutſchen, der ſein edles, gutes, weiches pedantiſches Gefühl noch mitbringt, nicht mit ekler Sinnlichkeit abſtößt, vielmehr die ſeinige in einen feinen Reiz ſetzt. Bald ſteigert ſie ſich gelehrig. Der Zauber der Liebesempfindungen macht ihn bald zum Jeſuiten, zum Verführer, zum Feind der Platos und Rouſſeaus; er gründet auf die ſinnliche Luſt, wie es der deutſchen Empfindſamkeit und Sinnlichkeit Art und Weiſe iſt, gleich ein philoſophiſches Syſtem, er hat für ſie gleich eine moraliſche Rechtfertigung. Er entſchuldigt ſeinen Sündenfall mit dem heißen Klima, mit der Wißbegierde, pſychologiſche Erfahrungen zu machen, mit Originalität und Stark-

55) Darunter gehören z. B. die empfindſamen Reiſen durch Deutſchland (1771) von Schummel, voll von ganz platten Kopien, elend ſeichtem Witz, peinlicher Schwatzhaftigkeit und Selbſtgefälligkeit. Dieſer bekennt ſich noch ganz frei zur Nachahmung; es gibt andere Yorick's bei uns, die bei Gott ſchwören, lieber betteln zu gehen, als etwas nachzuahmen; und indem ſie dies ſagen, brechen ſie ſchon, wie die Leſer Sterne's wiſſen, ihren Schwur.

geiſterei, mit dem Kunſtgefühl, das er ſteigern wollte. So nackt zwar Thümmel ſchon hier die gute Lehre und Moral neben die böſen Thatſachen ſtellt, ſo nackt iſt doch auch der Reiz und das Verführeriſche; Wieland hat dies nicht ſo weit getrieben, und Schiller fällte ein übertrieben hartes Urtheil über Thümmel's Werk, weil er nur die erſten, nicht die letzten Bände geleſen hatte. Bei dem Reiſenden erhält nun die Wolluſt jenes Kleid des ſchönen Scheins, das die Philoſophie bei uns dem Gemeinen und Niedrigen überzuwerfen weiß. Es wird bei ihm Theorie, die lachenden Phantaſieen der Liebe dem Mordluſtigen, Schlachtgierigen in der menſchlichen Natur, der Politik und dem Kriege entgegenzuſtellen. Er will ſich die ſchlüpfrigen Umwege erlauben, wenn er die verwilderten Männer nur zu den Frauen rückführen könne; er will ſich keines wollüſtigen Bildes ſchämen, wenn er nur damit eine geſündere Nachkommenſchaft, Abkömmlinge einer befeuerteren Liebe erzielen könnte. Schon wünſcht er Rouſſeau etwas von ſeinem leichten Sinne; dann würde er zwar nicht Rouſſeau geweſen, nicht wie ein Elephant mit zermalmenden Schritten über unſere verdorbene Erde gegangen ſein. Die verliebten Abenteuer bringen ihn in Gefahr, und die Sophiſtik der Liebe lehrt ihn ſchon, um ſich herauszuhelfen, ein religiöſer Betrüger und täuſchender Wunderthäter zu werden, mit den Objekten die Farbe zu wechſeln; er fühlt ſich in den Künſten des Böſen ſchon ſo geübt, daß, wie ein Geſunder ſeinen Magen, ſo Er ſein Gewiſſen nicht mehr ſpürte. Die Gefahr, die Prüfung ſelbſt erhält Reize für ihn; es wird ein neuer Entſchuldigungsgrund für ſein geändertes Leben, daß er ſeine eigene Natur durch Erfahrung und Kenntniß der Welt will beſſer kennen lernen. Aber nun ſtürzt ihn das Uebermaß dieſes Lebens in eine Krankheit, die einen Wendepunkt bildet. Sein Arzt rettet ihn auch geiſtig. Er ſolle den Weiſungen der Natur folgen, hat ihn ſchon ſein erſter Arzt gelehrt; wohlgemerkt aber, der ſchönen Natur, fügt der jetzige beſchränkend hinzu. Der Eine hatte ihn auf Reiſen geſchickt, dieſer ſchickt ihn wieder nach Hauſe. Die Verhältniſſe und Begebenheiten, in die er bisher gerathen war, ſchienen die Rathſchläge des Erſteren zu unterſtützen, und die folgenden begünſtigen die des neuen Arztes, die ſelbſt durch eine kleine Maſchinerie gefördert werden. Reizende Naturſcenen erſchüttern den Geſundenden, neue Bekanntſchaften und Vorfälle, der Beſuch eines Zuchthauſes und eines Irrenhauſes, Alles arbeitet zuſammen, das alte Weſen zu brechen, ihn aufzuklären darüber, daß er

die sittlichsten Triebe und Künste zum Dienste des Unsittlichen erniedrigt habe. Er hängt sich nun mit einer Art Schwärmerei an die Scenen, die sein Herz rühren und bessern; man möchte sagen, Thümmel führt den Weg, den Wieland von der Schwärmerei zur Sinnlichkeit geführt hatte, gerade zurück. Nun will der Reisende gern seine Geschichte dem Unerfahrenen vorstellen, dem Lüsternen, dem Kenner, und es soll ihm lieb sein, wenn sie zuletzt, von einer Nacktheit zur anderen verlockt, an einer Warnungstafel anprallen. Er begegnet seinem ersten Arzte wieder, der ihm eröffnet, daß er ihn misverstanden habe, wenn er meinte, er habe ihm eine leichtsinnige Behandlung des moralischen Menschen gegen seine Hypochondrie, ein muthwilliges Bestürmen der Natur gegen seine Krankheit angerathen. Dies Gespräch bildet den Schluß; es ist nur ein moralisches Ende da; mit dem Faktischen täuscht Thümmel den Leser gleich Hermes, zu dessen Ueberraschungstheorie er sich bekennt, mit dem er auch darin ähnlich ist, daß er seine Charaktere, wenn nicht versteckt, so doch hinterhält. Der Leser soll desto nachdrücklicher auf jenes Gespräch hingewiesen werden, die Selbstbekenntnisse dort sollen mehr Wirkung machen als Rousseau's. Der Absicht nach ist Thümmel's Roman so gerechtfertigt, wie der Wahrheit nach; nur möchte jener Einwurf, den er sich selbst macht, immer ein Bedenken übrig lassen: daß die Jugend so gern die sittlichen Fehltritte aus solchen Schilderungen für nothwendig ansehen lernt, und den Durchgang durch eine solche zügellose Periode als den gewöhnlichen Fortgang zur Erkenntniß. Uebrigens dürften wir uns immer wünschen, daß alle unsere Romanschreiber, die sich mit ihrer Kenntniß der Welt und der Menschen schmückten, sich ein Beispiel an Thümmel's Mäßigung genommen hätten, der auf Ein Werk seinen Fleiß versammelte, sowie daß sie etwas von seiner Erfahrung und seiner geschmeidigen Eleganz hätten; so würden wir uns den Ausländern gegenüber in dieser Gattung nicht ganz so versteckt halten müssen. Sie kam ohnehin zu keiner rechten Entwickelung, weil einmal die aufblühende Bühne die mittleren Talente alle auf das bürgerliche Drama und Lustspiel lockte, und dann weil der Stoff des praktischen Lebens zu gering war. Aus dieser letzteren Ursache kam es sowohl, daß die Romane des platten geselligen Lebens sobald überhand nahmen, als auch daß sich diese Gattung, wo sie noch einen ernsteren Bezug zur öffentlichen Kultur nahm, an die Wissenschaft anschloß, die in jeder Hinsicht bei uns näher lag und größere Bedeutung hatte, als das öffentliche Leben, ja die das

öffentliche Leben ganz eigentlich ausmachte. Wir wollen dieſen Anlehnungen nicht folgen, und den kurzen Streifzug in die Grenzgegenden der Wiſſenſchaften nicht machen, ehe wir Jean Paul eingeſchoben haben, der in der Gattung des humoriſtiſchen Romans den Gipfelpunkt bildet. Es gehörte ein Mann von ſo ſcharfer Eigenrichtung dazu, der ſich dieſes bei uns verkommenen Zweiges ſo ſtark annehmen, der ihn fortpflegen ſollte, ſchon da er überall faſt ganz abgeſtorben war, und da ihm von jeder Seite her Trieb und Nahrungsſtoff entging. Denn das Intereſſe an dieſen Materien hielt ſich nicht den großen Begebenheiten gegenüber, die am Ende des Jahrhunderts die Welt in eine andere Lage rückten. Dies hat Knebel irgendwo ganz vortrefflich ausgeſprochen, daß jene mittlere Art von Welt- und Menſchenkenntniß, die die Thorheiten, Leidenſchaften, Intriguen, Schwachheiten und alle kleinen Hebel des Menſchengetreibes als die wahre und einzige Welt anſieht und ſich mit dieſer Erkenntniß wunderbar hoch begabt fühlt, durch die Zeiten der franzöſiſchen Revolution etwas in Veraltung kam. Der einzige Buonaparte habe die Atmoſphäre der Welt über die Wichtigkeit dieſer Betteleien unendlich erhoben. Hiergegen hielt nur ein Mann aus, der von all dieſen Welthändeln in ſeinem Schneckenhäuschen wenig oder keine Notiz nahm.

2. Jean Paul.

Jean Paul Friedrich Richter (aus Wunſiedel 1763—1825) fällt zwar mit der Blüthe ſeiner Schriftſtellerei erſt an die Scheide der Jahrhunderte; er wurzelte aber mit ſeiner Jugend feſt in den Zeiten, wo ſich die große Spaltung der Genialitäten und der Rationalen kund that. Alle Elemente dieſer Periode, alle ihre Misklänge und Widerſprüche, die Herzloſigkeit der Satire, die überſchwengliche Weichheit der Empfindung, die „Gemſenſprünge“ einer zügelloſen Phantaſie, die nüchternen Anſichten eines geſunden Verſtandes, Reizbarkeit und Zähigkeit der Natur, Poeſie und Wiſſenſchaft, Liebe und Haß der Welt, Ideal und Reſignation ſchien ſich in dem Einen Mann wie in einem Gefäße zu ſammeln und in einen gewiſſen Körper zu verbinden. Die wenigſten Zeitalter dürften geeignet ſein, eine ähnliche Geſtalt wieder einmal aus den gleichen Beſtandtheilen darzuſtellen, die wenigſten Menſchen, wenn ſie auch aller einzelnen Elemente mächtig wären,

ihn nur in der Beurtheilung zu reproduciren, weil der Versuch in den meisten Fällen misglückt, in die ungleichartigen Theile den bindenden elektrischen Funken zu schlagen, zu dem vielseitigen Charakter den springenden Punkt zu finden, ohne den, nach Jean Paul's eigener Bemerkung, kein Charakter Leben und Bewegung hat. Der erste Bildungsschuß dieses Mannes war auf einem empfänglichen und fruchtbaren Boden gleich anfangs so mächtig, daß nach seiner Vollendung der Wuchs stillstand; und daher kam es, daß in Jean Paul viele Eigenheiten jener revolutionären Periode bis ins 19. Jahrh. herüberragten, wo eine ähnlich gestimmte Jugend ihm vorzugsweise gern die Hand reicht. Daher kam es, daß die Schriften dieses Mannes einer Gattung angehörten, die damals gepflegt, nachher vergessen ward, daß sie spät und frühe eine entschiedene Gleichartigkeit trugen, und einen solchen geschichtlichen Fortgang, solche Perioden der Bildung, wie wir sie bei Göthe und Schiller in aller Schärfe getrennt haben, gar nicht darbieten. Diese große Einförmigkeit in Jean Paul's Bildung würde sich noch schlagender darlegen, wenn wir sein Leben von ihm selbst beschrieben besäßen. Er hat bekanntlich nur den Anfang gemacht, „Wahrheit aus Jean Paul's Leben" zu berichten; aber auch aus diesem Fragmente lernen wir hinlänglich, daß er weder der Mann war, eine Geschichte seiner selbst zu schreiben, noch daß er eine eigentliche Geschichte zu schreiben hatte, da sein ganzes Leben nur eine Reihe von idyllischen Zuständen zeigt, ohne merkliche Einwirkungen der Zeit, oder eines wechselvollen Schicksals, oder eines wandelsüchtigen Geistes. Seine Biographie, die schon auf dem Titel, mit einem Stiche auf Göthe's Dichtung und Wahrheit, nur Wirklichkeit zu berichten verhieß, würde darum weit entfernt gewesen sein, eine pragmatische Geschichte zu liefern, wie Göthe that; sie würde sich kaum in etwas von seinen Romanen, in denen er lediglich das deutsche Kleinleben schildert, unterschieden haben. Nicht als ob er nicht in Wahrheit Wahrheit redete, nicht als ob die Dichtung, mit der er sein Leben durchflechten wollte, dieser Wahrheit Abbruch gethan haben würde; allein in seiner Geschichte würde sich nach den ersten Jahrzehenden und schon während dieser lauter Bestand und Beharren gezeigt haben, kein Fortgang; man würde keine unmittelbarere Kenntniß seines Wesens erhalten, als man sie schon durch seine Werke besitzt, die nur das genaue Abbild seines innern Lebens sind. Die Verhältnisse wirkten wenig auf den einmal geformten Charakter ein, und daher tadelt er

Göthe'n um die Aeußerung, daß der Menſch um jedes Jahrzehend ſich ändere; er ſtreitet gegen die Möglichkeit, einen Autor aus den Umſtänden zu erklären; der Menſch ſei ſein eigenes Licht und Schein, ſagt er im Gegenſatze zu Göthe, der nichts übrig zu behalten fürchtete, wenn er ſich nehme, was ihm die Verhältniſſe und die Menſchen gegeben. Er geſteht damit ein, daß er keine Fähigkeit zum eigentlichen Biographen hatte, wie gern er den poetiſchen ſpielte; er bekennt es auch geradezu, daß er von ſich ſelbſt nicht gekannt ſei; er benutzt die Jugendgeſchichte, die er ſchrieb, durchaus nicht in den pragmatiſchen Zwecken aller der humoriſtiſchen Biographen, daß er in den Zügen derſelben das Vorleben des ſpäteren Menſchen nachwieſe; Alles ſteht vereinzelt, in eine Reihe gefädelt, ohne nothwendige Ordnung oder einen beſtimmten Zweck. Wie in ſeinen Romanen die Erzählung dürftig iſt, die Reflexion breit, ſo würde es hier geweſen ſein. Er hat keinen Sinn für Thatſachen, denn, ſagt er, ich kann tauſend auslaſſen und tauſend anführen, und doch weder in jenen noch in dieſen ein rechtes Urtheil begründen. Aber der rechte Hiſtoriker kann zehn anführen und mit dieſen ausrichten, was er ſich nicht mit tauſend getraute.

Ich verſuche dieſes Geſchäft, ohne für dieſen rechten Hiſtoriker gelten zu wollen, und ohne mich über die große Schwierigkeit zu täuſchen. Bei einem Schriftſteller wie Jean Paul, der nach einer von Lichtenberg treffend gefundenen Bemerkung alles Intereſſe von ſeinen Werken ab auf ſich ſelbſt und ſeinen Geiſt lenkt, der ſo ganz mit ſeiner Perſon vordrängt und die Theilnahme an ſeinen Geſchichten und Charakteren verdrängt, iſt nichts natürlicher, als daß jeder Beurtheiler, wie es in der That iſt, gleich gegen oder für die Perſönlichkeit mehr Parthei nimmt, als für oder gegen die Schriften an ſich, und daß, wie der Autor pathologiſch ſchreibt, ſo das Urtheil über ihn pathologiſch und leidenſchaftlich wird. Jean Paul ſelbſt hat ſich über den Mangel befugter Kritiker und Beurtheiler ſeiner Werke oft beſchwert, und es iſt manchmal, als ob er dieſem Mangel ſelbſt habe abhelfen wollen, indem er bald in ſcherzhaftem Lobe unter tauſend Wendungen auf ſeine z. Th. vergeſſenen Werke wieder hinweiſt, bald ſeine eigenen Fehler aufdeckt und dann beweiſt, daß es ihm gelegentlich an richtiger Selbſtkritik weniger fehlt, als an dem thätlichen Nachdruck, der eine willenskräftige Einſicht begleitet haben würde. Jean Paul klagte vielfach, daß er nichts als entſchiedene Lober und Tadler

gefunden habe, daß seine kältesten Leser ihn keiner Vebesserung für fähig gehalten, seine wärmsten keiner für bedürftig. Dies ist so wahr, daß wir unter seinem Publikum nie andere als solche partheite Leser gewahren: Männer, wie Göthe und Schiller, die er nicht anders als mit einem anfänglichen wunderlichen Eindruck berührte, und Andere, wie Fr. v. Oertel, dem er ein Apostel schien, der schon denen gram war, die ihn nur kunstmäßig loben wollten; sentimentale Damen, die die Locken seines Pudels auf der Brust trugen, und dürre Weltmänner, denen ihre Frauen witzig nachsagten, sie liebten den Dichter so wenig, daß sie nie eine Zeile von ihm gelesen hätten. Selbst dieser Witz enthält so viel natürliche Wahrheit! Wer ein gewisses Alter überschritten hat, wer von einer Lektüre seinem Verstande Rechenschaft geben will, den wird Jean Paul's Schreibart in kürzester Zeit anwidern, und er wird, ohne weiter gelesen zu haben, sein Urtheil bald feststellen dürfen. Wer in idealen Jugendträumen schwärmt, wen sein gesteigertes Sittlichkeitsgefühl zu dem Dichter führt, der mit Herder gegen die freigesitteten Poeten eiferte, „die zerstörten Zerstörer, die die Zahl der Sünder, nicht der Dichter vermehren," Frauen und Jünglinge, die „am Setzstabe des Zeigefingers" über die dunkeln und wunderlichen Stellen seiner Schriften wegspringen, die von dem Exemtionsdekret und der Erlaubniß Gebrauch machen, die ihnen der Autor selbst gab, seine Satiren zu überhüpfen, Solche werden sich durch keinen Einwurf ihre Gefühle stören lassen; und sie zu heilen, ist bei den Lesern das beste Mittel die Reife der Jahre, bei den Leserinnen, daß man sie ersucht, ihre Lieblingswerke Wort für Wort laut vorzulesen und möglichst zu erklären. Dies letztere Mittel hätte vielleicht, da wir doch kein Publikum hatten, das mit einem entschiedenen Geschmacke im Großen dem excentrisch-originalen Autor entgegengetreten wäre, ihn selbst aufmerksam machen können, wie sehr er das Bessere sah und dem Schlimmern folgte; er konnte selbst das Vorlesen nicht leiden und machte sich schwerlich je deutlich, warum nicht; er arbeitete in strenger Einsamkeit vor sich hin, ohne sich im Geringsten mitzutheilen. In dem Streit über seine Eigenschaften fragt er sich, welcher Meinung ein Autor anhängen solle, und findet, am schicklichsten seiner eigenen. Daraus folgte denn zuletzt wohl natürlich, daß die Nation endlich auch ihre Partie ergriff; sie wird ihn nie zu ihren gefeierten Dichtern in Eine Linie stellen, das werden die Verleger der Werke am besten bezeugen können. Die Tadler werden immer die Ueberhand

behalten, und ſchon darum, weil die meiſte Unpartheilichkeit faſt nothwendig auf ihrer Seite ſein muß. Denn der beſte Beurtheiler von Jean Paul wird der ſein, der einmal mit ihm geſchwärmt und dann ſich gefaßt hat, der die möglichſt vielen Saiten, die ſeine Schriften berühren, in ſich anklingen hörte, und ſich Rechenſchaft von ſeinen guten Eigenſchaften geben kann, ohne für ſeine übeln blind zu bleiben. Es iſt aber gar kein denkbarer Fall, daß ein Tadler Jean Paul's zu ſeinem Lobredner werde, ſein Lobredner wird im natürlichen Gange der Dinge zuletzt zum Tadler. Eine Mitte zu halten, iſt bei einem Schriftſteller, der ſelbſt keine Mitte gehalten hat, faſt unmöglich.

Jean Paul war in unendlich kleinen und beſchränkten Verhältniſſen aufgewachſen. Ohne Schule, ohne Unterricht, ohne Umgang, blieb er in ſeiner Kindheit einer überſchwenglichen Phantaſie überlaſſen, die in der idylliſchen Leere umher nichts als unbeſtimmte Sehnſuchten in ihm weckte, die ihn mit Geiſterfurcht und andern dunkeln Vorſtellungen füllte, deren Verarbeitung ihn in ſtiller Verſchloſſenheit beſchäftigte; die Einſamkeit des Dorfs, „die Theilnahme an Jedem, der wie ein Menſch ausſieht, brütete eine verdichtete Menſchenliebe, die rechte Schlagkraft des Herzens," vielleicht eine zu warme, in dem Knaben aus, und alle dieſe wenigen und vagen Eindrücke wuchſen in ſeinem beſchäftigten Innern zu einem unendlichen Stillleben, wie Jung Stilling, der in ähnlichen Lagen ſeine Kindheit verbrachte und die ähnliche Liebe zu dieſer erſten Zeit in ſich feſthielt. Als er mit 12 Jahren nach Schwarzenbach kam, fiel er plötzlich in einen vielartigen Unterricht, wo er fliegende Fortſchritte machte; er ſprang vom Latein zum Griechiſchen und Hebräiſchen, und fing gleich als Knabe an, ſich weitläufige Notizen zu machen, die Liebhaberei für das Kleinweſen auch der Gelehrſamkeit in ſich auszubilden. Die Glut der Empfindungen, die Träume der Phantaſie fanden hier neben den Schulpflichten noch Raum genug; er las Romane und den älteren Robinſon; er trug eine ſtille kindliche Liebe in ſich; er ging, ſobald er Klavierunterricht empfing, dem Phantaſiren, der „Selbſtfreilaſſung" nach. Nur was ſonſt des lernbegierigen Knaben liebſte Thätigkeit zu ſein pflegt, was ihm einen geſunden Erwerb von Kenntniſſen ſichert, der ihn von Phantasmen und von den Trockenheiten des meiſten Schulunterrichts gleich entfernt hält, Geſchichte, Geographie und klaſſiſche Literatur blieb Jean Paul nicht allein damals, ſondern auch durch ſein ganzes Leben hin ſo gut wie fremd. Als er 1779 Leipzig beziehen ſollte, traf

ihn plötzliche und völlige Verarmung durch den Tod seines Vaters; dies nöthigte ihn auf Erwerb zu sinnen, und er fiel auf die leidigste Quelle, die Schriftstellerei. Er hörte nun keine Kollegien, las keine Bücher, als solche, die ihm für seine Zwecke gleich nützlich waren, er eignete sich nur das Gleichartige daraus an, er wandte also den ersten innersten Fleiß des Alters, das die Grundlage zur ferneren Bildung legt, nur dazu an, die schon fertige Richtung seines Geistes mit einer Masse ähnlicher Elemente zu verstärken, nicht dem noch lenkbaren Geiste vergleichend und versuchend eine zusagende Richtung zu finden. Bei dieser Thätigkeit gewahren wir zugleich schon in seinem 17. bis 18. Jahre eine Frühreife, die von einem ungemein energischen innern Jugendleben zeugt, und die es uns erklärt, daß Jean Paul den Geist der Jugend festhielt, den Sinnes- und den Empfindungskreis der Jugend, der den meisten Menschen dunkel verläuft und verloren geht, mit einer merkwürdigen Klarheit des frühen Bewußtseins auffaßte, und ihn, der seiner Natur nach der Dämmerung angehört, eben so oft an das helle Licht zog, als er ihn anderemale von diesem natürlichen Dunkel umhüllt läßt. Der Charakter der Jugendlichkeit blieb bei ihm von seiner ersten Feststellung an stehen, und erklärt uns sein Wesen und seine Schriften so, wie Herder in ähnlicher Weise die eigenthümliche Entwickelung der Swedenborg und Zinzendorf erklärte, und wie wir Lavater's originale Erscheinung erklären können.

Unendlichemale hat Jean Paul seine Aussprüche über den Werth seiner Jugend wiederholt und variirt. Er sah auf nichts Zauberischeres zurück als auf das innere Leben jener Zeit, die äußerlich die gedrückteste war, die leicht ein Jüngling ertragen; er sehnte sich immer nach den bescheidenen Phantasien dieser bedürfnißlosen Zeit zurück, wo das Schicksal mit dem Wenigsten, mit einem unbedeutenden Mädchen, mit etwas Musik und Mondschein sein Herz seliger machen konnte, als später mit Millionen. Er wollte aus seinen spätern Jahrzehenden alle Güter, die diesen eigenthümlich sind, gern hingeben, aber keines aus dem zweiten; den Himmel, den man ihm dadurch umwölkte, könne ihm Niemand wiederbringen. Mit allen Leiden seines spätern Alters vermischte sich ihm seine Jugend; sie benahm ihnen ihr Schmerzhaftes, sagt er, und verwandelte sie in süße Melancholie; die Kindheit mußte ihm mit der Vergangenheit oft Gegenwart und Zukunft ersetzen. Wie vielmal blickte er mit schmerzlicher Sehnsucht auf jene lächerliche und reine heilige Zeit zurück, wo er sovielmal „dummer und glücklicher,

und närriſcher und tugendhafter, wo er noch nicht aus dem Jugendparadieſe herausgejagt war!“ Und das ſchien ihm die Beſtimmung des Dichters, oder doch der Charakter des Dichters zu ſein, daß er ein ewiger Jüngling bleibe, daß er „das, was andere Menſchen nur einmal ſind, nämlich verliebt, oder nur nach dem Pontak, nämlich berauſcht, den ganzen Tag, das ganze Leben hindurch ſei.“ So iſt denn wohl erklärlich, daß Jean Paul's Werke ſo viele Reminiscenzen aus ſeiner eigenen Jugendgeſchichte enthalten, wie daß ſeine Jugendgeſchichte wieder ganz gleich einem Roman klang. Wie Hippel, trug er ſein Leben, und vorzugsweiſe das Leben ſeiner Jugend in ſeine Schriften. Er fand, daß alle Autoren ihre Helden nach ſich ſelber geſtalteten; ja nicht allein ſchnitt er ſeine Geſchichten nach ſeinen eigenen Erlebniſſen zu, er wollte auch bemerkt haben, daß das Schickſal nach dem Plane ſeiner Erzählungen ſeine eigene Geſchichte formte. Er bezeichnete nach der Reihe die Abdrücke der Wirklichkeit in ſeinen Dichtungen ſelbſt: „was von Firlein's Treibjagd in einer hebräiſchen Foliobibel nach größeren, kleineren, umgekehrten Buchſtaben geſchrieben ſteht, läßt ſich wörtlich mit allen Umſtänden auf ſein eigenes Leben anwenden;“ ſeinen Haus- und Winkelſinn bildete er im Wuz, Fibel u. A. ab, die mächtigen Flüge ſeiner in Einſamkeit rege gewordenen Phantaſie in dem Helden der unſichtbaren Loge; in den Flegeljahren zertreunte er ſich in Vult und Walt, und er hatte in den Vorfällen bei ſeinen Erſtlingsdrucken alle die kleinen Thorheiten durchgemacht, die er dort in Walten ſchildert; im Titan erſchöpfte er die Ideale ſeines Herzens und ſchuf das Innerſte ſeiner Seele ſo darin nach, daß ihn ſpäter die Lektüre dieſes Werkes zu ſtark ergriff; die Glut ſeiner Freundſchaftsliebe hauchte er den Viktor und Albano ein; und ſeine Freunde erſchienen idealiſirt und geſteigert in der Gruppe ſeiner Charaktere. Manches Harte in dem Bau ſeiner Romane, das die Gemüther beleidigte, die er zart gewöhnt hatte, entſchuldigte er mit der eckigen Wirklichkeit, die ihn ähnliche Härten erleben ließ, welche im bloßen poetiſchen Reflex, meinte er, leichter zu ertragen ſein müßten. Dies iſt derſelbe äſthetiſche Realismus, den wir bei den humoriſtiſchen Schriftſtellern ſo häufig finden, und er iſt verbunden mit dem allgemeinen Spiritualismus und Idealismus, den Jean Paul, wie ſo Viele unter dieſer Klaſſe, in das Leben ſelbſt hineintrugen.

Und dies eben, weil er die Welt nur aus dem Geſichte der Jugend anſehen mochte, die Alles idealiſirt, und die eben darum in der Poeſie

gern einmal um die Wahrheit das Ideal preisgibt. Wenn man sich von Allem, was uns in Jean Paul's Werken mit besonderem Nachdruck behandelt, was uns fremdartig und eigenthümlich in seinen Meinungen, was uns als Lieblingsgegenstand seiner Muse erscheint, deutlich Rechenschaft gibt, so sieht man klar, daß es vorzugsweise solche Eigenheiten sind, die der Jugend natürlich, die ihr wichtig sind, und daß sie sich darum so auffällig ausnehmen, weil sie in einem ungeziemenden Alter festgehalten und darum in einer extremen Weise ausgebildet sind, die den nüchternen Kenner der Welt befremdet, der den Enthusiasmus im greisen Kopfe und den Schauder vor der wirklichen Welt in dem gereiften Manne nicht dulden mag. Das Jugendalter hat für den Menschen darum so unsäglichen Reiz, weil es die Zeit idealer Bestimmbarkeit ist, weil es der Unendlichkeit der Hoffnungen und Erwartungen freien Spielraum gibt, die wir auf den werdenden Menschen gründen können. Eben dieselbe Bestimmbarkeit sah Jean Paul in dem ganzen Menschengeschlechte; er gab daher nichts auf das, was der Mensch war, aber Alles auf das, was er nach den Möglichkeiten, die ihm sein Inneres erschafft, werden kann, und was ein zukünftiges Leben in ihm zu reifen verspricht. Ist man erst auf diese Weise dem äußern Leben entfremdet und auf das innere angewiesen, so wird man sich natürlich nach der Zeit vorzugsweise neigen, in der die Phantasie am lebendigsten spielt, in der das Gebiet der Ideale am weitesten ist. Ueberall begegnen wir daher in Jean Paul diesen befestigten Gebilden aus der Kindheit, und sein Wesen geht auf in dem Begriffe eines jung gebliebenen Menschen, wenn man die Zufälligkeiten gerade *seiner* Jugend dabei in gehörigen Anschlag bringt. Sieht man auf das Moralische, so blickt in ihm überall der Sinn für die Unschuld und Reinheit der ersten Jahre hervor, und das zog jene sittigen Frauen mitten in Weimar, unter dem Kreise unserer gefeierten Dichter, zur Zeit deren schönster Blüthe, so nahe zu ihm, daß er neues moralisches Leben und Tugend und Gefühl in die misbrauchte Dichtkunst zu bringen schien. Seine Schriften bringen eine Unsumme schöner Grundsätze und Betrachtungen, von Handlungen bringen sie wenig, wie sein eigenes Leben nicht ein ersprießliches heißen kann. Dies ist nun ganz Jugendart; denn diese Zeit ist zum Sammeln und zum Reflektiren bestimmt, ehe sie in die wirkliche Welt handelnd eingreift, und es steht ihr natürlich an, daß sie in einem Dichter, wie Jean Paul, jene Maximen einer großartigen Tugend aufsucht, und

jene Allmacht ſchöner Empfindungen bewundert, die weit über das gemeine Leben emporheben. Schon frühe begann Jean Paul in ſeiner Nothzeit ein Andachtsbüchlein zu führen, in dem er ſich moraliſch überwachte, und Betrachtungen anſtellte, die auf aſcetiſche Schmerzunterdrückung, auf Gleichgültigkeit gegen Ehre und Ruhm, auf Bezwingung der Leidenſchaften, auf jede ſtrenge Forderung der Vernunft ausgehen. Er verzeichnete ſeine Tugenden und Laſter wie ſeine Einfälle und Leſefrüchte, er verbollwerkte ſich gegen das Böſe, und ſo wuchs in ihm eine „Allliebe, die ſeines ganzen Lebens und Dichtens Grundcharakter ward," und er ſchilderte in ſeinen Werken eine angeſpannte Tugend, die wohl unterweilen ſogar ſeinen wärmſten Verehrerinnen voll Unnatur und beunruhigender Symptome ſchien. Wenn er auch im Leben hinter den anfangs gefaßten Grundſätzen zurückblieb, und die blinden Aufopferungen, zu denen er in Jugend und Armuth fähig war, nicht mehr zur Pflicht gerechnet haben würde, ſo ſehen wir doch in ſeinen Schriften überall, wie der Glaube an eine große Menſchheit, an einzelne hohe Menſchen, wie die geſteigerten Begriffe von Freundſchaft, von Liebe, von Tugend in der Weiſe durchgehen, wie wir ſie nur in edeln Jünglingen finden, denen die Welt noch fremd iſt. Mit dieſen hohen Forderungen tritt nun die Jugend in die wirkliche Welt ein, die den rohen Edelſtein zu ſchleifen beſtimmt iſt, wenn er ihre ätzende Schärfe aushält. Sie ſteht immer drohend hinter dem Glücke der Kindheit, ſie macht es mit ihren hervorragenden Täuſchungen zu einer ſchmerzlichen Seligkeit. Nichts hat Jean Paul vortrefflicher geſchildert als dieſen Stoß des Ideals auf die Wirklichkeit; nichts hat er zarter gehalten als die Miſchung von Lächerlichem und Rührendem, was dieſe Lage mit ſich bringt; nirgends hätte er leichter wahrhaft klaſſiſch werden können, als hier; und wo er am meiſten Maß gehalten hat, in den Flegeljahren, iſt er von dieſer Seite her am genießbarſten geworden. Wir haben die Aufgaben, die er ſich von dieſer Art ſtellte, und die Eindrücke, die er damit machte, ſchon früher mit den Materien der Ritterromane verglichen, und es iſt vortrefflich, daß ſich der Held der Flegeljahre mit Petrarca vergleicht, und daß Jean Paul die Zeit der erſten Liebe eine ſolche nennt, wo der Jüngling die alte franzöſiſche Ritterſchaft erneue. Wenn unſer humoriſtiſcher Dichter auf dem mittlern Standpunkte zwiſchen Weltverachtung und Liebe, zwiſchen Humor und Empfindſamkeit hätte ſtehen bleiben können, auf dem er ſich in den Flegeljahren noch am erſten hält, ſo hätte er uns

vortreffliche Werke geschaffen; aber so war es ihm nicht gegeben, anders als in Extremen sich zu bewegen. Auch dies ist die Weise der Jugend, daß sie, zum Maßhalten nicht geeignet, nach allen Seiten ausschweift; in ihrer feindlichen Begegnung mit dem wirklichen Leben ist die Erscheinung nur zu gewöhnlich, daß sie sich in Skepticismus und Misanthropie wirft, und eine gewisse falsche Kraft affektirt, oder daß sie umgekehrt die verfehrten Ideale in sich verschließt und sich in Schwäche und Weichheit verliert. Dies nun sind eben die beiden Extreme, in denen uns auch Jean Paul auf Weg und Steg umtreibt. Es ist ihm auf der einen Seite die Welt verleidet; er wendet sich mit Geringschätzung von dem Menschen weg; er vernichtet die Außenwelt und verfolgt sie mit seinem Spott; oder er zieht sich auf das Klein- und Stillleben des Menschen, auf seine innere Welt zurück, und findet das außen verlorene Glück hier wieder in einer glücklichen Beschränkung und in dem stillen Verkehr mit den Hoffnungen einer besseren Zukunft. Auf jener Seite haben wir seine humoristischen Charaktere, die ihren Weltscherz bis zum Weltekel verbittern; auf dieser haben wir seine selbstgefälligen, sanften Figuren, mit Unkenntniß der Welt und mit einer unendlichen Liebe gegen die ganze Menschheit erfüllt. Jene dort sinken gelegentlich zum lüderlichen Genie herab, diese Blumenseelen steigern sich zu dem Extreme seiner sogenannten hohen Menschen, die der Welt den Rücken kehren bei Bewahrung einer reinen Seele, die das Vermögen, nutzbar und wirksam auf der Erde zu sein, mit einer höheren Unbeflecktheit des Charakters unvereinbar finden. Auf jener Seite ist Jean Paul skeptisch, satirisch, ein Verfolger der deutschen Kleinmeisterei, ein Realist in der Manier der Darstellung, wie es der Jüngling bei dieser Richtung ist; auf der anderen ist er sentimental, weich, verschwommen, elegisch, ein Spiritualist, wie wir ihn nicht leicht wieder haben. Wenn er auf jener Seite zu weit geht im Häufen des Witzes, in der Spannung der Verstandeskräfte, so hier in der Spannung der Empfindungen, in der Thränenneigung, die ihm selbst wie Sterne'n eigen war, und auf die er in seinen Lesern gern hinarbeitet. Jener Zug der Jugend arbeitet in allen seinen Schriften mit, gern auf Nachtgedanken zu weilen, sich mit Todes- und Geisterfurcht zu quälen, auf Träume und Orakel zu achten; und was in dieser Zeit die Lieblingsfragen und Bekümmernisse unserer erwachenden Forschbegierde sind, über das Verhältniß von Leben und Tod, von Liebe und Freundschaft, von Gott und Welt,

dieſe durchdringen Jean Paul's Werke überall und füllen ſein eigenes Intereſſe aus. Was das Mannesalter feſſelt, die praktiſchen Verhältniſſe der Welt, die Zuſtände der Geſellſchaft, daran legt er nur den Maßſtab der jugendlichen Empfindung; ſelbſt in ſeine Spekulationen drängen überall ſeine Gefühle herein. Wie ferner in der Jugend jenen idealen inneren Beſchäftigungen des Geiſtes und den ſchwellenden Empfindungen unverdorbener Herzen die trockene Thätigkeit für die Schule als ein Gegengewicht gegenüberliegt, ſo iſt es bei Jean Paul der Fall, daß er uns zu allen ſeinen wiſſenſchaftlichen Studien mitnimmt, daß er uns neben den gehauchteſten Scenen eines verfeinerten Seelenlebens zugleich die nackteſten Disputirübungen abſchildert. Die Unerſättlichkeit der Lernbegierde, die einer ſtrebenden Jugend eigen iſt, iſt es auch Jean Paul; und aus dieſer Zeit, wo man im Frohn der Wochentage arbeitet, blieb ihm, eben wie es nur der Kindheit eigen iſt, das ideale Sonntagsheimweh, und dieſe Sabbathsfreude, die hohe Zeit der Jugend, hat bei ihm in ſeinen Sabbathskapiteln eine Art poetiſche Vertretung. Und ſo ließe ſich dieſer Erweis des Charakters durchgehender Juvenilität in Jean Paul's Werken und Weſen bis ſo ſehr ins Einzelne herab verfolgen, daß man, um nicht lächerlich zu werden, des Dichters komiſche Manier für den Verfolg anwenden müßte, die doch dem Ernſt der hiſtoriſchen Darſtellung nicht zuſagen kann.

Nur um das Eine leider ging er fehl, worin wir ſuchen, was unſerer gebildeten Jugend Halt und Feſtigkeit und die mittlere Stimmung für das Leben gibt. Wir ſagten oben, er entbehrte die Nahrung ſeines Geiſtes durch Geſchichte und Geographie, und hierin kam das Geſchick ſeiner Neigung entgegen. Er entbehrte ebenſo die Kenntniß und Liebe der alten klaſſiſchen Literatur. Er hatte ein Vorurtheil gegen ſie aus der Schule, er ließ dies auf der Univerſität fahren, als er Seneca und Cicero las; dies waren aber nicht die Autoren, die es ihm hätten ausrotten, ihm gutes Beiſpiel geben können. Später blieb es ſeine (zwar ſchwankende) Anſicht, das Studium der Alten müſſe ſinken und könne ſinken ohne Nachtheil, und er meinte gegen aller Welt Zeugniß und Erfahrung, man fände für die jungen Seelen in allen neueren Literaturen gleich geſunde Nahrung, und in der orientaliſchen noch beſſere. Jean Paul gleicht ſchon darum in ſeinen Schriften den Produkten der mittleren Zeiten, oder erinnerte Göthe'n an die Manier des Orients, weil ihm die gründliche Kenntniß des antiken Geiſtes,

weil ihm das ordnende Maß, das Göthe dort lernte, abging, weil sein scholastisches Wissen ganz dem Sinne antiker Schule entgegen war. Er liegt daher zu der göttinger Schule und Göthe'n im großen Gegensatze der Modernität gegen das Antike, und er fand selbst, daß die ästhetischen Gesetze nur von diesem Einen (Göthe) gehalten würden, der gleichsam die stellvertretende Genugthuung für die anderen Autoren sei. Alles, was die neuere Zeit mit den edelsten Gaben des Herzens und des Kopfes werden kann ohne die regelnde Schule der Alten, zeigte das Zeitalter der Romantik kaum deutlicher, als dieser romantische Dichter der modernen Zeit warnungsvoll darlegt. Denn mit dieser in adjecto sich widersprechenden Bezeichnung charakterisirt man die widersprechende Natur dieses Schriftstellers und seiner Schriften ganz, deren Vorbilder in der allgemeinen Literatur nur da liegen, wo die Kenntniß des Alterthums nicht hindrang, und selbst die Dichtung der Ritterzeit verblüht war. Die Zeiten des picarischen und humoristischen Romans, die formlosen, die keine reine Dichtungsart kannten, die das Epos verloren hatten und das Schauspiel erst werden sahen, diese Zeiten entsprechen dem Dichter, der ebenso die vagste Form der Dichtung ergriff, der ebenso nur jene dichterischen Elemente, das Elegische, Satirische, Idyllische und Allegorische in sich trug, die eben jene Zeiten zu dichterischen Gattungen und Körpern machten. Man hat ihn mit Niemandem öfter und richtiger verglichen, als mit Rabelais, dem Vater des humoristischen Romans. Hätte er weise sich zu mäßigen gelernt, hätten ihn die Alten gelehrt, den poetischen und selbst den „humoristischen Wahnsinn des Sterne" gering zu schätzen, hätten sie ihn abgehalten von dem Wahnglauben, der vollendete Geschmack halte die höchste Anspannung nicht für Ueberspannung, so würde man ihn vielleicht mit Cervantes vergleichen. Mit so viel Anomalien, als man Wieland's Dichtungen der Ritterpoesie vergleichen kann, obgleich er dem Geiste nach vielfach an die pragmatische und humoristische Poesie anstreift, muß man Jean Paul's Romane mit den humoristischen, der Ritterdichtung entgegengesetzten Romanen vergleichen, wiewohl er dem Geiste nach uns oft an die Ritterpoesien erinnert. Beide stehen sich daher in jeder Hinsicht untereinander entgegen. Die ebene, glatte und leere Schreibart Wieland's macht zu Jean Paul's springender, vollgepfropfter und unebener den vollkommensten Gegensatz; die Romane des Einen sind immer voll striktem Zusammenhange, voll psychologischer Deduction, die des Anderen sind im Bau der Thatsachen und der

Charaktere mehr kühne Skizzen voll gewagter Motive. Der plane Wieland nahm ſich die ausſchweifende Welt des Ritterthums gern zum Gegenſtand, der excentriſche Jean Paul ausſchließend faſt die Kleinwelt heimiſcher Zuſtände. Jener blieb, wo er aus der phantaſtiſchen Ritterzeit ſich entfernte, immer in der Vergangenheit der Geſchichte; Jean Paul hatte die Anſicht, die mit ſeiner Unkenntniß des Alterthums zuſammenhängt, daß ſich der Menſch nur für Nachbarſchaft und Gegenwart intereſſire, daß ihm die wichtigſten Vorfälle, die ſich in Zeit und Raum von ihm entfernen, gleichgültiger ſeien als die nächſten: er verwechſelte hier wieder die Wirklichkeit mit der Dichtung, das Geſetz des Erlebten mit dem Geſetze der Phantaſieſchöpfungen. Wenn Wieland ſcheinbar gegen Erwartung mehr auf den humoriſtiſchen als auf den Ritterroman, mehr auf bürgerliche als auf romantiſche Dichtungen fortwirkte, ſo Jean Paul von ſeinem bürgerlichen Roman aus mehr auf den romantiſchen, wo ſich Fouqué und Hoffmann an ihn anſchließen. Denn es iſt ſehr charakteriſtiſch, daß der Dichter romantiſcher Stoffe durchaus pragmatiſchen und rationalen Sinnes iſt, der Erzähler bürgerlicher Materien aber den durchgehenden Fehler macht, daß er, wie im Wort, ſo in der Sache im Romane die romantiſchen Beſtandtheile für unumgänglich hält. Wieland trug in die alte und mittelalterige Welt unſere modernen Alltagsgefühle, unſere Verhältniſſe und Sinnesart; Jean Paul in die proſaiſche Welt unſerer Höfe, Kleinſtädte, Häuſer und Studirſtuben, in unſer low life die ſchwärmeriſchen Liebſchaften des Mittelalters, die Freundſchaften der Urzeit, orientaliſche Einſiedler, Lauren und Petrarken, unterirdiſche Erziehungen, Scheinbegräbniſſe, Kinderverwechſelung und Geiſterſpuk, was wir in alten Romanen gewöhnt waren. Der Eine hatte ſich ganz in ſein Schneckenhäuschen zurückgezogen, auch dem Anderen machte dies Freude, nur daß er neben dieſem „Naheſuchen“ zugleich einen Bund mit dem „Fernſuchen“ ſchloß, daß er ſich die Schneckenſchale breit offen hält, um die Fühlhörner bis in den Himmel emporzuſtrecken. Der Eine bewegte ſich immer in der trivialen Mitte, der Andere in den Extremen, der Eine auf der Seite des geſunden Menſchenverſtandes, der Andere auf der des Genies; ein Waſſertrinker jener, dieſer ein Weintrinker; Wieland ganz auf Seiten des franzöſiſchen Geſchmacks und des modernantiken, Jean Paul auf der des engliſchen und niederländiſchen; jener zu Voltaire, dieſer zu Rouſſeau geneigt; Staatsidealiſten und Weltbürger Beide, aber ganz ungleich in der nüchtern berechnenden

Art der gutmüthigen Schwärmerei des Einen, und der kühn fliegenden des Anderen. Wenn der Eine mit seinen Lebensansichten auf der ebenen Heerstraße blieb, so schweift der Andere überall aufs ungewöhnlichste aus und war unter den Schreibern originaler Romane ein Original selbst.

Worin sich diese Originalität vorzugsweise äußerte, das war das Verhältniß des Mannes zur Schriftstellerei. Auch hier werden wir dahin zurückgewiesen, die Quelle seiner Eigenheiten in den Eigenschaften der Jugend zu suchen. Der maßlose Eifer, mit dem sich der Jüngling beim ersten frischen Interesse an den Büchern, beim ersten Blick in die Welt des Wissens, bei dem ersten Fluge der Wißbegierde und Neugierde auf das Lesen und Sammeln, und, wenn in ihm selbstthätige Kräfte sind, auf das Nachahmen und bald aufs Produciren wirft, dieser Eifer ist bei Jean Paul stehend und zu einer Art Monomanie geworden. Gleich in seiner frühesten Kindheit, sobald nur der Lerntrieb in ihm geweckt war, begann diese Sucht in ihm; Bücher und Buchstaben zu schreiben, sagte er, fing er fast zu gleicher Zeit an. Gleich als er Hebräisch begann, sammelte er sich alle Grammatiken und Notizen, deren er habhaft werden konnte; im 16.—17. Jahre schrieb er schon Uebungen zum Denken nieder, Sätze, die eine vorwiegende Neigung zur Reflexion, zum Beobachten der Denkkraft, zum Nachsinnen über Schriftstellerei verrathen; dann ein Tagebuch seiner Arbeiten voll philosophischer Aphorismen und ein Andachtsbuch mit moralischen Betrachtungen. Neben seinen Studienschriften machte er sich Auszüge aus seiner Lektüre, und hatte deren schon 12. Quartbände, ehe er auf die Universität ging. Diese anfängliche Sammelwuth und Schreibluſt dauerte und wuchs durch sein ganzes Leben. Nichts zu verlieren, war das System, wodurch Jean Paul seine Polyhistorie begründete, nicht Zeit, nicht Gedanken zu opfern. Wie Lavater ließ er keinen Spahn seiner Ideen und seiner Erfahrungen fallen, und brandschatzte seine Freunde um Beiträge, wenn er gerade bestimmte Aufgaben vor sich hatte. Er notirte sich auf Diskurszettel, was er bei Besuchen sprechen wollte; er machte sich als Hofmeister eine Anthologie der Bonmots seiner Zöglinge; er excerpirte die Gesellschafts- und Besuchsunterhaltung, die Bücher, die er in geordneter Unordnung durchlas, die Natur und den eigenen Geist. Es war eine Zeit, wo er 20 starke Quartbände bloßer Ironien besaß und noch mehr Satiren; denn Alles war rubricirt, die Abtheilungen und Unterabtheilungen und Sub-

unterabtheilungen ſo klein und ſubtil geordnet, daß es ihm bei Bedarf ſo wenig fehlen konnte, wie wenn das Morgenblatt ein Motto, oder ein Profeſſor eloquentiae ein Feſtthema ſucht. Der Mann, in dem ein Dämon mehr als in jedem Anderen wirkſam ſchien, trieb dieſe Pedanterie des kleinlichen Gelehrten aufs Alleräußerſte; der in ſeiner Schreibart am regelloſeſten war, hatte ſich für dieſe Studirart die genaueſten „Reglements und Marſchrouten" vorgeſchrieben. Auf dieſe Weiſe ſpannte er ſeinen Geiſt, und übertrieb ſeine Kräfte; er ſammelte einen Reichthum, der uns voll Armſeligkeit ſcheint. Aber war es anders möglich, als daß er dieſes ungeheuere Aufgebot von Material machte, da ſein Hunger nach Schaffen ſo unerſättlich war? Denn war ſeine Luſt zu ſammeln groß, ſo war doch ſein Eifer zu verarbeiten noch viel größer. Alles Hören und Leſen ſchien ihm den Geiſt nicht ſo zu kräftigen und zu reizen, wie Sprechen und Schreiben. Da bei ihm das Wirken und Handeln nicht viel in Anſchlag kam, ſo war es natürlich, daß ihm ſeine Autorſchaft lieber ward als ſein Menſchliches, daß er aus dem Schreiben ſeinen Menſchenberuf formte, und nun mit dem gekünſtelten Pflichteifer, zu dem er ſich ſelbſt erzogen hatte, dieſem Berufe nachging. Ganz der ächte Deutſche, der im Schreiben aufgeht, „da er ja keine anderen Verdienſte um den Staat haben kann," ganz die Einbildung von dem Schreiberwerth, die Lichtenberg ſo fatal war! Völlig im Gegenſatze zu Göthe, der ſchwer zum Schreiben zu bringen war, der ſein Geſchriebenes vernachläſſigte, war Jean Paul vor Allem froh nach, im, und mittelſt Schreiben, wenn es ihm auch Schmerz und Ermattung brachte; er freute ſich ſeiner Sachen, er las ſie gern und oft, in Vorſtellung anderer Perſonen. Er hielt es für Pflicht, mit Opfer an Zeit, Geld, Freunden und Allem — zu ſchreiben! er fand ſich ſelbſt nicht der Mühe werth gegen das, was er gemacht! jeden Tag ſchien er ſich leichter zu ſterben, da das Gewicht ſeiner Druckſachen immer ſchwerer wurde. Wenn ihn im achtzigſten Jahre der Tod abriefe, ſo würde er ſich ärgern, daß er ihm aus der „Schreibſtunde des Lebens ſo frühe veniam exeundi gegeben." Die Zeit verſchwelgen hieß ihm die Zeit verſchreiben; das Erholen war ihm ermüdend; nur ſchönes Wetter konnte ihn in Zwieſpalt bringen, da er doch auch gern ſpazierte und die Natur genoß. Kommt ihm ein plötzlicher Lichtgedanke, ſo ergreift er, ſanft und wüthend, im höchſten Enthuſiasmus ein Papier, um ihn aufzuheften; und nichts quälte ihn mehr als das bloße Umwenden des Blattes beim Setzen ſolcher fliegender Gedanken. Seine inneren Phantaſien und

Darstellungen zehrten sein äußeres Leben ab, er vergaß seine Gesundheit, Essen und Trinken war ihm zu viel, wenn er schrieb; alle Bequemlichkeiten sollte nach ihm der Mensch verschmähen, dem Opfer seiner Schöpfungskraft nichts entziehen. Ja alle ethischen und diätetischen Vorschriften schien er ebenmäßig zu verschmähen, deren Beobachtung der Schöpfungskraft etwas entzog: für seinen Geschmack tränke er nichts lieber als Wasser, aber wie anders für die Wirkung! er trank nicht beim Mahl, um nicht die Kraft durch Trinken ohne Schreibzweck abzustumpfen, aber er trank, um zu schreiben, um die Seele von der sie niederhaltenden Materie zu befreien; er ward ein Trinker aus schriftstellerischem Instinkt. Witz und Feuer der Darstellung hing bei ihm von seinem Willen ab und von solchen geistigen Hilfsmitteln, die der Wille anbefahl. Mit so gewissenhafter Pflichterfüllung war es nicht mehr als natürlich, daß unser Autor Alles aus sich gemacht, was nur zu machen war; ja leider noch etwas mehr. Es lag nicht an ihm, wenn es nicht zu machen war, was er mochte und wünschte: daß nach seinem Tode alle seine Gedanken der Welt gegeben würden! ein unendlicher Inhalt, wenn man das Geschriebene nur überschlägt, wenn man aus seinen Werken heraustretend sich noch in seine Notizbücher hineindenkt! Welch ein glücklicher Mann mußte ihm sein Schulmeisterlein Wuz scheinen, der alle Werke selbst schrieb, zu denen ihm der Meßkatalog mit seinen Titeln Anlaß gab; und war es unsers Autors Schuld, wenn die Meßkataloge nun so aufgeschwollen sind, daß dies Beispiel nachzuahmen für den schreiblustigsten Deutschen nur ein Ideal bleiben mußte? Doch, dürfen wir auch scherzen über diese Symptome eines Naturtriebes, der ganz offenbar in Jean Paul, wie bei jedem Original, mächtiger war als sein Wille? „Wenn ich, schrieb er, meinem Geist und Körper eine Ruhe von drei Tagen geben will, so drängt am zweiten schon mich eine unbezwingliche Bruthitze wieder über mein Nest voll Eier oder Kreide. Der arme Paul wird es so forttreiben, bis die gequälte, fieberhafte Brust von der letzten Erdscholle gekühlt ist."

Wollen wir nach einer Ursache fragen, wie Jean Paul zu dem hartnäckigen Beharren in der Sphäre des Jugendlebens kam, so dürfen wir keine andere suchen, als daß er mit der Anlage einer Einbildungs- und Empfindungskraft, die seine übrigen Seelenkräfte weit überragte, in seiner ersten Entwickelung auf jene Periode der deutschen Literatur traf, wo ein erfrischtes Jugendleben den ganzen Nationalkörper gleichsam durchdrang. Dies Zusammentreffen hatte dann die Folgen, daß, wie

er in ſeinen ganzen Weſen den allgemeinen Charakter der Jugendlichkeit feſthielt, in ſeiner Schriftſtellerei der Charakter jener Zeit hängen blieb, wo, wie wir ſagten, die Gegenſätze der Stark- und Kleingeiſterei unſere Literatur bewegten. Gleich bei den erſten Anſtrengungen ſeines Geiſtes und Charakters in ſeinen früheſten Jugendſchriften und Briefen hören wir ganz entſchieden in dem 16—17jährigen Jünglinge die Stimme unſerer Genialitäten. Ehe er ſich ſeinen eigenen Styl gebildet hatte, ſchrieb er an die Freunde, mit denen er ſiegwartiſirte, in der apoſtrophiſchen Sprache und dem ſentimental derben Tone des Götz, auch wohl in Anklängen an Yorick und Young. Die horaziſche Regel war ihm ſchon damals ein kraftausſaugendes Recept, vom Pedanten für das Genie entworfen, das doch nichts bekritteln könne, eben weil es Genie iſt. Das Genie, ſchrieb er, iſt ſich ſelbſt Leiter und geht ſeinen eigenen Gang; es iſt ſich ſelbſt Räthſel, und geht dunkle Gänge, es kennt an ſich nichts als ſeine Unergründlichkeit, und es allein kennt ſie am beſten. Göthe traf ihm damals jede Saite des empfindenden Herzens; Herder'n verehrte er ſchon ganz frühe, und Klinger zog ſeine Aufmerkſamkeit auf ſich. Er war genau mit den herrſchenden Ideen vertraut, welche Toleranz der Meinungen, Freigeiſtigkeit, die Abſchüttelung alles Syſtems und aller vorgeſchriebenen Form begünſtigten, und kein Schriftſteller machte von dieſer Licenz ſo auf die Dauer Gebrauch wie er. Er war zum Theologen beſtimmt, gab aber bald dieſen Beruf auf; denn ſchon ganz frühe war er heterodox, und zwar mit jener Einſicht in die Nothwendigkeit und Nützlichkeit des Irrthums, wo er an ſeiner Stelle iſt. Das hatte ihn Leſſing gelehrt, deſſen Ton und Anſichten man gleichfalls in manchen ſeiner früheſten Aphorismen wiedertönen hört. Wenn er ihn las, ſchien er eine heitere Weltanſicht zu faſſen und gegen Jene zu eifern, die gottesfürchtig zu ſein meinen, wenn ſie die Welt ein Jammerthal nennen; bald aber ſprach er vom Skepticismus und von dem Ekel an der tollen Maskerade, die man Welt nennt, bald ſchien er ſich in Menſchenhaß hineinarbeiten zu wollen, zum Trotz ſeiner unendlichen Menſchenliebe. Dieſer ſkeptiſche graue Staar war auch in den Augen zweier frühgeſtorbener Jugendfreunde, die wir aus den Schilderungen in den Memoiren zu Jean Paul's Leben ganz als Angehörige jener Genialitätsprincipien kennen lernen. Der Eine, Oerthel, war ein reizbarer Hypochondriſt, von ſchrecklichem Unglauben, der Andere, J. B. Hermann, war ganz in ſich zerfallen, mistrauiſch gegen Jeden, und nur gegen Jean Paul

brauchte er seine erdrechselte Verstellungskunst nicht; er war arm und strebend, cynisch und von jungfräulicher Seele. Jean Paul schrieb ihm, er sei wie die Lerche singend in den Wolken oder nistend in einem Dreckloch auf der Erde, und er würde ihn in einen Roman aufpflanzen, wenn er dem Leser die Wahrscheinlichkeit seiner Cynismomanie beibringen könnte. Wenn dieser Freund in den Stürmen des Geistes und in äußerer Noth untergegangen ist, so dürfen wir Jean Paul's Seelenstärke rühmen, die ihn in gleichen und ärgeren Bedrängnissen, als er mit dem Schicksal rang, mit einer verengten Hüfte davonkommen ließ. Ihn drückte die gleiche Noth, seit ihm sein Vater gestorben war. Ein Bruder ertränkte sich, um nicht das Elend der Mutter zu mehren, ein anderer ging in Lüderlichkeit unter, seine Freunde starben ihm weg, seine ersten Autorhoffnungen schlugen ihm fehl. Aber er hatte zu viel Freude an dem Menschenleben und an seinen Hoffnungen, um nicht in all diesem Jammer auszuhalten; er war in seinen „Empfindungen zu gläubig," um nicht den Skepticismus des Kopfes zu überwinden; er war zu nachgiebig gegen die Kleingeistereien der Welt, um sich in seiner Starkgeisterei wie Andere festzurennen. Er theilte ganz mit jener Jugend den Zorn gegen die Konvenienz, gegen das Rücksichtnehmen auf Andere, das ihm ein Gift unserer Ruhe schien. „Er beging in Leipzig mit Absicht Sonderbarkeiten, um sich an den Tadel Anderer zu gewöhnen, er schien ein Narr, um die Narren ertragen zu lernen." Er ging dort nach englischer Mode mit entblößter Brust und abgeschnittenem Zopfe; sein Freund Vogel, ein heterodoxer, witziger Pfarrer, der auf seine satirischen Schriften nicht geringen Einfluß hatte, gab ihm vergebens den wohlmeinenden Rath, daß, wenn er bloß das Innere, nicht das Aeußere schätze, er bedenken solle, daß Form und Materie nur Ein Ganzes ausmache, und daß die wahre Philosophie sei, nicht daß sich die Vielen nach dem Einzelnen, sondern der Einzelne nach den Vielen richte. Er schien widerstehen zu wollen; als aber der Tumult zu groß ward, sank ihm der Muth, seinen Eigenwillen durchzusetzen, und er hängte den Zopf wieder an. Nichts wäre leichter, als hier seinen Uebergang vom Starkgeist zum Kleingeiste anzuknüpfen.

Der genialen Richtung Jean Paul's gehören seine satirischen Erstlingswerke an. Der Skepticismus verleidete ihm die Wissenschaften und Brodstudien gegen die ohnehin eine unbezwingliche Abneigung in seiner Natur lag; die Starkgeisterei entfernte ihn von der natürlichen Art sich auszudrücken, und machte ihn zugleich zum momentanen Feinde

der modiſchen Empfindſamkeit, zu der ſo viele Anlage in ſeinem Weſen war. Die ſentimentalen Gecken in Deutſchland raubten ihm, der in ſich ächte Empfindung fühlte, durch ihre Thorheit den Muth, eine gemisbrauchte Sprache, „die ſimple Naturſprache des einzig guten treuen Rouſſeau“ zu reden. In ſeinen Jugendſchriften redete Jean Paul durchaus nicht in der ſpäteren Weiſe, wo ihm die „Wahrheit weniger gefiel als ihr Putz, der Gedanke weniger als ſein Bild,“ wo er ſich „wegen einer Antitheſe falſche Ausdrücke erlaubte;“ er ſelbſt gibt an, daß er auf dem Wege war, ſeine Sprache nach Leſſing zu bilden, als ihn Swift abgelenkt habe. Er las ſich nun ſein Witzſpielen künſtlich an, „die Bücher mit ſcharfſinnigem Unſinn gefielen ihm beſſer als ſchlichter Menſchenverſtand, weil er blos las, um ſeine Seele zu üben, nicht zu nähren.“ Dies war der erſte und zugleich zerſtörende Schlag, den er ſeiner geſunden Natur verſetzte. Er pfropfte dies fremdartige Reiß auf ſeine ganz empfindſame Seele, und auf das gepfropfte impfte er wieder ſeine Theorie, daß ſich der Witz erlernen laſſe und der Beruf zur Satire anzubilden ſei. Von da an iſt es nicht ſchwer in ſeinem Weſen den Zwang des Geiſtes überall zu entdecken; er arbeitet ſich unter dem Schreiben in beliebige Stimmungen hinein, und es ſcheint ihm nicht möglich geweſen zu ſein, ohne dieſe „Schreibrührung“ zu produciren; es ging ihm, ſagt er irgendwo, jedesmal ſo, daß er das Geſchilderte während des Schilderns ſich eigen mache, die Verwirrung ſelbſt verwirrt beſchreibe, das Bild der Eitelkeit unbewußt mit der größten entwerfe. Er brachte es zu der geſpannten Seelenkraft, daß, wo er ſeine Gefühle beherrſchen mußte, er ſich z. B. gleichgültig ſtellen lernte, und es darüber ward, ehe er es wußte. Wenn mitten unter ſeinen ſcherzhaften Arbeiten ſeine Kinder den Tod ſeines Bruders nachſpielten, ſo weinte er und ſcherzte zu gleicher Zeit fort, und achtete nicht auf die Abmattung, die ſich nach einer ſolchen Scene bei ihm einſtellte. Damals alſo, als er durch Noth auf den Gedanken kam, ein Buch zu ſchreiben, änderte er ſeine Art des Studirens, und las blos witzige Schriftſteller. Die Reihe deſſen, was er damals mehr durchſtürmte als durchlas, erklärt vollkommen das buntſcheckige Narrenkleid, in dem ſein erſtes Werk ſich dem Publikum zeigte. Unter ſeinen erſten Lektüren war Hippel's Buch über die Ehe und ſeine Lebensläufe; dann trieben ihn der Witz Voltaire's, die Beredtſamkeit Rouſſeau's, der prächtige Styl des Helvetius, die feinen Bemerkungen Touſſaint's, die Heiterkeit Montaigne's in die franzöſiſche Literatur; Pope und Boileau wur-

den von entschiedenem Einflusse auf ihn; von Liscow lernte er seine strenge Ironie; über Alle weg trat Swift, in dem ihn die Poesie der Satire ergriff, der ihm Tagelang die Gedanken füllte. Da er alle diese Autoren mit der bestimmten Aussicht auf eigene Produktion las, so begreift es sich, daß er von keinem einen allgemeinen Eindruck davontrug, daß das Resultat nichts war, als die einzelnen Spolien, die er raubte. Die Schriftstellerei gewöhnte nach seinem eigenen Geständnisse seine Sprache an Wendungen, deren Gezwungenheit mit der Wärme des Herzens stritt; Antitheſen und Gleichnisse wurzelten sich so fest in sein Gehirn, daß sie seinen Träumen anhingen, und die Sprache seines Herzens mit Gallicismen verunstalteten. Er änderte nun sogar seinen Briefstyl an seine Freunde, um sich in der neuen Schreibart zu üben, und leider war selbst sein Pastor Vogel, sonst ein verständiger Mann, gegen ihn ein viel zu freundlicher Kritiker. In den ersten Jahren beklagte sich Jean Paul noch selbst wohl über den Mangel wahrer Freunde, die ihn vor falschem Geschmack gewarnt hätten, obgleich er zweifelte, daß er ihnen gefolgt sein würde; er meint zuweilen selbst, seine witzigen Wollüste satt zu werden, obwohl er zu anderen Zeiten, wenn er die tausend Fehler seines Erstlingswerkes und die Ueberladung mit Gleichnissen tadelte und erkannte, dennoch die Frage des Genies aufwarf: ob auch kalte Kritik den Reiz der Unmäßigkeit besiegen könne? „Verkennt dort der Weinsäufer mit der rothen Nase, fragt er, die giftigen Kräfte des überflüssigen Weines? Er kennt sie wohl, aber er flieht sie darum nicht!“ Und dies soll seinen Witzrausch entschuldigen? Weil ihm ein Buch ohne Fehler noch kein gutes, ja gewiß ein mittelmäßiges war, so schrieb er denn lustig auf die Fehler los; weil die Feile nicht Schönheiten erzeugt, sondern nur erzieht, so schließt er sich lieber das Ohr vor ihrem Geknarre; weil die Kritik dem Genie die Zeit, in der es bessert, für die Produktion abstiehlt, so sparte er lieber dort als hier. Mit diesen gehäuften Spielen des Scharfsinnes und Witzes nun übertäubte er die Stimme der natürlichen Empfindung in sich ganz, und es war ihm später ein Räthsel, wie er zu der Bitterkeit gekommen war, und namentlich zu der Lieblosigkeit gegen das weibliche Geschlecht, die in seinen Grönländischen Processen (1783) herrschte. Er hatte in seinem 18. Jahre schon nach Erasmus ein Lob der Narrheit geschrieben, das er ein Jahr später in diese Processe verarbeitete. Von da und von Liscow und Pope's Dunziade mag sich die gerade Ironie herschreiben, die hier überall durchgeht. Fragt man, ob die unsinnige

Häufung der Gleichniſſe und des Witzes, ob die außerordentliche Geſchmackloſigkeit dieſes Buches nicht gleichfalls ein Vorbild habe, ſo muß man ja bedenken, daß Jean Paul ſich in der Rolle des Satirikers, die er ſpielte, mitten in der ſchlechteſten Geſellſchaft in Deutſchland ſah. Er mag die Kranz und Wezel, die Wekhrlin, Seybold und Bretſchneider, und was ſich damals Alles als Satiriker bei uns gerirte, noch ſo ſehr verachten, ſo waren ſie doch immer ſeine Umgebung, die er kannte und las. Den Deutſchen damaliger Zeit war der Antihypochondriakus und die Vademecums noch der beſte Witz; und ſelbſt den viel ſpäteren war Falk ein Satiriker von Namen und Kortum's Jobſiade (1784) ein Meiſterſtück von Laune und Sarkasmus! Er mag Rabener noch ſo ſehr in Schatten ſtellen, ſo konnte er doch ſchon aus ihm auf die falſche Maxime gekommen ſein, daß die Ironie, die nur ein rhetoriſches Hülfsmittel der Satire iſt, das eigentliche Vehikel derſelben ſei. Wer die Satiren des 17. Jahrh. bei uns kennt, der wird leicht urtheilen, der Hauptaufſatz des erſten Bändchens über Schriftſtellerei habe keine größere Familienähnlichkeit als mit dieſen. Das Gemälde, das hier von der deutſchen Poeſie entworfen wird, die Begeiſterungs- und Hülfsmittel, die dem Autor empfohlen werden, Wein, Diebſtahl, Verachtung der Kritik, Eitelkeit und Einbildung, das Alles haben jene Männer des 17. Jahrh. ſchon vorgebracht mit manchem lächerlichen Gleichniſſe. Die Stiche auf die regelverachtenden Poeten, auf die Unſterblichkeit, die durch Kitzelung der Thränendrüſen erlangt wird, auf die Vielſchreiber, die keinen Tag ungetrübt von ihrer Tinte ins Meer der Ewigkeit fließen laſſen, und auf den Schwulſt, den Baſtard des Erhabenen, auf die Genies, die vom Tarantelſtich der Originalität zum Tanze begeiſtert ſind, all dies war ſchon früher da, und ſogar mit der Eigenheit, daß alle dieſe Stiche auf Niemand beſſer paſſen, als auf die Autoren ſelbſt. Dort aber liegt das offenbare Zeichen der Unberufenheit zum Satiriker, wenn er über die Thorheiten ſcherzt, denen er ſelbſt verfallen iſt, wenn er ſich (ein unangenehmer jüdiſcher Zug) ſo oft zum Stichblatt des eigenen Witzes ſelbſt machen muß. Man merkt den Gegenſtänden ſchon an, daß Jean Paul zur Zeit noch nirgends beſſer zu Hauſe war als auf der Studirſtube; die meiſten Scherze gelten den Schriftſtellern, und treffen ihn ſelbſt am meiſten. Wie viel Schönes hat er in dem Satze geſagt, daß gute und ſchlechte Autoren durch höchſte Anſtrengung ihrer Talente den Sturz vom erſtiegenen Gipfel des Geſchmacks ankündigen, indem ſie Schönheit

und Fehler auf die äußerste Gränze treiben! Und dennoch hat ihn diese frühe Einsicht nicht vor der Ueberanstrengung seiner Anlagen gewarnt. Wie viel Schönes schrieb er spät und frühe über die Vergeudung des Witzes; und dennoch war es noch in der Aesthetik sein Grundsatz, daß Fülle des Witzes seine Seele sei. Richtiger sagte Lichtenberg, daß der Witz nur mit Ehren auskomme, wenn ihm die Vernunft die Zügel anlege, und diese nöthige Kreuzigung lege man ihm dadurch auf, daß man ihn nur gebrauche, wo er nothwendig aus der Sache fließt. Wie schön ferner sah Jean Paul schon in diesen Processen auf die Mislichkeit der Lage, in der sich unsere deutsche Satire befand. Unser satirischer Jagdzug, sagt er, ist weniger für die hohe Jagd, als für die niedere der Hasen, Hasenfüße, Haselanten und Bönhasen gerichtet. Er hätte sich mit dieser Einsicht durch das Beispiel Rabener's sollen warnen lassen. Und doch, wenn man die grönländischen Processe, und die Teufelspapiere, die Palingenesien, und alle Extrablättchen und Schalttage der Romane, worin die Satire Jean Paul's fortdauerte, durchgelesen hat, so haben wir fast lauter rabenerische Stadtklatschereien durchlaufen, lauter „Autodafes über Kleinigkeiten" beigewohnt; wir sehen den Satiriker, der den Himmel auf die Erde setzen will, nur im dünnsten Staube wühlen. Für alle großen Verhältnisse ist Jean Paul blind, und belegt auch seinerseits, daß alle unsere Satire in Deutschland bis jetzt in der Kindheit geblieben ist, daß alle unsere Satiriker jener Gattung angehören, von denen Voltaire sagte, sie schonten die Geier und zerrissen die Tauben. Das hat er seinem Swift nicht abgelernt, der noch lange nicht das Ideal eines Satirikers ist, wie er sich in das äußere und innere Leben seiner Nation eingelebt hat, und nicht durchgefühlt, daß dieser so viel Aufwand des Spottes unmöglich an die Erbärmlichkeiten der deutschen Gesellschaft, an den Ahnenstolz, an die Weiber und Stutzer und Schreiber verschwendet haben würde, was Alles nur des tiefsten Mitleids und schweigender Verachtung werth ist. Und wer hätte alle die Bagatellen in so anspruchsvoller Weise besprechen mögen! Der Satiriker sollte der populärste Schreiber sein, und diese gehäuften Kuriositätenspäße, diese „Wildniß von Gedanken," dieser Gleichnißwitz, der um allen Preis voll, reich und dunkel sein soll (was in der Auswahl aus des Teufels Papieren 1789 noch mehr der Fall ist als in den grönländischen Processen), mußte natürlich gleich von vorn alle Wirkung abschneiden, um die es doch dem Satiriker nothwendig zu thun

ſein muß. Er entſchuldigt die Dunkelheit in den Papieren damit, daß ein Strom, der eine Zeit lang unter der Erde ging, wenn er hervorkomme, noch ſtets derſelbe Strom ſei; was nützt uns aber das Bächlein, das häufiger unter der Erde geht als darüber, und, wenn es hervorquillt, uns kaum einen klaren Trunk bietet? Beide Jugendwerke Jean Paul's ſind daher wenig geleſen worden, und die Noth zwang ihn, nur um einen Verleger zu finden, zum Romane überzugehen. Und auch mit allen ſpäteren Satiren hat er es nicht einmal ſo weit bringen können, daß ſein Kuhſchnappel nur neben Krähwinkel genannt wurde, ſo wenig als Siebenkäſens leberfarbener Frack den blauen des Werther verdrängen wollte. Die Geringfügigkeit der Dinge verurſachte dies eben ſo ſehr wie die wunderliche Schreibart; und die Enge der Welt- und Menſchenkenntniß, der Mangel an Blick in die öffentlichen Verhältniſſe laſſen dieſe wie alle unſere Satiren unbedeutend. Im Siebenkäs werden die Papiere dieſem zugeſchrieben und Leibgeber lobt ſie, als himmliſch und recht gut, und vielleicht paſſabel, ſich verwundernd, daß ein Advokat (oder Kandidat) in einem Kleinſtädtchen ſo reine Satiren geſchrieben. Nur dies aber erklärt es, daß er ſie geſchrieben, die weder rein, noch himmliſch, ja nicht einmal paſſabel ſind. Wie fiel auch der Jüngling gerade auf die Satire? Sie läßt ſich vielleicht ſofern anlernen, als der Satiriker den materiellen Grund, auf dem er ſeine Werke aufbauen will, forſchend muß kennen lernen; allein dazu gehört Zeit und reifer Verſtand, und wenn Jean Paul mit Recht verlangte, daß man keinen Roman unter 30 Jahren ſchreiben ſolle, ſo durfte er gewiß viel weniger ſolche „juvenile Juvenalia“ im 19ten ſchreiben.

Daß dieſe ganze ſatiriſche Schriftſtellerei nur wenig Natur war, erwies ſich im Fortgang bald. Dieſer Hang war ein Erwerb durch Lektüre; hinter dem luſtigen Schein, ſagte er ſpäter ſelbſt, wuchs der Ernſt der Empfindung ungeſtört fort; er erhielt ſchon in den Teufelspapieren einigen Raum, und in den erſten Romanen, die Jean Paul nun in die Welt ſchickte, tritt ſchon die ganze Weichheit ſeiner elegiſchen und idylliſchen Natur an den Tag. Seit den Proceſſen, ſchrieb er, habe er noch neun Jahre in der ſatiriſchen Eſſigfabrik gearbeitet, dann habe er durch das noch etwas honigſaure Leben des Wuz den Uebergang zur unſichtbaren Loge gemacht; ſo lange hätte das Herz des Jünglings Alles verſchloſſen ſehen müſſen, was in ihm ſelig war und ſchlug, was wogte, liebte und weinte. Als es ſich im 28. Jahre end-

lich eröffnen durfte, da habe es sich ergossen wie eine warme überschwellende Woge. Wir bemerken auch hier die Unregelmäßigkeit der Entwickelung; denn jene Allmacht der Gefühle, die in den Pubertätsjahren dem Menschen natürlich ist, ist es nicht mehr im angehenden Mannesalter; sie war zurückgedämmt in unserem Dichter durch die rauhe Hand des Schicksals, und man kann die Macht der Reaktion nicht besser schildern, als es Jean Paul selbst in den eben angeführten Worten gethan hat. Dieses dunkle Gefühlswesen hielt ihn durch sein ganzes Leben hindurch unter seiner Herrschaft, und sind wir durch die gesuchten Scherze und Bilder, das Verstandswerk seiner Schriften, gesättigt, so erwartet uns abwechselnd nach der süßen die bittre Speise (man kann es auch umkehren) der Thränen, nach dem Lichte die Dämmerung, nach dem Schauen das Tönen. Hier ist seine romantische, ganz unplastische Natur in ihrem Wesen. War Göthe vielleicht mehr zum plastischen Künstler geschaffen, so war es Jean Paul seiner ganzen geistigen Erscheinung nach zum Musiker. Wenn ihn eine Empfindung ergriff, daß er sie darstellen wollte, so drängte sie in ihm nicht nach Worten, sondern nach Tönen; Alles, sagte er, war bei ihm Ton, nicht Anschauung, wenn er stark getrunken hatte; er hörte sich oder das Innere ewig und dachte klar darüber. Es trieb ihn dann, seine Empfindungen auf dem Klavier auszusprechen; zur plastischen Kunst hatte er nie ein Verhältniß. Er kannte diesen seinen Gegensatz zu Göthe selbst: diesem, sagte er, sei Alles bestimmt, ihm aber romantisch zerflossen; er reiste durch Städte, ohne etwas darin gesehen zu haben; ihn reizten nur schöne Gegenden, die dem Romantischen zusagten; er sah zwar alle Individualitäten des Lebens, aber er fragte nichts darnach und vergaß sie. Mit diesen Eigenschaften konnte ein musikalisches Talent bestehen, aber kein wahrhaft dichterisches. Und in der That, welche andere Eindrücke als musikalische tragen wir in jenen Malereien davon, wo er bald eine Gegend, bald ein Musikstück, bald einen Traum oder eine Vision, bald den dunkeln Gefühlsstand der Seele unter äußeren Eindrücken abschildert? Wenn er jene Regenbogenscenen ausmalt, jene duftigen Abendrothbriefe schreibt, und über die Träume der Engel und Blumen divinirt? Dies sind jene Stellen, die nur ein Dichter schreiben konnte, und nur ein Leser bewundern kann, dem das helle Licht des Tages und ein faßlicher Gegenstand der Begeisterung unheimlich ist. Der Strahl des leuchtenderen Phöbus in Italien hätte diesen Dichter nicht wie Göthe'n auf die Spitze seiner Schöpfungen

ſtellen können, ſondern er vergrub ſich in die Nacht, ſich ſteigernd, und bedurfte für das Feuerwerk ſeiner Phantaſie, das blos im Dunkel leuchtete, nur einen kleinen Funken zum Zünden. An einem Roſenblatte ward ſie lebendig; der Geruch einer Blume ſtimmte ihn poetiſch; der trauernde Herbſt mehr als der Frühling, der Mondſchein mehr als die Sonne; dunkle poetiſche Stellen zogen als Entzückungen in ihn ein, wenn er auch nichts damit anzufangen wußte; eine Stelle aus Shakeſpeare ſchuf, wie der arme Yorick in Sterne, ganze Bücher in ihm. Wo ſich Jean Paul dieſen inneren dunkeln Stimmungen überließ, wie beſonders im Hesperus, „bei deſſen erträglicheren Stellen er in ſüßer Entzückung faſt ſtarb," da iſt er für jeden reifen Geſchmack und klare Bildung ungenießbar; wo er aber dieſer Energie der Gefühle die Klarheit ſeines Bewußtſeins geſellte, nicht um abenteuerliche Allegorien und Viſionen zu bilden, ſondern um in den dunkeln Minen der jugendlich bewegten Bruſt nach dem reinen Golde zu graben, da iſt er vortrefflich. Er hatte die ganz eigene Gabe, bei den ſtärkſten Gefühlen Klarheit und Beſonnenheit zu behaupten; die Tag- und Nachtgleiche, worin er geboren, meinte er, ſei Bild, wenn nicht Grund ſeiner geiſtigen: Phantaſie und Reflexion waren in ihm gleich gewogen. Daher konnte er oben ſagen, er denke über das innere Tönen in ihm klar; in ſeinen Träumen war es ihm ſogar oft bewußt, daß er träume. Hiermit nun hängt in ihm jene Gabe zuſammen, daß er eben jene chaotiſche Welt des inneren Menſchen, in der Zeit, wo Gefühle und Leidenſchaften das Bewußtſein am meiſten überwältigen, mit dem klarſten ergriff, daß er jene Seelenzuſtände mit allen Mitteln der muſikaliſchen Sprache oder der Metaphern ſchildert, die ſich im Grunde jeder Bezeichnung in Begriffen widerſetzen. Er ſieht und fühlt, er ahnt und träumt überall eine Harmonie der inneren Natur mit der äußeren, die wir eben in dem erſten Streit der ſinnlichen Gewalten mit den ſinnigen am meiſten empfinden; er greift in die fernſten Gegenſtände der kosmiſchen Natur, um Bilder für die geheimſten Stimmungen der Seele zu finden, er wollte zur Anſchauung bringen, was die wenigſten Menſchen ſelbſt in jenen Jahren nur in ähnlicher Energie erfahren, und daher ſind ſo Wenige, die ihm da, wo er am feinſten und tiefſten iſt, nachempfinden, die ſich dabei etwas denken können. Und doch liegt hier faſt ſein einziger Werth, und ein ganz originaler. Wenn es aller humoriſtiſchen und pragmatiſchen Autoren Eigenheit war, daß ſie den Quellen der Empfindungen nach-

zugehen trachteten, so muß man gestehen, daß keiner wagte, was Jean Paul that: der sie gerade in dem Alter vorzugsweise aufsuchte, wo ihre Herrschaft am mächtigsten und zügellosesten ist, und der in ihrer Erklärung die kleinlichen Herleitungen der Pragmatiker mit genialem Sprung überschritt. Er kannte nicht die Menschen, wie jene, er kannte nicht einmal den Menschen; aber den inneren Menschen, wie er in jener rührend komischen Zeit beschaffen ist, wo sich Ideal und Wirklichkeit in ihm streiten, den kannte er, wie ihn vielleicht nie wieder Jemand gekannt hat.

Die unsichtbare Loge (1792) ist nicht vollendet; die ganze Anlage verräth noch den Anfänger. Er ist hier gleichsam zwischen Klinger und Hippel getheilt. Die ganze wunderliche Erziehungsgeschichte, die entschiedene Sympathie mit Rousseau erinnert etwas an jenen, das Schönthun mit der Herrnhuterei, das Verweilen auf den Todesscenen des Amandus und der Scheintod des Ottomar, die Liebhaberei von Nachtscenen, die an sich keinen Zweck haben, als einige Herzstürme auf den Leser und sein Schnupftuch zu machen, lehnt sich geradezu an Hippel an. So weit die Erzählung führt, läßt sich über ihre Tendenz nichts sagen, als was fast bei allen Romanen Jean Paul's die letzte Absicht ist: sie schildert den Gegensatz der Idee zu dem Leben. Der Held ist eine jener erdenmarmenden, himmelsüchtigen Seelen, denen die Flügel der Phantasie nicht genug beschnitten sind, die sich außerhalb der Welt stellen; „diese ist nur ein Nebenplanet ihrer inneren; sie sehen die äußere nur, wenn sie sich ihrer erinnern, und dann ist sie in die innere zersetzt und verwandelt." Die eigenthümliche Manier der Jean Paul'schen Romane ist übrigens hier gleich anfangs entschieden. Die Hauptsache geht einen verdeckten Gang, die „frische Historie" gebricht hier wie in allen seinen Sachen, der Hauptfaden liegt verschleiert hinter Reflexionen und lyrischen Ergüssen, hinter satirischen Einschiebseln, Träumen und allerhand Rauschgold. Unerschöpflich ist der Erzähler in tausend Wendungen, den geraden Bericht zu vermeiden. Nicht allein daß er über seine Fakten reflektirt, er reflektirt auch über seine Arbeit, er unterhält sich und scherzt sehr ergötzlich mit dem Leser, er rügt stylistische Misstände, er notirt Wörter, die ihm nicht gefallen, und Bemerkungen, die ihm die Perioden zu sehr verlängern würden, läßt er zwar weg, aber nicht die Bemerkung, daß er sie wegläßt. Er will, wie Hamann, die Gedanken und Ideentänze seiner Helden nicht allein, sondern auch die des Autors ganz in der

Ordnung oder Unordnung mittheilen, wie sie in der Wirklichkeit durch den Kopf ziehen, und er vergißt, daß sich die Schrift durch nichts Anderes von dem Leben unterscheiden kann, als durch die Ordnung, die sie, die langsame und überlegende, in den wirren Fluß des raschen Lebens bringt. Diese Irrung durchdringt alle Schriften unsers Dichters und ist die Quelle eines gewissen psychologischen Werths und eines guten Theils ihres ästhetischen Unwerths zugleich; sie stellt seinen Roman in einen grellen Gegensatz gegen die spanischen Novellen, in denen alle menschlichen Empfindungen und Leidenschaften, Reden und Gedanken in einer gewissen Paradeordnung und allzu disciplinirt auftreten. Jene Parentheſenmanier in der Schreibart nun spiegelt eigentlich nur im Kleinen die größere in dem ganzen Bau seiner Romane ab. Sie sind nicht mit jenen tausend Klammern gefügt, aus jenen tausend Fädchen gewoben, wie bei andern Humoristen; es sind einzelne Risse und Züge, vortreffliche Scenen, aber nicht Reihen streng fortgesetzter Handlungen; charakteristische Anekdoten, aber nicht Gemälde; wie seine witzigen Schriften nicht als ganze Satiren, aber als Sammlungen von Witzreden und Epigrammen vorzüglich sind. Er sucht, sagt Lichtenberg, „den Beifall durch einen coup de main mehr als durch planmäßige Attake zu erobern.“ So sind seine Charaktere bessere Schattenrisse als Portraits, eher Portraits als Standbilder, bessere Entwürfe als Ausführungen. So hat er in seinen wissenschaftlichen Werken treffliche Winke und einzelne Regeln gegeben, hätte aber nie ein System der Erziehungskunst oder Aesthetik geben können. Es ist nicht das Leben in seiner Fülle, was seine Werke, so umfangreich sie sind, umschreiben, sondern nur Bruchstücke des Lebens; es ist nicht eine abgerundete Lebensweisheit, die sich, wie bei Göthe oder Schiller, aus dem Inhalt der Schriften wie aus dem Charakter des Schreibers gleichmäßig ergäbe, sondern es ist eine aphoristische, launische Philosophie, die man daher so gern zerpflückt und in Blumenlesen sammelt. Und wie die erträglichen Charaktere seiner Romane nur die jugendlichen sind, und seine Männer und Greise zu Karrikaturen werden, so möchte man von dem Autor selbst sagen, nur ein Segment des Lebens und der entwickelten Menschheit falle auf ihn. Er sagte es selbst, daß er das Gefühl des nicht völlig Reifwerdens, der moralischen Unvollendung beständig mit sich trage. Er war kein fertiger Schriftsteller, und Herder traf genau das Rechte, wenn er ihn darauf ansah, erst etwas aus ihm zu machen, oder Lich-

tenberg, wenn er ihm prophezeite, er werde groß werden, wenn er wieder von vorn anfange. Vortrefflich hat Lichtenberg, indem er von Sterne spricht, eine andere Haupteigenschaft der Jean Paul'schen Romane blosgestellt. Es ist bekannt, wie er uns gern, gleich Sterne, dem er sich in Leben und Schriften verglich, in die wechselndsten Stimmungen versetzt, wie er Ernst und Scherz, Lachen und Weinen, und alle menschlichen Kräfte zugleich spielen läßt, wie es im Leben ist, vergessend, daß die Dichtung die Härten der Wirklichkeit abglätten soll; wie er immer die „Flügel für den Aether, die Stiefel für das Pflaster an hat," wie er aus „Schoppe's Wildheit in die Hesperusrührung" überspringt, und wieder aus den „Dampfbädern der Rührung in die Kühlbäder der Satire zurücksetzt;" er muthet uns immer zu, den Kitzel zum Lachen und den Reiz zum Weinen zugleich auszuhalten. Die Stelle von Lichtenberg, in der er dies verwirft, ist folgende. „Es gibt, sagt er, ein untrügliches Zeichen, ob Einer, der eine rührende Stelle schrieb, wirklich dabei gefühlt hat, oder ob er aus einer genauen Kenntniß des menschlichen Herzens blos durch Verstand und schlaue Wahl rührender Züge uns Thränen ablockt. (Dies wäre bei Jean Paul anders zu fassen.) Im ersten Falle wird er nie, wenn die Stelle vorüber ist, seinen Sieg plötzlich aufgeben. So wie bei ihm sich die Leidenschaft kühlt, kühlt sie sich auch bei uns, und er bringt uns ab, ohne daß wir es wissen. Hingegen im letzten Fall nimmt er sich selten die Mühe, sich seines Sieges zu bedienen, sondern wirft den Leser, oft mehr zur Bewunderung seiner Kunst als seines Herzens, in eine andere Art von Verfassung hinein, die ihn selbst nichts kostet als Witz, den Leser aber fast um Alles bringt, was er vorher gewonnen hatte. Von dieser letzteren Art ist Sterne."

In den Hesperus (1794) sind offenbar Bestandtheile aus der unvollendeten Lege übergegangen. Auch dies ist noch ein Nacht- und Abendstück, an müde Seelen, gedrückte Geister und höhere Menschen, die das Leben kleiner finden als sich und den Tod, gerichtet; zur inneren Misere ist die äußere hinzugefügt: Schwindsüchtige, Blinde, Staarkranke, Wahnsinnige; und auf Todtenscenen und Leichenreden wird wieder mit weicher Seele und mit „wahnsinniger Laune" verweilt. Die Absicht ist, die Spielarten der Liebe, Mutter-, Geschwister-, Kindes-, Freundes-, Geschlechts- und allgemeine Menschenliebe, „nebeneinander auf den Altären brennen zu lassen" und den Reichthum und Edelmuth des menschlichen Herzens zu öffnen. Daher sind denn

in dieſem „Tragelaphen," deſſen Erſcheinung unſere geradſinnigen Dichter in Weimar ganz komiſch und neu berührte, aber die Enthuſiaſten, wie Moritz, und die Frauen begeiſterte, beſonders die weichmüthigen Beſtandtheile ſehr vorwiegend. Wir wollen beſonders auf den Charakter Emanuel's achten. Schon in der Loge erſchien ein Extrablatt über hohe Menſchen, die er außer anderen Vorzügen beſonders an dem Gefühle der Nichtigkeit alles irdiſchen Thuns erkennt, und an der Empfindung von der Unförmlichkeit zwiſchen unſerm Herzen und unſerm Orte, an dem Wunſch des Todes und dem Blick über die Wolken. Sein Emanuel hier iſt nun der Vertreter dieſer Klaſſe, ein Indier, mit zerknicktem Körper, ein Pythagoreer, den ein Jahrmarkt, ein Poſſenſpiel traurig und ein Dichter wie Shakeſpeare melancholiſch macht, der ſich durch Faſten und Enthalten von Fleiſchſpeiſe ſeine Phantaſie leichter macht, und der durch einen Zug beſonders ausgezeichnet wird, der „nicht allein Wahnſinnige, ſondern auch außerordentliche Menſchen von ordentlichen unterſcheide:" daß nämlich wenige Ideen, denen er allen geiſtigen Nahrungsſaft einſeitig zugeleitet, bei ihm ein unverhältnißmäßiges Uebergewicht bekommen haben [56]). Zwei große Wahrheiten, die das Univerſum tragen, hält er in ſeinem Herzen feſt: Gott und Unſterblichkeit. Jean Paul macht Abtheilungen zwiſchen Gottmenſchen, Thiermenſchen und Pflanzenmenſchen; er rechnet dieſe Einſiedler zu den erſten, die wir doch zu den letzten zählen müßten. Wir deuten dem Leſer auf dieſen Charakter, nicht allein um darauf aufmerkſam zu machen, wie übel es iſt, wenn der Jugend ſolche Naturen, die auf der Erde unnütze Koſtgänger ſind, und auf die die Sanitätspflege und Sicherheitspolizei ein Auge haben ſollte, als das Ideal der höchſten Menſchheit dargeſtellt werden, ſondern auch um auf Jean Paul's eigene Sterbephiloſophie vorzubereiten, die wir bald im Kampanerthal kennen lernen. Auch auf das Gegenſtück hierzu, auf ſeine Freude an dem Kleinleben, die zuerſt der Siebenkäs und D. Firlein ausſprach, bereitet der gemiſchte Charakter des Helden Viktor vor, in dem die kontraſtirenden Seiten Jean Paul's, ſein Humor und ſeine Sentimentalität, vereint liegen, und in dem er

56) Eine Probe ſeiner Philoſophie iſt ein Stammblatt, das mit den Worten anfängt: „Der Menſch hat hier 2½ Minuten, eine zu lächeln, eine zu ſeufzen, und eine halbe zu lieben, denn mitten in dieſer Minute ſtirbt er." Das ſind ſolche Dinge, die man ſchreibt, „wenn man ſo viel Citronenſäure, Theeblüthe, Zuckerrohr und Arrak ſich gefallen läßt."

sich selber erklärterweise abbildet. Der excentrische Held hat für die unähnlichsten Gefühle ein geräumiges Herz, er ist Poet, Philosoph, Hofmann und Enthusiast zusammen, er hat „drei närrische Seelen, eine humoristische, eine empfindsame und eine philosophische," und der Leser mag sich den Leitton zwischen allen herausfinden.

Die beiden Gegensätze, von denen wir reden, lehren uns gleich die nächstfolgenden Werke Jean Paul's kennen. Quintus Firlein und die Blumen-, Frucht- und Dornenstücke sind die ersten Romane, die eigentlich der Schilderung des Kleinlebens sich widmen und der humoristischen Gattung angehören, während man die vorigen, wenn Jean Paul allein in ihrer Art weiter gearbeitet hätte, mehr neben Klinger's Werke, trotz der theilweise scherzhaften Manier, anreihen würde. In der Vorrede zum Q. Firlein gibt uns Jean Paul selbst den Gegensatz dieses Buches gegen die vorhergehenden zu verstehen. „Ich konnte, sagt er, nie mehr als drei Wege, glücklicher zu werden, auskundschaften. Der erste, der in die Höhe zieht, ist: so weit über das Gewölke des Lebens hinauszudringen, daß man die ganze äußere Welt mit ihren Wolfsgruben, Beinhäuser und Gewitterableitern von weitem unter seinen Füßen wie ein eingeschrumpftes Kindergärtchen liegen sieht. Der zweite ist: gerade herabzufallen ins Gärtchen und da sich so einheimisch in die Furche einzunisten, daß, wenn man aus seinem warmen Lerchennester herausstieht, man ebenfalls keine Wolfsgruben, Beinhäuser und Stangen, sondern nur Aehren erblickt, deren jede für den Nestvogel ein Baum, und ein Sonnen- und Regenschirm ist. Der dritte endlich, den ich für den schwersten und klügsten halte, ist der, mit den beiden andern zu wechseln." Man sieht wohl, dies ist die deutlichste Doktrin eines Mannes der Extreme, dem der nächste Weg am weitesten abliegt, auf dem man weder fliegt noch kriecht, sondern aufrecht geht, Wolfsgruben und Beinhäuser für das ansieht, was sie sind, und sich an Berg und Thal, an Menschenwerk und Natur freut, was dem in den Lüften zu klein, dem im Neste zu groß scheint. Mit Kothurn und Sokkus je an Einem Fuße wandeln, ist ein hinkender Gang. Jean Paul wollte ihn erzwingen. Seine Freunde hatten ihm schon in der Jugend geschmeichelt, er werde uns Shakespeare, Rousseau und Pope zugleich werden, und sie hatten nicht bedacht, daß, wer nur Eine Faser von Pope hat und Eine von Rousseau, fast Keine von Shakespeare haben kann. Aber es gehörte zu dem universalistischen Bestreben der Zeit, die Versuche des Unmöglichen

anzuſtellen, und ſo haben wir in Jean Paul, wunderbar genug, die Züge des dämoniſchen Geniedichters und des humoriſtiſchen Pragmatikers hart beiſammen. Der Mann, der ſo ſkeptiſch von der Nichtigkeit des Menſchen und ſeines eigenen Selbſt denkt, legt ſeine Autobiographie ganz auf das kleinlichſte an, als ob eben hieran Alles gelegen ſei; er findet es, wie die Pragmatiker, lockend, von einem bedeutenden Menſchen nur einige Tage lang alles Alltägliche aufzuſchreiben, was er treibe, nicht um daraus, wie Jene, Aufſchlüſſe über ſeine Natur zu finden, ſondern wieder in dem melancholiſchen Wunſche, die Leerheit jedes Lebens zu zeigen; ſich ſelbſt will er lächerlich darſtellen und das Unbedeutende an ihm, obgleich er ſein endliches Beſtreben nannte, auf der Erde nichts zu kultiviren, was im droben nicht gälte! Er, der die Thorheiten der Welt ſo ſehr von ſchwindelnder Höhe überſchaute, gefiel ſich aufs höchſte, „alles Gemeine und Pedantiſche mitzumachen, unter dem ergötzenden Bewußtſein der Willkühr.“ Der ſich ſo über alle Blitzableiter emporſchwang, gefiel ſich doch ein Wetterprophet zu ſein, nicht ohne ſich wieder ſelbſt darüber luſtig zu machen. Er, der anfangs die Allmacht des Genies ſo verehrte, fand doch nachher, daß ſich Dinge erlernen ließen, von denen Andere anders urtheilen würden, und er mußte ſich geſtehen, daß ſeine Anlagen unendlich klein ſein würden ohne die Verbeſſerungen des Fleißes. Der extravaganteſte Schriftſteller mußte ſich an die pedantiſchſte Ordnung knüpfen, und wenn es in dem ganzen jungen Geſchlechte damals lag, was Jean Paul einmal von ſich ſagt, daß die Anſpannungen der Phantaſie allen Leidenſchaften zu viel Milchſaft und Heftigkeit gaben, ſo waren doch dieſe Anſpannungen bei ihm nicht durch den unmäßigen Lebenstrieb und durch jenen weltſtürmeriſchen Sinn wie in den Andern hervorgerufen, ſondern er erkünſtelte ſie durch die fixe Idee, mit der er ſich auf das Amt der Schriftſtellerei warf. Dieſer Mann ſchien Vielen die Poeſie, die durch Göthe und Schiller auf den Höhepunkt gebracht war, den ſie bei uns erreichen ſollte, noch geſteigert zu haben; und dennoch ging ſie bei ihm nur auf einen ungemein geſteigerten Realismus hinaus. Er ſuchte ſie im Gebiete der Moral und der Geſchichte, er ſuchte ſie im Leben, unfähig, ſich an den reinen Gebilden einer unabhängigen Phantaſie zu freuen. Er ſchien zu den Leſern zu gehören, von denen er einmal ſagt, ſie ſähen die Dichter wie ätheriſche Gebilde an und begriffen nicht, wie ſie nur einen Schnitt Schinken und ein Glas Bier gebrauchen könnten. Bei perſönlicher Begegnung jener

Männer in Weimar (1796) klagte er daher über getäuschte Ideale, weil sie nicht wie Er die Poesie und Begeisterung mit sich zur Schau trugen: er fand Göthe'n kalt für alle Sachen und Menschen, einsylbig, einen Gott im Palaste, und Schiller'n felsig, voll Ecken, voll scharfer schneidender Kräfte, aber ohne Liebe [57]); er empfing dafür die Huldigungen der Frau von Krüdener, Kanne's und Kosegarten's. Und dennoch, wer ihn seiner vielen phantastischen Bewunderer und Grillen wegen auf der Seite der Lavater und aller Schwärmer jener Zeit suchen würde, die die unmittelbaren Kräfte des Geistes beschworen, den würde seine Vieldeutigkeit wieder irre führen, denn er war in religiösen Dingen und in allen, um die des Menschen unbefriedigte Neugierde sich hindrängt, ein nüchterner Urtheiler; ein Gegner Nicolai's und der Nicolaiten in ästhetischer Hinsicht, in rationellen Sachen ein Anhänger der Aufklärung, und daher mit der vossischen Familie befreundet. So täuschte er sich denn auch nicht über jene Ueberreizung seiner Phantasie, die in den bisher genannten Werken sichtbar war; er war damals stets darauf aus, sich kälter zu machen, und aus dieser Stimmung, sagen die Herausgeber seiner biographischen Notizen, ging der D. Firlein hervor. Wie aus der unsichtbaren Loge Elemente in den Hesperus übergegangen sind, so schildert der Firlein ein vergnügtes Schulmanns- und Pfarrleben, das wesentliche Züge aus der Idylle vom Schulmeisterlein Wuz entlehnt. Aber merkt man dieser vergnüglichen Schilderung des Kleinlebens nicht doch an, daß dem Autor, wie er es oben selbst schildert, nicht recht Ernst ist um die Freude an diesen Lerchennestern? Dies scheint das Leben des Armenadvokaten Siebenkäs (1795) noch deutlicher zu verrathen, das sich eben in dieser niederen Sphäre bewegt, und sich in der Wendung der Geschichte auch wieder herausbewegt; das in den Kreis der oberen Stände hinüberblickt, wo sich die schönsten Seelen nach Jean Paul's Meinung bilden, während er sich mit dem besten Glücke hier und in den Flegeljahren an der Schilderung schöner Seelen aus den untersten Ständen versucht hat. Die Beschreibung von Siebenkäsens Noth, Haushalt und Schriftstellerschicksal heimelte bei der Erscheinung des Werkes die Nation an; es waren deutsche idyllische Zustände, die bei

57) Ihnen umgekehrt erschien er „wie aus dem Mond gefallen, voll herzlich guten Willens, die Dinge zu sehen, nur nicht mit dem Organe, mit dem man sieht!"

uns nicht auf der Wieſe, ſondern in der Studirſtube ſpielen; zu dem Charakter des Helden ſaß der Autor wieder ſelbſt, zu Lenette ſeine Mutter. Aber der Dichter hat nicht Freude an ſolchen einfältigen Charakteren, an ſeiner Lenette ſo wenig als an ſeiner Appel; dieſe Frauen ſind ihm Schneckenſeelen, die nur ſein Mitleid, nicht ſein Wohlgefallen anſprechen. Wenn ſich die deutſche Gemüthlichkeit an dem Bilde dieſer einfachen Frau ergötzen mochte, ſo ward ſie aufs äußerſte verletzt durch die abſichtlichen Hiebe, die der Ehe in den niedern Ständen verſetzt werden, und durch die geniale Weiſe, wie hier mit Wahrheit und Eid, mit eingegangenen Verhältniſſen und mit dem, was des Menſchen letztes Schickſal iſt, geſpielt wird. In dem Gemälde einer ſolchen engen Häuslichkeit iſt die letzte romantiſche Wendung mit dem Scheintode nur eine Fratze; in der Geſellſchaft einer Lenette iſt der humoriſtiſche Held eine wehethuende Erſcheinung. Wer ſich ſo von einer Frau trennen konnte, wie konnte der eine Frau nehmen? und ſolch eine Frau nehmen, wer ſolch einen Freund hatte? Das humoriſtiſche Freundepaar hat mit Recht die meiſten Leſerinnen, auch die dem Dichter ergebenſten, beleidigt. Denn in der That ſind die humoriſtiſchen Charaktere, die Jean Paul mit ſo viel Prätenſion anlegte, faſt eben ſo widerlich wie ſeine hohen Menſchen, weil ſie ebenſo in Karrikaturen verzerrt ſind. Wenn dieſe nur Gemüth, und nichts als Gemüth ſind, ſo mangelt dieſen Humoriſten, deren Repräſentant bei Jean Paul ſein Leibgeber-Schoppe iſt, das Gemüth ganz. Sie ſollen luſtig und gleichmüthig ſein, und ſie werden egoiſtiſch und eiskalt. Siebenkäs bleibt in ſeinem Elend heiter; er ſagt ſeiner Lenette, wenn er auch mit 8000 Löchern im Rocke gehen müſſe, ſo wolle er doch dazu lachen und ſingen. Recht, meinte der Autor; aber gewiß nicht Recht von dem Manne, der ein armes gedrücktes, der Scham nicht verſchloſſenes Weib hat, das er mit einem phantaſtiſchen Thorenſtreich ſelbſt um ein ärmliches Auskommen gebracht, und der doch wohl, ehe er dies gut gemacht, lieber heulen als lachen ſollte. Dieſe Humoriſten Jean Paul's kitzeln ihre Seelen mit dem Gefühl der rückſichtsloſen Freiheit, mit dem Bewußtſein, daß ſie die menſchliche Thorheit traveſtiren, daß ſie allem Lächerlichen eine äſthetiſche Seite abgewinnen und ſo die Narrheit zu Weisheit ſtempeln. Sie feinden den ehrloſen Eigennutz und alles Gemeine mit Ingrimm an, aber ihre eigene Selbſtſucht merken ſie nicht; ſie verſchmähen die Kinderpoſſen des Lebens, und wollen das Kleine dabei ſchonen, da ſie nicht einmal die gute Be-

ſchränktheit in jenem Weibe zu ſchonen wiſſen. Sie ſollen Menſchenhaſſer voll Menſchenliebe ſein, Allerweltskenner und Univerſalgenies, ohne daß ſie für die geringſte Thätigkeit geſchaffen wären. Sie fühlen nicht, daß man enge Verhältniſſe nur großen Beſtrebungen gegenüber verachten darf, die ſie hemmen; daß, wenn man dieſen nicht ſelbſt nachgeht, man Alles Recht verloren hat, über jene zu ſpotten, die ein wahres Glück begleitet. Sie fühlen ſich beklemmt über das Vergebliche auf der Erde; wer aber in der großen Geſchichte das Folgenreiche kennt und überſchlägt, der ſehnt ſich zuweilen gern, auf dem Vergeblichen und Müßigen zu ruhen, und auf dieſen Grund ſollten Idylle und humoriſtiſcher Roman überall gebaut ſein. Dieſe Charaktere ſchweben zwiſchen dem Oben und Unten, das Jean Paul's Lehre war, ſie wechſeln nicht damit, ſie fallen, wohl ohne des Dichters Abſicht, mitten durch. Sie halten ſich immer in den kleinen Sphären des niedern Lebens auf, obwohl ſie ſich ihm entgegenſtellen; ſie lieben es nicht und können ſich nicht davon losreißen; ſie ſtreben hinauf, aber die Schwerkraft der Skepſis hält ſie nieder, ſie glauben kein Leben nach dem Tode. Wie die romantiſchen Helden Jean Paul's die Poeſie, ſo ſetzen dieſe die Traveſtie, die Satire in Leben und Handlungen herüber, und tragen einen dem donquirotiſchen ähnlichen Charakter an ſich. Sie beſchweren ſich, daß der ſchwerfällige Ernſt der Deutſchen ihre Ideentänze nicht verſteht und mag, und doch wird auch ſelbſt der Verſtehende ſie nicht mögen: denn wiewohl wir Jean Paul die Gabe des geiſtreichen und natürlichen Scherzes nicht abſprechen wollen, ſo ſind doch die Späße ſeiner „Wildlinge" gar oft der Art, daß man ſie eben ſo trivial findet, wenn ſie ausgekernt ſind, als kraus, ſo lange ſie in der eckigen Schale liegen. Bei ihrem Zwieſpalte ſchallt ihr Lachen über die Thorheit der Welt aus einer beklommenen Bruſt, ihr Weltſcherz verzerrt ſich in einen Weltekel, und Schoppe wird zuletzt wahnſinnig über das fichtiſche Ich, was, ich weiß nicht, ob eine Satire auf dieſe Philoſophie oder auf jenen Humor iſt.

Wir haben vorhin die biographiſchen Beluſtigungen unter der Hirnſchale einer Rieſin (1796) übergangen; ſie ſind nicht vollendet: ein Tropfen angefangener Erzählung unter einem Schwall von Satire. Jetzt wollen wir auch an dem Jubelſenior (1797), einer neuen Predigeridylle, mit einer adelig-höfiſchen Burleske durchſchoſſen, worin nun ausdrücklich das Hiſtoriſche nur als Vehikel

zu Einfällen und Scherzen benutzt iſt, vorbeigehen, um in deſto grellerem Gegenſatze das Kampanerthal (1797) gegen die letztberührten Werke überzuſtellen. Hier reichen plötzlich die Fühlhörner in den Himmel hinein, während in jenen Werken und beſonders hier in den beigegebenen Erklärungen der Holzſchnitte der Verfaſſer tief eingegraben in ſeinem Schneckenhauſe auf den Niederungen der Erde weilt. Hier ſehen wir ihn gleichſam in den Werktagen des Lebens, dort feiert er in Sabbathſtille den Ruhetag. Aber ſelbſt indem wir im Großen in dieſen Schriften Scherz und Ernſt getrennt ſehen, theilen ſie ſich doch wieder im Kleinen; an das Reale in niederländiſcher Manier reiht ſich das Nihiliſtiſche in hyperidealem Style, das Kleine wird mit großem dynamiſchen Aufwande geſchildert, und an das Große kommt dann der Autor mit verſchwendeten Kräften. Jean Paul hätte gewiß für die Schilderung des Stilllebens und der deutſchen Gemüthlichkeit und idylliſchen Natur die höchſten Gaben gehabt; allein ſeine univerſellen Tendenzen vielleicht noch mehr als ſeine Natur, üble Theorien vielleicht eben ſo ſehr wie ſein Gefühl ließen ihn nicht mit reiner Freude auf Einem verweilen; ſie trieben ihn immer wieder zu den entgegengeſetzten Enden und hießen ihn das Widerſprechendſte verbinden. Mit ſo entſchiedenem Sinne, mit ſo ſchonender Auffaſſung für das reale Menſchenleben begabt, richtete er doch ſchon ganz frühe ſeine Gedanken über das Dieſſeits hinweg, und ſeine Religion ward: Leben für Unſterblichkeit und Gottheit. Ihm trugen die erſten Jugendjahre, wo der Geiſt ſich ſeine Welt ſchafft, einen ewigen Glanz; aber er ſah, daß dieſe herrliche Zeit nicht dauern, daß ſie nicht wiederkehren konnte, als in der Erinnerung und Einbildungskraft, wo er ihr dann ſein ganzes Leben widmete; oder daß, wenn ſie wiederkehren könnte, dies gewiß nicht hier geſchehen würde, ſondern in einer anderen Welt, unter einem unermeßlichen Himmel. So verband er ſeine Liebe zu der Jugend der Menſchheit mit der ewigen Jugend, die wir jenſeits erwarten. Schon im 18. Jahre fiel ihm der Gedanke an den Tod oft warm aufs Herz; er mochte dann nichts lernen, was ihm dort nicht gälte, worauf er in der anderen Welt nicht feſtbauen könnte; er verachtete den Ruhm der Welt, ehe er ihn gekoſtet hatte, und ſein Freund Vogel warnte ihn mit Recht, daß, wer dies thue, gewiß nicht groß werden würde, und wenn dies Viele thäten, die Welt an herrlichen Begebenheiten arm werden müßte. So ſtand er immer mit dem Einen Fuße in der anderen Welt, unfähig, wie ſein Herder, im äußerſten

Fall sich zu einer kräftigen Resignation zu entschließen. Er erhob sich nicht zu der Abstraktion, die für eine Ansicht wie Herder's nöthig war, hier war er ganz der menschlichen Schwäche verfallen und den Gefühlen; und wie die Jacobi, Lavater und Jung einen persönlichen Gott haben mußten in Menschengestalt, so schien er einer individuellen Fortdauer zu bedürfen, obgleich er in dem Kampanerthal nicht einmal denen viel Trost reichen dürfte, die eine persönliche Existenz verlangen. Mit wie finsteren Vorstellungen quälte sich nicht seine Phantasie in jenen Visionen von der Vernichtung, in jener Rede des todten Christus, daß kein Gott sei! Er sah uns hier auf der Erde alle wie Missethäter auf den Tod sitzen, und fragt: stehen wir nur die Todesangst aus, oder geht die Hinrichtung des menschlichen Geistes vor sich? Wenn Jean Paul selbst und seine Freunde bezeugen, daß ihm der Gegenstand der Unsterblichkeit für sein ganzes Leben die größte Aufgabe geblieben sei, so darf es uns doch ja nicht scheinen, als ob wir nun bei ihm, und besonders in dem Kampanerthal, das diesem Thema ganz gewidmet ist, besondere Aufschlüsse oder Belehrungen, oder auch nur anderen Trost finden würden, als ihn sich Jeder in seinem Herzen geben kann, und vielleicht mit größerer Bescheidung geben wird, als Jean Paul. Er ist hier nur poetischer Ausleger der kritischen Philosophie, die ihn wie jeden denkenden Kopf gleich bei ihrer Erscheinung mächtig ergriff; die Philosophie wird ihm zur Dichtung, Spekulation zu Empfindung, die Schlüsse „verdichten sich," oder lockern sich vielmehr zu Gefühlen. Noch treffender: er läßt die kritische Philosophie augenblicklich aus dem Auge, und läßt sein Gefühl reden; und wie es ihm geläufig ist, jeder Musik Texte, jedem Traum Bedeutung, jeder Naturscene Offenbarung und höhere Stimme zu leihen, so gibt er hier jeder Hoffnung Beweiskraft. Er gründet seine Haupthoffnung darauf, daß das Reich des Schönen, Guten und Wahren, dies innere Universum, einen anderen Himmel brauche und eine höhere Welt; dem Umfang seiner lebhaften Einbildungskraft genügte dieses schmale Rund der Erde nirgends. Er fragt: wozu und woher diese außerweltlichen Anlagen und Wünsche in uns gelegt sind? Er läßt sich den Einwurf machen: zu Erhaltung und Genuß des jetzigen Lebens. Und nun springt er zu seinen gewöhnlichen Hyperbeln über: „Also wurde ein Engel in den Körper gesperrt, um der stumme Knecht, Küchenmeister und Thürwärter des Magens zu sein? Waren nicht Thierseelen im Stande, die Menschenleiber auf den Obstbaum und auf den Tränk-

heerd auszutreiben?“ Wir ſehen, dies kann jedes Kind widerlegen, dem man von früh auf eingelernt hat, daß die Menſchenſeele noch auf ein Anderes ausgetrieben werden ſoll, als auf den Obſtbaum. Aber Jean Paul ſteht ganz auf jenem Satz der Fauſte dieſer Zeit: Alles oder Nichts! Wie wir ihn um die richtige Mitte des Lebens herumgehen ſehen, wie wir ihn ſich zwiſchen Lachen und Weinen durchbewegen ſehen, ohne auf dem mittleren Stande des Ernſtes je nur auf Minuten ſich erhalten zu können, ſo geht er hier an dem eigentlichen mittleren Begriff der Menſchheit, der zwiſchen Engel und Thier ſo ſichtbar für jeden erſt keimenden Verſtand liegt, wie abſichtlich blind vorüber. Und mit eben jenem titaniſchen Trotze, der, wie es ſcheint, der beſte Beweis ſein ſoll, ruft er: der Schöpfer habe uns zu Leiden nicht ſchaffen dürfen! nicht dürfen! und die Unförmlichkeit zwiſchen unſerem Wunſche und unſerem Verhältniß bleibe Blasphemie, wenn wir verſchwänden! Aber Leſſing wünſchte gar nicht! Forſter hoffte gar nicht! Lichtenberg wagte gar nicht zu hoffen! Selbſt der edle Schiller ſah die Unſterblichkeit nur als einen Beruhigungsgrund für unſeren Trieb nach Fortdauer an, alſo für unſere Sinnlichkeit. Und ſind ſie nicht auch menſchliche Naturen? Vielleicht nennt man es Kleinmüthigkeit, ſo bereitwillig wie dieſe zu reſigniren; aber wer würde darum ſo ſtarkmüthig auf ein Recht pochen wollen, wo kein Geſetz geſchrieben iſt?

Von nun an wiederholt ſich im Grunde Jean Paul's Autorſchaft und bringt uns wenig Neues mehr, obwohl wir anerkennen müſſen, daß Titan und die Flegeljahre die bedeutſamſten Werke ſind, um ſeine geſammte Schriftſtellerei von ihren zwei Hauptſeiten, der dynamiſchen und atomiſtiſchen, darzuſtellen. In den Palingeneſien (1798) wiederholten ſich gleichſam ſeine Jugendſatiren, ohne daß neue Eigenſchaften oder neuer Gehalt hinzukämen; in dem bevorſtehenden Lebenslauf (1799) ſind die Jugendidyllen von Wuz u. ſ. f. in der Konjekturalbiographie wieder variirt. Zwiſchen 1797—1802 erſchien der Titan, in dem Jean Paul ſein ganzes Weſen erſchöpfte. Den Tendenzen, der ganzen Anlage, den Charakteren, der Manier nach bringt er uns übrigens nichts Neues. Die ganze Charaktergruppe iſt von auffallenden Erinnerungen an den Hesperus voll. Gaspard iſt nur ein anderer Lord Horion, und vereint wie dieſer den kalten Weltmann und Taſchenſpieler auf eine närriſche Weiſe; ein willenloſer Fürſt iſt von ihm geleitet wie dort von dem Lord; ein Miniſter mit

einem schlechten Sohne, der den Bösewicht macht; im Hause verdorbener Aeltern eine seltene Tochter; Liane eine Gesellschaftsdame wie Klotilde; Spener gleich Emanuel; die Bösewichter gleicherweise hier und dort Silhouetteurs und Stimmennachahmer; der Hof, die romantischen Liebesgeschichten, die Verkleidungen, Alles erinnert uns und entspricht sich. Wer sich die Verschiedenheit der Behandlungsart nicht irren läßt, kann auch leicht finden, daß ein Wetteifer mit Wilhelm Meister durch diese Komposition durchspielt, die nicht undeutlich zum Meisterstück unter allen deutschen Romanen hinarbeitete, ja zu viel mehr: denn Jean Paul verschmähte unter die Masse der Romanschreiber gestellt zu werden, und „rubricirte seine Werke in das Gebiet des Epikers," wo der Roman allerdings, aber als Ausartung, steht. Der Held versucht sich im unklaren Drange mit seinen Idealen an der Welt; er ist ein saftvoller Feuergeist, der an Alles Riesenmaß anlegt; der sich in tausend Fehlgriffe des Willens und Irrungen des Geistes verliert, mit „unersetzlicher Verschwendung von Herz und Gehirn." Schade, daß für diese Irrungen gleich von vorn herein zu viel Partei genommen wird. Es ist gewiß nichts Heiligeres und Reineres, als alle ersten stürmischen Regungen der edeln Jugend, unsere erste Freundschaft, Liebe, Streben nach Wahrheit, unser erstes Gefühl für Natur und ideale Ausmalung der Welt; aber auch nichts so erschlaffend und matt, wenn man dabei auch nur mit entschiedener und ausschließlicher Vorliebe auf diese Regungen der Jugendzeit rückblickend gleichsam dabei verharrt. Den Helden durchknetet nun im Verlaufe der Geschichte das Unglück; er wird mit seiner extravaganten Liebe von dem Vater abgestoßen, er verschwendet sie an einen unwürdigen Freund, an eine Geliebte, die nicht auf dieser Erde weilen konnte; jetzt scheint sich aus dem träumenden Hinleben ein Sinn für das handelnde regen zu wollen: Albano will den gallischen Freiheitskrieg mitmachen; aber dies gilt für neue Ueberspannung, von der ihn die Titanide Linda abhält, eine neue Liebe, die aufs neue zerstört wird. Zuletzt ist ihm wie Meistern ein Weib Ersatz, das man nicht recht kennen lernt, und da er von Träumen und Kriegen erlöst ist, erhält er die „mittlere Sphäre des Regierens" zu seinem Berufe; ein schlimmer Trost für die Menschen anderer Stände, die wohl eher als geborene Fürsten in der Jugend zu dem Geschlecht der Titanen gehören, „deren Vater der Himmel, deren Mutter nur die Erde ist, die bei dem Tode des Vaters schwer ihre Waisen ernähren kann." Albano ringt sich durch unter all

denen, die um ihn her dem Schickſal zum Opfer fallen, die „Milchſtraße der Unendlichkeit und den Regenbogen der Phantaſie zum Bogen ihrer Hand gebrauchen wollten," obgleich in ihm derſelbe Schaum des Uebermaßes die Klarheit überzog. An dem Ende des Buchs ſteht nackt die herrliche Lehre, die von dem Buche ſelbſt, und der ganzen Schriftſtellerei, und dem ganzen Leben Jean Paul's eigentlich Lügen geſtraft wird: daß nur Thaten dem Leben Stärke geben und nur Maß ihm Reiz! Die Liebe des Autors, wie beſtimmt er auch ſagte, daß er im Titan gegen die titaniſche Natur ankämpfe, ruht auf dieſen Titaniden, er reißt unſern Antheil zu ihnen hin, und indem er dann den Akt der kalten Gerechtigkeit (z. B. an Linda) übt, beleidigt er unſer Gefühl, ohne daß er unſern Kopf für die Genugthuung geſtimmt hat, die er einer temperirten Anſicht von der Welt und ihrem Gebrauche geben will. Dieſe Didaktik, die nicht ein launiſcher Einfall iſt, ſondern mit der Anlage des Werkes allerdings zuſammenhängt, ſcheint gegen die genialen Charaktere gerichtet, die, wie Solger treffend bemerkte, gleich allen Lieblingscharakteren Jean Paul's krank ſind und ordentlich ſtolz darauf, daß ſie es ſind. Die Geſundheit, ſagt Solger, überlaſſen ſie den Alltagsmenſchen, wie Rabette; ſie ſind in dem Maß vorzüglicher, als ſie kränklich ſind. Dies iſt ſo wenig ein bloßer Witz, daß Jean Paul ſelbſt irgendwo im Titan ſagt, angeborene Kränklichkeit, aber nicht erworbene, halte er für Kopf und Herz dienlich, ſowie auch eine andere Stelle hierdurch Licht empfängt, wo er Genie und Krankheit zu Milchbrüdern macht [58]). Daher kommt es denn, daß ſich alle titaniſche Jugend natürlich an ihn anklammert, achtlos dieſe warnende Stimme überhört, und ſich an die Beiſpiele hält; denn dieſer Zeit und ihrem Uebermaße iſt es eigen, daß ſie ihr eigenes Unglück und Gefahr wie mit liebenden Armen umfaßt. Jean Paul hat in Roquairol viel nachdrücklicher als mit jenen einzelnen Worten ein abſchreckendes Bild von der Ausartung des genialen Uebermuths entworfen, den wir noch täglich, wenn wir ihm etwa nicht im Leben begegnen ſollten, in unſerer jungen Literatur begegnen können. Und dennoch wird man in unſerer Jugend dieſen meiſterhaft umſchriebenen

58) Aehnlich hoffte Herder — und dies iſt für die Geſchichte des deutſchen Geiſtes und Genies durchaus ominös-charakteriſtiſch — von den Vorſtehern der Toll- und Siechhäuſer die frappanteſten Beiträge zur Geſchichte des Genies aller Zeiten und Länder zu erhalten!

Charakter eher bewundern als verabscheuen. Wir wollen die treffenden Züge hersetzen, in denen sich unsere Genialitäten wie im Spiegel erkennen lassen, schon um jene Gegner Jean Paul's, die ihn nicht lesen, aufmerksam zu machen, wie vieles Vorzügliche und auch nüchtern Erfaßte dieser Mann der Extravaganzen aus eben diesem Gebiete davontrug. Der Dichter charakterisirt dieses lüderliche Genie, das sich gegen das Konduitenwesen der steifen Philisterwelt empört, als ein Kind und ein Opfer des Jahrhunderts. Verwöhnt und überreizt mit Genüssen und Kenntnissen in der Jugend, von überreizter Phantasie, war er frühe ein Abgebrannter des Lebens, voll Ekel, Hochmuth, Unglauben und Widerspruch. Wahrheiten und Empfindungen anticipirteer! Alle Zustände der Menschheit, alle Bewegungen der Liebe und Freundschaft durchging er früher im Gedichte als im Leben, früher in der Sommerseite der Poesie als in der Wetterseite der Wirklichkeit; unglückliche Liebe kam dazu, er stürzte sich in böse Zerstreuungen, und stellte dann Alles poetisch dar, was er bereute oder segnete; jede Darstellung höhlte ihn tiefer aus. Sein Herz konnte die heiligsten Empfindungen nicht lassen, aber sie waren Schwelgereien oder Stärkungsmittel für ihn: gerade von der Höhe lief der Weg zu den Sümpfen abschüssiger. Er liebte nicht, aber er glaubte es; war bald Schwärmer, bald Libertin in der Liebe, und durchlief Aether und Schlamm schnell wechselnd, bis er beide vermischte. Er stürzte sich zuweilen absichtlich in Sünde und Moder, um sich durch die Wunde der Reue den Schwur der Rückkehr tiefer einzuschneiden. Aeußere Verhältnisse hätten ihm vielleicht helfen können, aber das müßige Officier- (Schreiber-) Leben arbeitete ihn blos noch eitler und kecker aus. Ein Herz war in ihm, dessen Gefühl mehr lyrisches Gedicht als wahres dichtes Wesen ist, unfähig, wahr, ja kaum falsch zu sein, weil jede Wahrheit zur poetischen Darstellung ausartete, und diese wieder zu jener; mit ruchloser Kraft vermögend Alles zu wagen und zu opfern, was der Mensch achtet, in seinen Entschlüssen verzagend und sogar in seinen Irrthümern schwankend, aber doch nur des Stimmhammers, nicht der Stimmgabel der feinsten Moralität beraubt, und mitten im Brausen der Leidenschaft stehend im hellsten Licht der Besonnenheit. Solche Naturen wollen die Verheerung der Menschheit durch Treue gegen Einen vergüten. Sie sympathisiren mit den tragischen Gewitterwolken in Shakespeare, Göthe, Klinger, Schiller,

(Jean Paul). Glaubſt du, ſagt Roquairol ſelbſt, daß die Roman- und Tragödienſchreiber, nämlich die Genies darunter, die Alles, Gottheit und Menſchheit tauſendmal nachgeäfft haben, anders ſind als ich? — Dies iſt in der That ein ſchreckendes Gemälde von den ausgearteten Wirkungen, die von der Dichtung dann ausgehen müſſen, wenn ſie allein und einzig die Erzieherin der Seele und die Quelle unſerer Bildung ausmacht. Und wie wenig dieſe Wirkungen übertrieben ſind, zeigen uns die Scenen aus dem Inneren des Familienlebens in Frankreich, die wir ſchaudernd erleben, eben ſo gut, wie uns der dortige und der hieſige Zuſtand der belletriſtiſchen Literatur der Verzweiflung, wie ſie Göthe vortrefflich benannte, beweiſen kann, daß auch die Urſache eines ſolchen Wüſtlingslebens der Verzweiflung eben ſo ſchlagend auf dieſe zurückgeleitet iſt.

In den Titan, von dem er noch in den Flegeljahren mit vielem Selbſtgefühle ſprach, wollte Jean Paul das Herzblut ſeines Lebens ausſtrömen; er ſollte das erhabenſte ſeiner Werke werden; er wollte darin „Rheinfälle, ſpaniſche Donnerwetter, tragiſche Orkane voll Tropen, und Waſſerhoſen anbringen, wollte der Hekla ſein und das Eis ſeines Klima's und ſich dazu entzweiſprengen, und ſich nichts daraus machen, wenn es ſein letztes ſein werde!“ Wirklich kann man ſagen, daß er das Uebermaß ſeiner Phantaſiekräfte darin ausgetobt habe, er ward nun verhältnißmäßig ruhiger, ohne im Weſentlichen anders zu werden, er ward aber auch erſchöpfter. Er konnte (wie Göthe, wenn er eine beſtimmte Periode abgelegt hatte, die ihr angehörigen Werke nicht mehr anſehen mochte) den Titan nicht mehr gern leſen, was ſonſt gar ſein Fall nicht war; er gab die Werke, die jenen höheren dynamiſchen Aufwand erforderten, auf, und blieb hinfort in der ebneren Sphäre, wo ſich ſein Katzenberger, der Komet, Fibel, die Flegeljahre u. A. gleichmäßig bewegen. Wir wollen uns bei dieſen nicht mehr einzeln aufhalten, weil ſie in der That nichts weſentlich Neues bringen, die ſpäteren ſogar etwas abſinken. Nur die Flegeljahre, die unmittelbar auf den Titan folgten (1801), müſſen hiervon ausgenommen werden; ſie ſind noch mit der alten Friſche geſchrieben, aber reiner von ſeinen Auswüchſen und „Schwanzſternen,“ rein von den ſonſt ſo ungeſchickt eingemiſchten romantiſchen Elementen, und überhaupt in ſo vieler Mäßigung gehalten, als vielleicht Jean Paul überhaupt möglich war. In die Brüder Walt und Vult hat ſich Jean Paul's Doppelgeſicht am ſchönſten getheilt: der Eine, das rührendſte Abbild

der träumerischen Jugendunschuld, ist mit viel naiveren Zügen ausgestattet, als seine sentimentalen Gestalten dieser Art, z. B. in der Loge; der Andere, dessen vagabundische Natur eine vortreffliche Figur in einem picarischen Romane abgab, der Weltkenner, der den Bruder für die Welt zustutzen hilft, ist ein Humorist, ohne die verzerrten Züge seiner übrigen. Das dunkle Gedankenleben dieser Troubadourzeit im Menschen zu belauschen, die unendlich rührenden Thorheiten, die in diesen Jahren den Kopf durchfliegen, aufzudecken, das kleine Glück der Seele so endlos groß zu schildern, wie es in dieser genügsamen Periode dem Menschen ist, den Jugendträumen, der Atmosphäre von Heimath, von Vaterhaus und vom Spielraum der Kindheit, und Allem, was daran hängt, so zarte und wahre Züge zu leihen, die schrankenlose Gutmüthigkeit, Liebe, Sanftheit, Jungfräulichkeit und Heiligkeit des Herzens, den Reichthum Eines Tages dieser durch Phantasie reichen Zeit abzubilden, die stillen sanften Empfindungen des „Sonntagsheimwehs" zu entfalten, dies Alles ist von Niemanden und nirgends so geleistet worden, wie hier. Und wie er diesen gläubigen Menschen in Gegensatz zu dem enttäuschten und enttäuschenden Bruder bringt, das Reale dem Idealen entgegenwirft, dem guten Träumer „nach dem Feste der süßesten Brode das verschimmelte aus dem Brodschrank vorschneidet," das Alles ist vortrefflich, und das Auge, das hier Jean Paul auf die menschliche Natur richtet, ist wahrlich mehr werth als jene sublimen Blicke in die Wolken und den Aether, in die Geisterwelt und über die Sterne.

Das letzte Zeichen von Jean Paul's größerer Ruhe war sein Uebergang zu mehr wissenschaftlichen Arbeiten, den er mit der ganzen romantischen Periode im Anfang dieses Jahrhunderts gemein hat. Daß er sich hier einmal versuchen würde, lag so sehr in dem ganzen Gange seiner Bildung, wie daß er es zu nichts Systematischem und Geordnetem darin bringen würde. Er hatte von frühe an alle Wissenschaften angefangen, aber er blieb keiner treu; seitdem er seine Schriftstellerei begonnen hatte, zog ihn jede an, aber nur insofern sie ihm Materie für seine anderen Zwecke lieferte; ex professo war ihm sogar die Philosophie gleichgültig, der er sich bei Kant's Auftreten einmal ernstlich hingeben zu wollen schien. Sein Skepticismus mag auch dazu beigetragen haben, wie in allen diesen faustischen Naturen, den Buchstaben der Wissenschaft gleich anfangs zu verachten, der Empfindung und der Divination mehr anzuhängen, und des Details des Wissens

ſich nur wie kleiner Habe zum gelegentlichen Gebrauche zu bedienen. Sein Durſt nach Wiſſen, und ſein poetiſches Bedürfniß zugleich machten ihn zum dilettantiſchen Univerſalgenie: er ſtrebte darin Herder'n und Leibnitz wie Idealen nach; er ergötzte ſich gern an der Ausmalung eines Menſchen, der Alles wüßte; unſere Beſtimmung ſuchte er in der Erweiterung unſeres Inneren für alle Syſteme, Schönheiten und Charaktere. Aber es war ihm nicht gegeben, bis zur Erfaſſung des Ganzen in irgend einem Zweige der Wiſſenſchaft vorzudringen. Er ſah ganz richtig ein, daß alle Erkenntniß nach einem Einheitspunkte hinſtrebte; zu ihm zu gelangen forderte es in der Wiſſenſchaft allſeitige Kenntniß, zu der er nicht Geduld hatte. So konnte er um alle Wiſſenſchaften nur „anſpielend ſpielen;" „er war ein gelehrter Mann, ſagte er, und wußte doch das Gewöhnlichſte nicht, er war ein Ignorant, denn er wußte von allen Wiſſenſchaften." Durch alle ſeine Werke ſind die Broſamen und Abfälle ſeiner gelehrten Kenntniſſe in Philoſophie, Juriſterei, Medicin und Theologie aufgetiſcht, in derſelben Konfuſion, wie er zu Einer Zeit ſich mit Meteorologie, Staatskunſt, Moral, Literaturzeitungen und Kirchengeſchichte leſend beſchäftigte. Wie gern ſucht er in ſeine Romane ein Tiſchgeſpräch, eine Reiſe u. dgl. Formen hineinzuſchieben, in denen ſich bequem allerhand parat liegende Weisheit anbringen läßt. Und wenn dies im Detail unangenehme Eigenſchaften in ſeine poetiſchen Werke brachte, ſo läßt ſich ſogar nachweiſen, daß ſeine wiſſenſchaftliche theoretiſche Beſchäftigung auch im Ganzen, im Grundſätzlichen, übel auf ſeine Praxis überwirkte, daß ſein kritiſcher Verſtand ſeinen producirenden Inſtinkt ſtörte. Wer die Vorſchule der Aeſthetik (1805) kennt und nach ihr ſeine Erzählungen wieder durchlieſe, der würde leicht finden, daß, wenn ihn zwar ſeine Praxis hie und da auf ſeine Theorien gebracht haben möchte (z. B. über die komiſche Kraft des Beſonderen, über die ſpringenden Punkte der Charaktere, über den [falſchen] Gegenſatz des Lächerlichen gegen das Erhabene), ſo doch auch wieder die Theorie in der allzu häufigen und allzu geſuchten Anwendung derſelben offenbar wieder auf die Praxis rückgewirkt hat. Dieſe Aeſthetik wie die Levana (1807) ſind Sammelplätze ſehr geiſtreicher Bemerkungen, vor denen man nicht genug warnen kann. Die ſpringenden Punkte ſind in beiden Disciplinen eben ſo wenig gefunden, wie der geſunde Quell des Lebens in Jean Paul's allgemeiner Natur und Wirkſamkeit. Einen äſthetiſchen und pädagogiſchen Grundſatz muß man hier nicht ſuchen wollen, ſo wenig als der Staatsmann

einen politiſchen ſuchen wird in den idealen Staatsprincipien Jean Paul's, auf die wir noch anderswo zurückkommen. Wer die großartigen Analogien der Naturkunde an ſeine Unſterblichkeitshoffnungen, wer die Geſchichte an ſeine Menſchheitsträume und Erdenparadieſe, wer die Phyſiologie an ſeine Traumtheorien, und die Kenntniß der Welt und der Menſchen gegen ſeine beſondere Art von Menſchenkenntniß mit freiem Blicke hält, der wird bald finden, wie wenig wiſſenſchaftlicher Geiſt in dieſem Manne der Einbildungskraft war.

Jean Paul brauchte die Wiſſenſchaft noch ganz zum Dienſte der Poeſie, ſo lange nicht ſeine, und die deutſche Poeſie überhaupt rückgängig zu werden anfing. Wir gehen jetzt zu anderen Erſcheinungen über, die uns ſtufenweiſe zeigen ſollen, wie die Wiſſenſchaft anfing umgekehrt die Poeſie zu beeinträchtigen. Wir wollen zunächſt einen Blick auf die herrſchenden Zweige der Wiſſenſchaft werfen, mit denen ſich die Poeſie berührte. Wir werden einer Reihe religiöſer und pädagogiſcher Romane begegnen, die der theologiſchen und Erziehungswiſſenſchaft ungefähr in gleichen Rechten noch gegenüber liegen; wir werden dann eine andere Reihe von geſchichtlichen Romanen treffen, in denen die Wiſſenſchaft ſchon ganz den Sieg über die Dichtung davongetragen hat, und eine kleine Anzahl philoſophiſcher, wo die Poeſie nichts mehr als eine ganz dürftige Einkleidung geliehen hat. Kant hatte das Verdienſt, gleichſam nach leſſingiſchen Reinigungsprincipien, die Philoſophie, die ſeit Leibnitz und Wolf ganz in Poeſie populariſirt worden war, wieder in die Würde der Wiſſenſchaft herzuſtellen und auf eigene Füße zu ſetzen. Dies geſchah gleichzeitig, als die Geſchichtſchreibung von Planck und Spittler auf eine ähnliche Weiſe, in der politiſchen Hiſtorie von dem Ballaſte der Forſchung, in der kirchlichen von der Beſchränkung des Dogma's geſäubert wurde. Seit dieſer Reſtauration der Wiſſenſchaft litt die Poeſie in dem Maße, daß unſere erſten Dichter von wiſſenſchaftlicher Beſtrebung ergriffen wurden. Sie rafften ſich gleichzeitig mit den Romantikern noch einmal zu Gunſten der Poeſie zuſammen, und behaupteten für dieſe, ſo viel ſie ſelbſt anging, noch zur Zeit einen nicht leicht errungenen Sieg. Aber die Romantiker bewieſen es auf Weg und Steg durch ihr eigenes Beiſpiel, daß in dem Momente, wo wir auf den Gipfel wahrer Dichtung ſtiegen, wir auch den Abweg zur Wiſſenſchaft einſchlugen.

3. Unmittelbare Einwirkungen der Wiſſenſchaften und Lebenszuſtände.

Die Revolution, die ſeit den 60er Jahren die Geiſter in Deutſchland mit ſich fortriß, hatte ſich zuerſt in der Poeſie angekündigt. Von da aus griff ſie ſchnell in alle Zweige geiſtiger Kultur über, die in jenen Zeiten eines lebendigen Triebes fähig waren. Bald ward eine allgemeine Sehnſucht rege, nicht allein nach richtiger Erkenntniß der Verhältniſſe von Staat und Haus, von Schule und Kirche, von Kunſt und Wiſſenſchaft, ſondern auch nach naturgemäßen Veränderungen zufolge den Vorſchriften dieſer neugewonnenen Erkenntniß. Die große Maſſe der Nation nahm an dieſem Durſte nach Wiſſen und Verbeſſerung einen Antheil, der ſich in ſteigendem Fortſchritt bis heute immer erweitert hat, und wenn man ſagen kann, daß nach der volksthümlichen Literatur in der Reformationszeit jene aufeinanderfolgende Vorherrſchaft der Standesbildung, erſt der Geiſtlichen, dann des Adels, welche wir ſchon in unſerer alten Literatur beobachteten, ſich wiederholte, und um Klopſtock herum noch ſichtbar war, ſo muß man von der Zeit unſerer Volksdichter an die neue Epoche einer volksthümlichen Literatur datiren, in welcher die Stände den Rangunterſchied aufgaben, von welcher kein Stand ausgeſchloſſen, keiner bevorzugt war. Dieſe Miſchung der Stände, die ſich der Literatur annahmen, bedingte die Miſchung der Formen, den Zuſammenſtoß der Fächer, die Verwirrung von Theorie und Praxis. Der Dichter, der Laie, der Philoſoph, der ſich in die theologiſchen Fragen des Tages miſchte, urtheilte in dieſem Gebiete natürlich anders, als der Gelehrte des Fachs, und gab ſeinem Urtheile ein anderes Kleid; der Geiſtliche, der ſich an der Zuchtloſigkeit des Schauſpiels ärgerte, predigte über dieſe Sittenſchule aus einem anderen Tone als die ſhakeſpeariſche Sekte unſerer jungen Dramatiker; der praktiſche Geſchäftsmann, wenn er ſich dem poetiſchen Schwindel der Zeit hingab, fiel auf eine andere Gattung als der Kreis der göttinger Odenſänger. Aus der allgemeinen Unordnung, die hieraus entſtand, erklärt es ſich, daß kein Zweig der Wiſſenſchaft oder der Kunſt ſeit den 70er Jahren mehr eine reine, ungeſtörte Entwickelung bei uns erlangen konnte. Das Drama hätte nach der Natur der Verhältniſſe im Vordergrund der Poeſie ſtehen müſſen; allein die Maſſe der übrigen Erzeugniſſe, die aus dem allgemeinen Nachahmungstrieb

in allen Gattungen entstanden, überdeckte diese gesetzmäßige Gattung so sehr, daß es schon schwer ist, nur ihre Gesetzmäßigkeit zu erkennen, daß nichts leichter ist, als dem Geschichtschreiber diese, ja jede Gesetzmäßigkeit in dem Gange der Literatur dieser Zeiten zu leugnen, wo die menschliche Willkühr und Freiheit zu einer merkwürdigen Höhe gestiegen war. Ebenso hätte nach der Natur der Verhältnisse wieder im Vordergrunde der gesammten Literatur die Poesie stehen müssen, und in dem Sinne, in dem das Drama die erste Stelle innerhalb derselben einnahm, nimmt auch die Poesie die erste Stelle in der Gesammtliteratur ein, obgleich seit den 70er Jahren in allen Fächern der Wissenschaft ein ungemeiner Aufschwung statt hatte, ja obgleich die theologischen Schriften der Zahl nach damals noch den vierten Theil unserer ganzen Literatur ausmachten. Mit der Zahl und dem Gewichte können wir es nicht darthun, aber mit dem Geiste, daß damals die Poesie, trotz aller Aufnahme der Wissenschaft, vorzugsweise das belebende Princip unserer Literatur war. Als die Hamann, Herder, Lavater und Andere verschiedene Zweige der Wissenschaft neu anfingen zu beleben, sahen wir überall mehr poetische als eigentlich wissenschaftliche Kräfte in Bewegung; die Phantasie überredete, wo der Verstand beweisen sollte. Die durch die Dichtkunst geweckte unendliche Macht der Empfindung wehrte sich gegen die engen Fesseln gelehrter Forschung und Beweisführung, die dunkeln Kräfte des Gemüthes und der Phantasie warfen sich in die Bezirke, wo der Verstand heimisch ist, sie löschten im Eifer manches Licht aus und zündeten wieder in anderen Theilen, wohin nie ein Licht gedrungen war; es regte sich der Glaube an Wunderkräfte, mit denen man die Religion zu neuer Stärke beleben, Wissenschaft und Natur aufklären wollte. Wie wir schon in den ähnlichen Zeiten der Reformation gefunden haben, die Kräfte des Geistes verirrten sich gleichsam in den Gebieten, und griffen im Stoffe fehl. Der praktische und wissenschaftliche Verstand rächte sich dafür, und griff in das Reich der Phantasie über: so gestalteten sich die auf bloße Nutzbarkeit berechneten Romane und schönwissenschaftlichen Schriften. Schon in den kaum erwähnten humoristischen Romanen sehen wir dies Princip der Lehre und der praktischen Gemeinnützigkeit episodisch eingehen, und bald werden wir eine andere Reihe ähnlicher Werke anführen können, wo es schon die ganze Anlage gestaltet und den ersten Entwurf bestimmt. Wir erkennen aber von diesen beiden Seiten her, die wir zunächst zum Faden unserer Erzählung machen,

ein Verhältniß, worin die Poesie immer eine gewisse Vorherrschaft behauptet, indem sie einmal die Geister und Kräfte, dann aber die Form herleiht, um den Zwecken der Wissenschaft zu dienen. Aber auch nach dieser Zeit der Dämmerung und des Chaos, als sich in den 80er Jahren fast zu ganz gleicher Zeit Wissenschaft und Poesie reiner schieden, Kant die Philosophie, Spittler und Müller die Geschichte, Voß und Wolf die Philologie auf einen neuen Standpunkt rückten, und diesen Wissenschaften ganz neuen Reiz und Werth gaben, auch jetzt behielt die Dichtung, die sich nun ihrerseits gleichfalls anstrengte, den Vorrang. Denn nun leistete Göthe das Vortrefflichste, und ihm folgte Schiller, in dem der allgemeine Kampf zwischen Wissenschaft und Dichtung, als in dem ächten Sohne der Zeit, am innigsten kämpfte, der Sieg aber der Poesie blieb. Was aber diese beiden Männer in der Dichtung waren, dem vergleicht sich weder an innerer Geltung noch an äußerer Wirksamkeit das, was Andere in anderen Fächern geleistet haben, wie bedeutend es immerhin sei.

Indem wir uns zu dem Streifzuge in die Gebiete der Wissenschaften rüsten, entschließen wir uns, durchaus nur auf der Grenzlinie zu bleiben, wo der lebendige und unmittelbare Verkehr statt hatte [59]). Was innerhalb der Wissenschaft selbst streng systematisch geleistet ward, kann uns hier nicht angehen, wo wir mehr um die Methode und die Formen, als um die wissenschaftlichen Ergebnisse bekümmert sind. Die reine Forschung der Gelehrsamkeit berührte nicht das Volk, sondern nur die Resultate, die in das öffentliche Leben bewegend eingingen. Wir werden daher mehr nach den Menschen, als nach ihren gelehrten Leistungen, mehr nach der Polemik als nach dem Systeme, mehr nach der populären als nach der wissenschaftlichen Bedeutung der Schriften zu sehen haben, denn hier war es, wo sich die Grenzstreitigkeiten einstellen, die uns angehen.

---

59) Wir haben in unserem Werke überall die Entwickelung unseres eigentlichen Gegenstandes, der Dichtung, im Auge, und können sie auch in diesen unmittelbaren Berührungen mit Leben und Wissenschaft nur in so weit zeigen, daß wir die gegenseitig einwirkenden Momente aufsuchen, aber nicht die Konflikte selbst so zum Gegenstand der Darstellung machen, daß wir dadurch unseren Hauptgegenstand und dessen innere Entwickelung aus dem Auge verlören. Wer jene andere Seite hervorgehoben wünscht, muß sich bei Schlosser (Geschichte des 18. Jahrh., besonders 3, 2.) belehren, der die Verzahnungen, mit welchen Literatur und Leben ineinandergreifen, vortrefflich nachweist, und der bekanntlich diese fruchtbare Erweiterung der Geschichtsbehandlung eigentlich erst eingeführt hat.

Bei weitem am merkwürdigsten sind sie in den Regionen der Theologie; denn hier war die Berührung auf verschiedene Weise bedeutend und von den merkwürdigsten Erscheinungen begleitet. Wir sind auf diese schon früher, in den Zeiten der Bremer Beiträger, hinlänglich vorbereitet worden. Zuerst hatten sich Religion und Poesie zu gegenseitiger Förderung, in Klopstock's Tagen, die Hand gereicht. Schon damals aber spürte man gleichsam durch, daß die scheinbare Freundschaft eine heimliche Unverträglichkeit untergrub. Denn in der That bereitete sich die Lebensfrage vor, ob die religiöse Kultur, die Deutschland 200 Jahre beherrscht hatte, jetzt durch den neuen Schritt zur ästhetischen Bildung sollte zurückgelegt werden, oder ob es ihr noch einmal gelänge, ihre Alleinherrschaft zu behaupten. Es war daher augenscheinlich, daß die Religion damals nur ein politisches Bündniß mit der Poesie schloß, das ihr aber anders gerieth, als ihren ernsteren Wächtern erwünscht war. Sobald sich daher die Dichtung anfing in den Materien und Formen ganz frei zu stellen, so erlebten wir noch so spät, daß sich die Geistlichen gegen das Schauspiel waffneten, eine Gattung, die dem Christenthum der ersten Jahrhunderte ein Greuel war und dem späteren vielfach geblieben ist. Unter den Geistlichen, die in die Bekanntschaft der Bremer Beiträger oder in ihren Kreis selbst gehörten, war nicht allein die Verbindung zwischen Poesie und Religion gesucht, sondern auch die zwischen Religion und Philosophie, zwischen Glaube und Vernunft, zwischen Offenbarung und Natur. Denn in der Poesie namentlich spürte man bald den Mangel des poetischen Interesses in den tausendmal wiederholten Sätzen der Bibel, und die Nothwendigkeit, ihren Lehren den Bilderschmuck aus der Natur, den Gedankengehalt aus der Philosophie hinzu zu thun. Wie nur aber diese letztere durch das poetische Bündniß auf diesem unzugänglichen Felde erst Boden gefaßt hatte, so fing sie ihrerseits an, auch selbständig und ohne das lähmende Bündniß sich mit der Religion zu vertragen. Als das Charakteristischste finden wir deshalb bis in die 70er Jahre hin jenen Kreis gemäßigter Theologen, die die Offenbarung achteten, sie aber auf Vernunft zu gründen suchten. Hierauf folgten nun die allerentgegengesetztesten Wirkungen. Sie gingen den Rechtgläubigen zu weit und waren ihnen zu schöngeistig, und diese waren es im Grunde, die mit ihrem Eifer die erste Zwietracht stifteten. Sie waren umgekehrt den jungen Genies, den Herder und Lavater, zu lahm und zu unpoetisch, und diese versuchten mit den aus der Poesie und

Philoſophie gewonnenen Waffen die Religion unabhängig von beiden zu machen. Bald ſpürte man ſchon eine neue Sekte von jungen Poeten, die ganz freigeiſtig gegen alles Chriſtenthum ſich auflehnte, aber ſich noch ſehr im Stillen halten mußte. Deſto lauter machte ſich dagegen Leſſing, der die poſitive Religion achtete, aber den kühnſten Forderungen der Vernunft genug gethan wiſſen wollte. An ihn ſchloſſen ſich Planck und Spittler mit den Ergebniſſen einer reinen Geſchichtsbetrachtung, denen wenig zu widerſprechen war, und nun trat Herder in einer anderen Weiſe auf eine Höhe theologiſcher Intelligenz, die innerhalb der Theologie und poſitiven Religion nie ſo weit getrieben war, und nie überſchritten werden kann. Dieſe Skizze liegt der folgenden Ausführung zum Grunde, die wir ſo kurz als möglich halten.

Die gemäßigten Rationaliſten, die wir noch in den 60er Jahren faſt unangefochten in unſerer Theologie den Ton angeben ſehen, hängen mit jenen Freunden der Bremer Beiträger, mit Mosheim und Aehnlichen zuſammen, die ſelbſt den weſentlichſten Beſtandtheil unter ihnen ausmachen. Sie hatten ganz beſonders in Preußen, und vorzugsweiſe in Berlin, einen Stütz- und Mittelpunkt. In dem Gegenſatz gegen den freigeiſtigen König und ſeine Franzoſen waren ſie ſelbſt freidenkend geworden; ſie hatten die engliſchen Deiſten ſtudirt, um ihren Einwürfen gegen das Chriſtenthum zu begegnen; ſie hatten die Bemerkung gemacht, daß ſich dieſe Einwürfe noch ganz gut mit dem Chriſtenthume vertragen; ſie fanden, daß die Offenbarung nur gefördert würde, wenn die Vernunft- und Naturreligion mit ihr übereinſtimmte. Spalding hatte ſich daher nicht bedacht, eine Schrift von Shaftsbury zu überſetzen, und dies hieß Herder in ſeiner freiſinnigſten Zeit gut, wo er ſich wunderte, daß man alle die engliſchen Philoſophen ohne Wahl in Einen Topf warf, daß man Shaftsbury einen Deiſten nannte, ja daß man überhaupt den Deismus ſo verdächtigen mochte. Von jenen Engländern angeregt führten Michaelis und Erneſti auf einen neueren und richtigeren Weg der Auslegungskunſt, nachdem man früherhin immer aus der Dogmatik heraus exegeſirt hatte. Von jenen Engländern lernten unſere Theologen zuerſt in einem neueren Style ſchreiben, und ſich Formen bequemen, die bald von dem hergebrachten Tone gelehrter Unterſuchung ablagen. Damit iſt jedoch nicht geſagt, daß der unendlich breite Schulvortrag gleich in den Schriften der Jeruſalem, Töllner, Teller, Baſedow, Semler, Büſching, und wer hier ſonſt noch genannt zu werden verdiente, getilgt, noch daß ihre

Freiſinngkeit irgend auch nur von ferne dem heutigen Standpunkte ähnlich ſei. Alle hängen doch noch ganz der orthodoxen Lehre an, in der ſie nur die grellſten Sätze in milderes Licht zu ſetzen wagten. Sie laſſen nur, wie Töllner, den Wunſch laut werden, daß man die Religion ebenſo pflegen möchte, wie die Theologie. Sie wollen beſcheiden, wie Jeruſalem in ſeinen Betrachtungen über die vornehmſten Wahrheiten der Religion, das Weſentliche in dieſer von dem abtrennen, was Philoſophie, Schulmethode, und Polemik hinzugethan haben. Sie wagten ſich nur mit Gefahr ſo weit, wie Büſching, die Endlichkeit der Höllenſtrafen zu vertheidigen, und wer dies mit größerem Nachdruck und in einer formell ſchon vorgeſchrittenen Schrift thun ſollte, wie Eberhard in der Apologie des Sokrates, der mußte ſchon ein Philoſoph von Profeſſion und dadurch befugt ſein, den Dunſtkreis der Kirche zu verlaſſen und auf offenem Markte zu predigen. Ein Mittelpunkt für dieſe Klaſſe von Theologen ward nun ſeit 1765 Nicolai's allgemeine deutſche Bibliothek, ein Mann und eine Anſtalt, die für die Vorgänge in der theologiſchen Welt von einem ungemeinen Einfluſſe waren. Durch Reichthum und Fruchtbarkeit des Ideengehaltes hat ſich weder in dieſem noch in einem anderen Fache die Bibliothek je ausgezeichnet; aber ſie war deſto wirkſamer durch die ſtete eintönige Wiederholung der einfachen Wahrheit, daß theologiſche Streitigkeiten nicht Religion ſeien, daß die Religion nicht für die Gelehrten, ſondern für das Volk da ſei. Sie brachte es durch ihre Dauer und die Dauer ihrer Lehren dahin, daß populare Gemeinnützigkeit ein Ideal der Geiſtlichkeit ſelbſt, daß Duldſamkeit ein Wahlſpruch der Zeit, ja daß Heterodoxie ein Ruhm ward. Allein es fehlte viel, daß ſie zu dieſen Wirkungen gleich anfangs Miene gemacht, ja daß ſie die letztere überhaupt nur je in Ausſicht genommen hätte. Nicolai ſtand ganz auf dem Standpunkte jener Männer, ſeiner theologiſchen Freunde in Berlin, und er widerſprach mit Fug den Verketzerungen der Finſterlinge und Katholiſchen, die ihn und ganz Berlin der Freigeiſterei und des Atheismus beſchuldigten. Er gab nie die Anhänglichkeit an den kirchlichen Formen auf, und aus ſeiner Bibliothek leuchtet nur das Eine hervor, daß er, wie Zollikofer ihm gethan zu haben ſchien, das Chriſtenthum auf die Vernunftreligion gegründet haben wollte, die aber nichts Anders als das Fundament, keineswegs das Haus ſelbſt abgeben ſollte. Das heftige Eifern gegen die Schultheologie in den Beiträgen, die ihm Joh. Müller zeitig in die Bibliothek ſchickte, misfiel ihm; er mochte ſeine Spötte-

reien über theologiſche Dinge nicht leiden. Ein Mann wie Spalding that ſeinen Anſichten ganz Genüge, der die Religion nicht mit unnöthiger Salbung behandelte, der ſie ganz im Geiſte der Gemeinnützigkeit, im Lichte der geſunden Vernunft betrachtete, der an dem Stande der Geiſtlichkeit keine apoſtoliſche Heiligkeit kleben ſah, der in ſeiner Schrift über die Nutzbarkeit des Predigtamtes (1772) keinen anderen Unterſchied zwiſchen ſich und einem andern Menſchen aufſtellte, als den die mehrere Beſchäftigung mit den großen Bewegungsgründen zur Tugend und Frömmigkeit vermuthen laſſen kann.

Anſichten, wie ſie in ſolchen Schriften niedergelegt, wie ſie unter dieſen hellſehenden Männern üblich waren, misfielen den Rechtgläubigen, die auf ihre biſchöfliche Würde wie auf den Buchſtaben der Bibel hielten, außerordentlich. Ihr berühmter Vorkämpfer iſt der Hauptpaſtor Goeze in Hamburg; die Ziegra, Zimmermann, Treſcho u. A. ſtehen gegen ihn im beſcheidenen Hindergrund. Er nahm wie ein Atlas die Laſt des orthodoxen chriſtlichen Himmels zu tragen allein über ſich. Man hat Nicolai mit Recht der Unverträglichkeit und der Verfeindung mit aller Welt angeklagt, doch iſt dies bei ihm gering gegen den feindſeligen Eifer Goeze's. Ihm waren alle jene Theologen der richtigen Mitte Indifferentiſten, weil ſie ſich um die Logomachien der dogmatiſchen Streitigkeiten weniger kümmerten. Er erhob ſich gegen Spalding und Erneſti; er ſchalt Semler, mit dem er in den 60er Jahren einen Streit über die complutenſiſche Bibel hatte, einen Socinianer; er griff ihn und Baſedow in Predigten an und beſchuldigte den Letztern, er wolle das Lutherthum ſtürzen; er ließ die Arbeiter an der allgemeinen Bibliothek Nicolaiten taufen und auch ſie zu Socinianern und Pelagianern machen; er griff Büſching wiederholt an wegen ſeiner allgemeinen Anmerkungen über die ſymboliſchen Schriften (1770); und bis zu ſeinen Streitigkeiten mit Alberti (um 1772) hatte er ſchon ein ſolches Maß von Gehäſſigkeit aller Art angehäuft, daß man dies Alles einigermaßen kennen muß, wenn man begreifen und entſchuldigen will, daß Leſſing, als er auch mit ihm anband, ihn einen lang geſammelten Aerger empfinden ließ und in einem Tone mit ihm redete, der für alle ſeine geweſenen Gegner eine Genugthuung enthielt. Der unzeitige Eifer des athletiſchen Vorkämpfers der Orthodoxie ſprach ſich, wie wir andeuteten, auf der Kanzel aus. Er machte die rein gelehrten Angelegenheiten zu einer Sache des großen Publikums, und die Anſichten des Kopfes zu Kennzeichen des Herzens.

Kein Wunder, daß man dies auf der anderen Seite zuletzt mit Schriften erwiderte, die gleichfalls vor das Forum der Laien paßten, und als hier Leſſing gegen Goeze in jenen glänzenden Flugblättern ſeine gewaltige Ueberlegenheit fühlbar machte, zogen ſich die Gegner plötzlich erſchrocken zurück und wollten dieſe gelehrten Fragen wieder lateiniſch behandelt haben. Noch vor Leſſing aber hatte ſchon Nicolai, durch eben dieſen unduldſamen Zionswächter gereizt, die Aufmerkſamkeit der Nation auf dieſe Angelegenheiten hingezogen.

Dies geſchah durch den ſeiner Zeit ſehr berühmten Sebaldus Nothanker (1773). Der Form nach gehört dieſer Roman oder dieſe Lebensbeſchreibung ganz zu der picariſchen Gattung; er ſpielt in der mittlern Welt, fern von dem high life der Engländer, wie Nicolai ſelbſt angiebt; die Begebenheiten ſind abenteuerlich, aber doch alltäglich, und ſehr gerippenartig und trocken angelegt; die Charaktere „ſtrotzen nicht von Imagination und wortreicher Tugend;" für die Langweiligkeit der Geſchichte ſollen die Meinungen entſchädigen; das Werk iſt nicht für die ſchöne Welt, ſondern für „hagere Magiſter, feiſte Superintendenten, weiſe Schulmänner, Studenten und Dorfpaſtoren" berechnet. Der Held iſt ein Cruſianer, ein Original durch ſeine reine Menſchlichkeit, ſowie durch den gelehrten Eigenſinn, mit dem er kraft ſeiner haarſpaltenden Philoſophie aus der Apokalypſe ein feines Gewebe von Weisſagungen zog. Das Thatſächliche dreht ſich zuerſt um die Verfolgungen, die der ehrliche Sebaldus wegen ſeiner Irrgläubigkeit durch den Superintendenten Stanzius erleiden muß, weiterhin um eine Kette von Schickſalswechſel und Unglück, das ihm ſeine Meinungen bereiten, das ihm durch Geiſtliche angeſtiftet wird, welche an Lehrformeln ausſchließende Seligkeit knüpfen. Daß hier die Zuſtände der deutſchen Welt, wie in ſo vielen Romanen dieſes Schlages geſchah, mit offener Naivetät beſprochen waren, daß die Verhältniſſe der Literatur im Allgemeinen ſchonungslos erörtert wurden, daß Perſonen wie Nicolai ſelbſt, wie Leſſing, Georg Jakobi und Andere, nicht undeutlich in dem Romane mitſpielen und ſo einen Goeze verleiten konnten, den Stanzius auf ſich zu beziehen, daß der Pietismus angegriffen ward, daß nur die Paſtoren hier wie gewöhnliche Menſchen behandelt waren, machte einen außerordentlichen Eindruck. Viele tauſend Exemplare wurden von dieſem Buche in drei ſchnell folgenden Auflagen abgeſetzt, Ueberſetzungen, Nachahmungen, wie das Leben des Martin Dickius und Anderes halfen zu ſeiner Verbreitung und Wirkung, ja es geſchah dem Werke

ungefähr die Ehre, wie dem Narrenſchiffe von Brant, daß Predigten Nothanker's (von D. Ch. Seybold 1774) veröffentlicht wurden.

Alles, was in dieſem Buche anſtößig war, waren leider Vorbilder des wirklichen Lebens, die noch dazu viel greller konnten aufgetragen und viel feſſelnder gemacht ſein. Dies ſieht man aus dem Leben von Karl Fr. Bahrdt (aus Biſchofswerda 1741—92), das er ſelbſt (1790) geſchrieben hat[60]), und das uns weit tiefer in die theologiſchen Zuſtände hineinblicken läßt, als der Sebaldus, zu dem dieſe Biographie ein natürliches Seitenſtück iſt. Der Verfaſſer erzählt ganz wie der Held eines picariſchen Romans, er zeigt ſich „in puris naturalibus," als einen Menſchen ohne inneren Charakter, mit dem die Verhältniſſe ſpielen, der keine Zufluchtsſtätte in ſich ſelber hat, der ohne eine Spur von Wärme und Poeſie, von tieferen Zügen des Gemüths war, der nur der praktiſchen Richtung des Tagsverſtandes folgte, und dem am Ende nichts glückte, als ſich ſelbſt zu ſehen, wie er war, doch ohne im geringſten zu empfinden, welch ein abſchreckendes Beiſpiel ſein Leben gab. Er leitet die Züge ſeines moraliſchen und gelehrten Charakters ganz wie jene Romanfiguren aus den kleinen Zufälligkeiten der Erziehung und Schule, pragmatiſch her, und in einer Reihe ſolcher kleiner allmäliger Einwirkungen ſehen wir den Helden, der anfangs wie Sebaldus ein Cruſianer, ein Schwärmer, ein Exorciſt und Hyperorthodoxer war, und der als ſolcher von der allgemeinen Bibliothek langehin viel zu leiden hatte, allmälig bis zur Stufe unſeres gewöhnlichen Rationalismus aufſteigen, als deſſen Leuchte und Licht er voranglänzt. Wir haben außer Bronner's Leben Weniges, was uns ſo hüllenlos in die wahren Zuſtände des Lebens, ſo weit es den Erzähler berührt, hineinblicken ließe, wie dieſes Buch. Die erſte Hauptſcene iſt in Erfurt, wo dem beſcheidenen und züchtigen jungen Manne der erſte moraliſche Stoß gegeben ward durch den erſchreckend gemeinen Ton, den Riedel dort in die Geſellſchaft eingeführt hatte. Die ſchmählichen Verfolgungen, die Bahrdt dort von ſeinen Kollegen, durch die Fakultätsgutachten von Wittenberg und Göttingen, und durch Reichshofrathsbeſchlüſſe zu erleiden anfing, und die ſich bei ſeinen Aufenthalten in Gießen, in Marſchlinz, in Dürckheim und Halle fortſetzten, ohne daß Bann, Abſetzung, Verleumdung, Gefangenſchaft, Hauskreuz und

60) Vergl. Prutz: K. Fr. Bahrdt, ein Lebensbild. In Raumer's hiſt. Taſchenbuch. Dritte Folge. 1. Jahrg. 1850.

Noth ſeine leichſinnige Laune beugen konnten, ſind reine Seitenſtücke zu den Abenteuern im Sebaldus. Sie machten ihn, der ſich zu den ächteſten Orthodoxen zählen durfte, noch in Erfurt aufmerkſam auf den Tadel der Berliner, denen ſein Grad der Aufklärung nicht genügte. Nun fing er an mit Vorſicht, aber mit der Ausdauer der allgemeinen Bibliothek und der Schreibluſtigkeit eines deutſchen Büchermachers, trotz der Lückenhaftigkeit und Dürftigkeit ſeines Wiſſens, zahlloſe Bände zu ſchreiben (er zählt deren 126 in ſeinem Leben auf!), und einen Ehrgeiz darein zu ſetzen, die Blößen der Orthodoxie aufzudecken. Stufenweiſe läßt er nun Ein Dogma nach dem anderen fallen, bis er zuletzt durch Eberhard und Semler's Schriften auf jenen Standpunkt kam, wo er das Chriſtenthum als eine Moralreligion mit jener Phantaſieloſigkeit betrachtete, die aus ſeinen Wundererklärungen und aus ſeinen neueſten Offenbarungen, jener von Göthe verſpotteten moderniſirten Paraphraſe der Evangelien (1772), hervorſieht; wo er Chriſtus als einen ausgezeichneten Menſchen, als einen Wohlthäter und Aufklärer der Geſellſchaft anſah, mit dem er ſich ſelbſt neben Luther, Sokrates und Semler ungefähr auf einer Linie glauben zu dürfen meinte.

Während ſich dieſe Gegenſätze der Orthodoxie und des Rationalismus innerhalb der gelehrten Welt der Theologen (um 1770 herum) bildeten, lagerten ſich gleichzeitig in der Laiengeſellſchaft ſelbſt noch viel ſchroffere Gegenſätze gegeneinander über. Dies war beſonders in den weſtphäliſchen Gegenden und am rechten Niederrheinufer der Fall. Ein förmlicher Klub von antichriſtlichen Freigeiſtern gruppirte ſich um jenen Mauvillon, den wir ſchon genannt haben, während die verſchiedenſten Sekten des Pietismus und Myſticismus ſich vom Naſſauiſchen bis weit nach dem Niederrhein hin angeſiedelt hatten. Mauvillon's Kreis und Bekanntſchaft mußte ſich ſehr im Stillen halten; die außerordentlich grellen Anſichten, die darin herrſchten, fanden wenige und jetzt meiſt verſchwundene Organe in der Literatur; und wir wüßten kaum etwas von dem heimlichen Antichriſt, der hier ſein Weſen trieb, wenn nicht Mauvillon's Briefwechſel (Deutſchland, 1801) wäre bekannt geworden. Hier lernen wir beſonders jenes Freundepaar kennen, Mauvillon und Unzer, die ſich verſprachen, nach ihrem Tode ſich zu erſcheinen, und die ſich gegenſeitig in ihren religiöſen Freigeiſtereien ſteigerten. Unter ihnen galt es für gut, gegen die Religion zu ſchreiben; der Weiſe dürfe keine über ſich erkennen; ſollten

ſie einer ihren Beifall geben, ſo war es die zoroaſtriſche. Sie wußten ſich etwas mit der „ſchönen“ Abſicht, die chriſtliche Religion zu tilgen; ſie trugen den Plan, eine Bibliothek der Freigeiſter zu gründen, worin alle theologiſchen und philoſophiſchen Schriften von Freigeiſtern beurtheilt werden ſollten. Sie waren ſelbſt gegen jene Denker erboſt, die zwar gegen die goeziſche und frankiſche Religion waren, aber nicht gegen die der Spalding, Semler und Teller, die der natürlichen Religion doch ebenſo ſchädlich ſei. Sie ſuchten mit dem Grafen von Schmettau in Plön in Verbindung zu treten, dem Verfaſſer des Schreibens eines Naturaliſten an Semler, Spalding, Jeruſalem u. A., der bei voller Preßfreiheit in Dänemark die „Blätter aus Liebe zur Wahrheit geſchrieben,“ eine Wochenſchrift herauszugeben wagte, worin er dem Chriſtenthum ins Angeſicht widerſprach und das Kühnſte gegen die Bibel vorbrachte, ſo daß denn doch dies Blatt bald durch die Cenſur unterdrückt wurde. Mauvillon war in franzöſiſcher Schule ſo freigeiſtig geworden; er nahm das nicht ſo tief, wie deutſche Naturen, wenn ſie darauf fallen; er blieb bei allem Skepticismus heiter, geſellig, ein ſtoiſcher Epikureer. Unzer's Anſichten und Charakter beſtimmte Mauvillon; er ward ausſchweifend, und da der junge Mann ſchwindſüchtig war und den Tod vor Augen ſah, wühlte er ſich ganz in Verachtung und Gleichgültigkeit gegen Alles ein, wollte kein Chriſt und kein Menſchenfreund heißen [61]), ging mit dem Gedanken an Selbſtmord um (der in dieſem Kreiſe nach den Grundſätzen der größten Alten vertheidigt ward), ſchrieb noch vier Monate vor ſeinem Ende Vermächtniſſe für Zweifler, und verbat ſich auf dem Todbette, mit dem Beifall, auf den Rath des gemeinſamen Freundes Diez (damals Referendar in Madeburg), die Kommunion. Dieſer Diez begegnete den Anſichten, die in dem système sur la nature humaine von Mauvillon niedergelegt waren, mit den ſeinigen; nur war er ſchwarzſichtiger, glaubte nichts, achtete nichts, leugnete Alles; er bekannte ſich unter allen Naturaliſten zu ſtehen, er wünſchte nie geboren zu ſein und nach

61) Er ſetzte ſich ſelbſt die Lobſchrift:

Die Nachwelt ſoll von mir die Prädikate leſen,
daß ich kein Menſchenfreund, kein Chriſt geweſen.
Ob nun ein ſolcher Mann
nicht auch rechtſchaffen heißen kann,
das kommet auf die Nachwelt an;
zum wenigſten bin ich's geweſen.

dem Tode nicht fortzuleben. Er hatte Verſchiedenes geſchrieben, was jetzt ſchwer mehr aufzutreiben ſein möchte; eine mit Unzer gemeinſame Schrift ward ſogleich verboten. In dieſen Kreis gehörten noch mehrere Männer des praktiſchen Lebens, die als Schriftſteller nicht bekannt ſind; dagegen iſt der Juſtizrath von Knobelauch in Dillenburg, ein eifriger Freund Mauvillon's, als antithaumaturgiſcher Schriftſteller bekannt, und man kann ihn aus dem Merkur und Eberhard's phil. Magazin kennen lernen, wenn man ſeine ſonſtigen Schriften nicht zur Hand hat. Auch Er iſt ein ganz entſchiedener Skeptiker, mit Menſchen und Amt zerfallen, ein ebenſo greller Feind der poſitiven Religion und Freund der Revolution, wie Mauvillon. Der Letztere hatte bei ſeinem Aufenthalte in Kaſſel noch mehr demokratiſche Grundſätze im Angeſicht jener Despotie eingeſogen, als ihn ſeine allgemeine Doktrin lehrte; er iſt aus ſeinen Staatsſchriften am bekannteſten geworden, in denen er als ein Gegner von Schlözer auftrat, und aus ſeinen Schickſalen, da er als Propagandiſt und Revolutionär verfolgt ward. Auch Knobelauch hing mit ganzer Seele an der Revolution. Sollte ſie ein übles Ende nehmen, ſo wollte er nicht mehr leben; nach ihm hatten alle die, deren Köpfe damals in Gefahr waren, an dieſer Umwälzung gearbeitet, und ſie würden, meinte er, damit fortfahren, um unſern Enkeln wieder ein ähnliches Trauerſpiel zu ſchaffen.

Ganz andere Zuſtände der Bildung herrſchten in den Gegenden, wo Knobelauch zu Hauſe war, unter der Maſſe des Volks, ganz andere Anſichten in anderen Kreiſen der höheren Sphäre. Wie ſich die Extreme ſo vielfach berühren, kann man nirgends beſſer gewahren, als eben hier. Es iſt auffallend genug, daß eine Philoſophie, die in ihren Entwickelungen den freien Gedanken der Religion ſehr gefährlich machen mußte, gerade von Königsberg ausging, wo ſo viele Reſte des Pietismus zu Hauſe waren; daß in dem Lande, wo Klopſtock und Cramer lebten, der Graf Schmettau dem Chriſtenthum offenen Krieg erklärte; daß an dem Orte, wo Goeze predigte, Reimarus ſeine Fragmente ſchrieb; daß in der deutſchen Schweiz Lavater ſeinen abenteuerlichen Glauben verkündete, im großen Gegenſatze zu dem abenteuerlichen Skepticismus, der in der franzöſiſchen durch Rouſſeau war verkündet worden. Nirgends aber liegen die Gegenſätze, die Extreme und Ueberſprünge auffallender vor, als in den Gegenden von Naſſau und Weſtphalen. Hier fand die außerordentliche Erweckung, die in der Chriſtenheit im Anfange des 18. Jahrh. ſtatt hatte, eine populare

Stätte auf die Dauer, wie wir leider noch jeden Tag erfahren. Von unten herauf wurde hier eine Herſtellung des Chriſtenthums gelehrt, die anderswo von Adel und Geiſtlichkeit ausging. Während in Halle die Anſtalten von Franke blühten, während Zinzendorf die Brüdergemeinde ſtiftete, wollte Elia Eller im Bergiſchen in Ronsdorf das neue Jeruſalem bauen und das tauſendjährige Reich gründen; der Handwerksgeſell Hochmann lehrte enthuſiaſtiſch in Jülich-Cleve-Berg, predigte in Elberfeld und Solingen, und dem Verfolgten gab Graf Kaſimir von Berleburg ein Aſyl. Hier bildete ſich eine Zufluchtsſtätte für Separatiſten des verſchiedenſten Schlags, von hier ging die myſtiſch-gloſſirte Bibel von Haug aus, die weitverbreitete Wirkungen hatte. Der Schuſter Rock aus Büdingen ſtiftete die Sekte der Inſpirirten; er zog als ein noch beredterer Prediger wie Hochmann in Naſſau und Siegen umher, wo ihn ein Schüler der Guyon, Herr von Marſay, mitten in einer Predigt mit einem Eimer Waſſer vom Paroxysmus und vom heiligen Geiſt zugleich heilte. Wie nun der äußerſte Myſticismus, der ſich durch dieſe Menſchen hier im Volke feſtſetzte, in Einzelnen zum graden Gegentheile überglitt, kann man in eben dieſen Gegenden noch lange vor den Zeiten beobachten, in denen wir ſtehen. Der berüchtigte Arzt Chriſtian Dippel hatte ja auch nach ſeinen vielen Irrzügen in Berleburg Zuflucht gefunden; er knüpfte ſeine myſtiſche Morallehre zuletzt an die Theorien der neuen aufgeklärten Theologen, und Chriſtus ward ihm eine gleichgültige Perſon. Sein Schüler Edelmann war unter den erſten verrufenen Freigeiſtern; auch Er war vom Myſtiker zum Leſer Spinoza's und der engliſchen Deiſten, zuletzt ein Spötter der Religion geworden. Aber dieſe Beiſpiele wirkten auf das Volk nicht herunter. Aberglaube, Pietismus, magiſche Wiſſenſchaft und Charlatanismus aller Art reichte in den Gegenden, wo Joh. H. Jung (Stilling — aus der Gegend von Siegen 1740 — 1817) geboren war, in die unterſten Volksklaſſen herab, und in die ganz ähnlichen Zuſtände läßt uns Moritz in ſeinem Anton Reiſer bis nach Hameln und Pyrmont hin blicken. Jung Stilling wuchs mitten in der Nachwirkung auf, die die Lehren jener Männer hatten. Er hörte von Hochmann erzählen, Rock's Predigten waren in ſeiner Heimath noch im Andenken; von Dippel, der in deren Nähe gelebt hatte, konnte er noch mancherlei erfahren. Seine Familie war ganz von dieſem Geiſte angeſteckt; ſein Onkel grübelte über der Quadratur des Cirkels, ſein väterlicher Großvater hatte Viſionen, ſein mütter-

licher war ein Alchymiſt, und ſein Vater hatte viel mit frommen Leuten und er ſelbſt in früher Jugend mit Paracelſiſten und Böhmianern zu thun. Er hatte die Gelegenheit, den Pietismus und die Pietiſten von ihren übeln Seiten, die Freigeiſter der Zeit von ſehr guten kennen zu lernen; er ſuchte ſich daher in einer gewiſſen Mitte zwiſchen jenen Extremen zu halten, die aus den Ueberlieferungen ſeiner Heimath ihn berührten, und die ihm in ſeinem eigenen Leben ſpäter von der anderen Seite begegneten. Dennoch blieb er auf der Seite, die bei den Seinigen zu Hauſe war, ganz entſchieden hängen. Das Große, was Aufklärung und Freidenkerei in Deutſchland hervorrief, konnte ihm nicht die beifällige Erinnerung an die myſtiſchen Volksprediger und Schuhmacher austilgen [62]); trotz der Unlauterkeiten, die da unterliefen, ſchien es ihm unverkennbar, daß eine mächtige Stimme in jenen Zeiten der Erweckung aus der unſichtbaren in die ſichtbare Welt herüber erſchollen ſein müſſe. Ja er vernahm in dieſer Stimme den Schall der ſiebenten Poſaune aus der Apokalypſe, da zur nämlichen Zeit auch die vornehmſten Werkzeuge des Drachen, die Vorläufer des Thiers aus dem Abgrunde auftraten!

Der Mann, von dem wir reden, berührt mit ſeiner Schriftſtellerei ganz unſer Gebiet des praktiſchen Romans, von dem aus wir dieſe fremden Regionen überblicken; religiöſe Intereſſen füllten ihn ganz aus, aber er war kein Theologe und ſchrieb in Formen, die nichts mit der Schule zu thun hatten. Schon ſein Jugendleben muß in der urſprünglichen Geſtalt (Heinrich Stilling's Jugend, Jünglingsjahre, Wanderſchaft. 1778) unter jene Biographien geſtellt werden, die ganz in den Charakter der picariſchen Romane hineinſpielen. Wenn Jung dem Werke äſthetiſchen Zuſchnitt, Dichtung zur Wahrheit hätte geben können, ſo wäre es ein empfindſamer Roman geworden, der an Originalität ſeines Gleichen nicht hätte; auch jetzt wirft es den Siegwart und Alles, was wir Empfindſames beſitzen, in tiefen Schatten, und wer es nicht mit Antheil und Rührung lieſt, muß ganz unter die ärgſten äſthetiſchen Nicolaiten gehören. Jung entwickelt in ſeiner Jugend einen Gegenſatz idealer Natur zur wirklichen Welt, wie er nicht Jean Paul [63])

62) Die obigen Notizen kann man zerſtreut in ſeinen Werken auffinden.

63) Die Flegeljahre behandeln dieſe Aufgabe. Viele Züge könnten Walt geradezu von Jung's Gemüthsleben geliehen werden. Wie nahe hier die Wirklichkeit der Dichtung lag, und wie leicht dies Leben zu einem Dichtungswerk umgebildet

und keinem unſerer Romanſchreiber, die das Aehnliche verſucht, gelungen iſt. Die frommen und abergläubigen Eigenheiten ſeiner Familie, die ganz erläuterungsloſe Lektüre von Heldenromanzen und Volksbüchern, des Homer und der aſiatiſchen Baniſe, die Gewöhnung, alle Mährchen und Sagen gläubig aufzunehmen wie die Bibel, das einſame Schwärmen in einer ſchönen Natur, die Entfernung von Menſchen und Welt, und mithin von Verſuchung und Erkenntniß des Böſen, bildeten in dem ſinnigen, phantaſievollen Knaben einen ganz außerordentlichen Grad von Empfindbarkeit und molluskenartiger Weiche aus. Die unendliche Schwermuth, die unter gutartiger Armuth der ſtrebenden Jugend eigen wird, kommt hinzu, um in dieſem Jugendleben einen Stock von natürlicher, ungekünſtelter Sentimentalität anzuhäufen, wie wir ihn nicht leicht wieder beiſammen finden werden. Der Stoß dieſes verſehrbaren Gemüthes auf die arge Welt iſt der mehr tragiſche oder tragiſch-komiſche Theil des Buches, der ſich von dem elegiſchen abſcheidet. Außerordentlich feſſelnd iſt die Vergleichung dieſer Jugendgeſchichte eines Frommen mit der von Moritz, der mit einem widerſetzlicheren Gemüthe in derſelben Abhängigkeit von pietiſtiſchen Vorſtellungen und in dem ähnlichen Gegenſatz einer idealen Gedankenwelt gegen die wirkliche aufwuchs. Jung Stilling ſtrebte höher hinauf, er warf ſich in eine ſchulmeiſterliche Laufbahn, und ward zerriſſen unter rohen bäuriſchen Kabalen und Nachſtellungen, er litt mit ſeiner Lammesnatur unter Wölfen, rechnete ſich dies als Strafe für Dünkel an, und kehrte zur Nähnadel, dem Geſchäfte ſeines Vaters, zurück. Auf ſeiner Wanderſchaft führt der Himmel ſeine Heiligen wunderlich; er geräth unter lauter gute fromme Leute; die Kraft des Gebets hilft ihm in aller Noth; er ſchließt ſeinen Bund mit Gott; bei jeder überraſchenden Wendung ſeines Geſchickes gibt er ſich im Guten und Böſen willig hin. Wie ihn Gott zur Medicin leitet, erkennt er ſeinen Beruf und preiſt die Wege des Himmels; wie es ihm darin misglückt, ſo weiß er auch das wieder Gott zur Ehre zu deuten, und erkennt nun wieder, als es das Glück ſo fügt, daß ihn Gott ganz deutlich zum Staatsökonomen beſtimmt habe, für

---

werden konnte, ſieht man z. B. aus dem natürlichen Gegenſatz des humoriſtiſchen Hersfeld gegen Jung, des kalten, verſtändigen, empfindungsloſen Beobachters der Welt, eine Gattung, die der Biograph Launer nennt, und die Jean Paul überall richtig gegen ſeine Idealiſten überſtellte.

den er eben so wenig geschaffen war. Wenn er im höchsten Elend ist, so sieht er, wie dem Vater der Menschen die Eingeweide brausen, und er sich vor Mitleid nicht mehr halten kann. Denn er steht mit Gott in einem persönlichen Verkehr, wie er eine persönliche Neigung zu Christus fühlte; er stellte seinen Gott mit dem Satz, daß kein Haar umkommen solle, ganz eigentlich auf die Probe, und er hält die Probe in häufigen und sehr auffallenden Beispielen. Mit Recht also hält sich Jung Stilling, wenn irgend einer, für einen bevorzugten Sohn der Vorsehung. Allein in den Schelmenromanen des 16. Jahrh. ist diese selbe Vorsehung schon an den Bösen gelehrt eben so einseitig und gegen die christliche Lehre wie hier an dem Guten; dort sind die Maschinengötter Glück und Zufall; und wer will, kann die Moral, die sich auf diese Erfahrungen gründen soll, zur Gotteslästerung anwenden. Der Eine sieht Gott in jedem Zufall, der Andere vergißt seinen Gott über dem Zufall. Sonderbarer Weise hat der Abenteurer Bahrdt, mit dem Jung gewiß nichts Gemeinsames haben möchte, nicht allein denselben Glauben an eine besondere Vorsehung wie Jung, sondern auch dieselben reichlichen und wundergleichen Glücksfälle in der Noth! Jung's Buch macht daher, wunderbar genug, ganz denselben Eindruck, wie jene Biographien der Abenteurer; dies hat auch Göthe in dem, was er über Jung sagte, ganz deutlich gefühlt. Und auch darin berührt es diese Gattung (der es eigentlich entgegenzuliegen scheint, indem scheinbar Nichts den Verhältnissen, Alles unmittelbar der Gottheit zugeschrieben wird), daß es die Vorsehung selbst sich den Verhältnissen bequemen läßt, ihre Eingriffe pragmatisch herleitet, und die Gottheit vermenschlicht. Dies folgt natürlich daraus, daß man sich für die lebendigen Zustände der Gegenwart und Wirklichkeit blind macht; man sucht dann nach keinen andern Ursachen der Dinge, als die man mit geschlossenem Auge finden kann. Man lebt sich in vergangene Zeiten zurück, wie Jung in die des patriarchalischen Christenthums; man befähigt sich ganz zum Sektenmanne, und die es Jung anmutheten, Sekten zu stiften, erkannten richtiger als Er die Bestimmung, die er in sich trug, aber nicht so richtig wie er, daß der Zeit der Beruf für Sekten mangelte. In solchem Falle stehen Männer wie Jung als die größten Originale abgesondert da. Jung fühlte es selbst, er beschuldigte sich eines gewissen Anstrichs von Etourderie und Unbedachtsamkeit, und gibt damit den Schlüssel zu seiner Eigenthümlichkeit und seiner Geschichte. Er fand ganz richtig, daß die Vorsehung

durch lange Läuterung dies in ihm tilgen wollte, was daſſelbe ſagt, wie jenes Obige: daß er ſich in ſeinem Gegenſatz gegen die Zeit erkannte und nicht ganz ſo eigenſinnig wie Lavater den Sonderling durchführte; er wollte nicht eben der Alleinweiſe ſein, wie es Menſchen ſeiner Art ſonſt ſo gerne mögen; er ging nicht ganz ſo weit wie verwandte Leute dieſes Schlages, die noch in unſere Zeit herüberdauern, daß er über anderer Leute Köpfe die Glasglocke ſähe, die er ſelber trägt.

In den lebhaften 70er Jahren ſchien es, als ob ſich Jung aus ſeiner friedlichen Natur herausreißen laſſen wollte; er warf dem „berliner Philiſter," ärgerlich über die Ausfälle im Sebaldus Nothanker gegen die Pietiſten, einen Stein aus der „Schleuder des Hirtenknaben" entgegen, doch war er zugleich beſorgt, er möchte für dumm rechtgläubig gehalten werden, und ließ, dem vorzubeugen, ſchnell „die große Panacee gegen die Krankheit des Unglaubens" folgen. Weiterhin mied er die Polemik und ſchrieb ſeine nächſten Romane, um ſich nach der einen Seite hin gegen den Ruf des Freigeiſtes ſicher zu ſtellen, den er in Elberfeld hatte, und nach der anderen gegen den des Pietismus. Im Anfang ſtehen daher ſeine Schriften noch in einigem näheren Bezuge zu den Lebensverhältniſſen, wenn auch nur zu mehr örtlichen und privaten des Verfaſſers ſelbſt; ſpäter ſchrieb er einzelne, wie die Theodore von Linden, aus Geldnoth, andere aus Gewohnheit des Schreibens, ſo daß wir abermals dieſelbe Erſcheinung des Rückgangs haben wie bei den Wezel, Müller und Hermes. Die Geſchichte des Herrn von Morgenthau (1779) ſchrieb er für die Elberfelder, die ihn wegen ſeiner Lebensgeſchichte im Verdacht eines Freigeiſtes hatten, und er benutzt das Buch, um den Pietiſten einige ſchonende Lehren zu geben über ihre Abſonderung von der Welt und ihren Mangel an Gemeinnützigkeit, einen Zug, den Jung nicht theilte, da ihn ſeine Geſchicke allmälig unter die Menſchen geführt hatten, und er von Natur einen Drang nach Wohlthun und nutzbarer Wirkſamkeit hatte. Was das Formelle angeht, ſo iſt hier von dem ächten Geiſt der Naivetät in ſeiner Biographie nur noch ein Tropfen in einen Eimer Waſſer aufgelöſt. Es iſt dieſelbe Dürftigkeit und Wiederholung wie bei den Andern. Er hatte ſich verführen laſſen, im Morgenthau die neue fielding'ſche Manier etwas nachzuahmen; im Florentin von Fahlendorn (1781) ſuchte er mehr zu ſeiner eigenen Stillingsmanier zurückzukehren. Aber dafür haben wir dem Thatſächlichen und den Tendenzen nach wieder

desto mehr Erinnerungen an die Lebensgeschichte. Im Theobald dem Schwärmer (1784) ging seine Absicht dahin, mit Erlebnissen an sich und Anderen, aus denen er die Geschichte zusammensetzte, den Satz durchzuführen, daß der Weg zum wahren zeitlichen und ewigen Glücke zwischen Unglauben und Schwärmerei mittendurch gehe. Als Dichtungswerk betrachtet haben wir auch hier wieder nichts als hingeworfenes Material, wieder Züge aus Jung's eigenem Leben und Erfahrung. Es war ihm, wie unsern geistlichen Liederdichtern und unsern frommen Malern, nicht der Mühe werth seinen Stoff zu verarbeiten, der ihm an sich selbst interessant genug schien; er hatte nicht Muth, die Materie dichterisch zu vernutzen, denn da es sich um die Misbräuche des Pietismus handelt, so fürchtet er sich, wie er ausdrücklich sagt, der Sünde, das Geringste hinzuzudichten. Wir haben also trockene Wahrheit hier; wir haben noch ein Minus von Wahrheit, denn wo der Verfasser etwas recht Tolles und Arges, Originalbriefe u. dergl. mitzutheilen hat, was den Pietismus lächerlich machen würde, da hält er es zurück. Aber auch das Mitgetheilte ist unglaublich genug! Und dennoch vertheidigt Jung dieses Wesen! Er vertheidigt es aus demselben romantischen Sinn, aus dem die genialen Jünglinge damals alles Poetische des Lebens und der Sitte gut hießen; es tritt also ein poetisches Glaubensbekenntniß hart an das religiöse hinan. Die Bibel mit allem Wunderbaren und allen Wundern einfältig zu glauben, ist schon die Vorschrift eines ganz unkritischen, ganz zum vergleichenden Denken unfähigen Kopfes; und ein unnützes Leben, wie das pietistische, gut zu heißen, beweist wenigstens einen Sinn, der in der politischen Oekonomie nicht weit gekommen sein kann. Warum, fragt er, haltet ihr einen Mann für ein großes Genie, dessen Seele im Reiche der Phantasie herumschwärmt und dichtet? Das tadelt ihr nicht; hingegen wenn ein phantasiereicher Kopf die Religion für einen würdigen Gegenstand hält und von ihr *romanhafte Begriffe* hat, den wollt ihr verbannen! Und gewiß mit Recht; denn der Eine wird im gewöhnlichsten Falle ein Phantast auf eigene Hand, aber der Andere ein Schwärmer, der Schwarm macht und fanatisirt, und die Phantasie auf Verhältnisse und unter Menschen trägt, wohin sie nicht gehört. Es heißt den Schönheitssinn zu weit tragen, wenn man, wie Jung, die Ueberzeugungen der Hochmannianer, daß das Weltgericht bevorstehe, und daß sie den sicheren Zugang in die Stadt der Freiheit besäßen, wenn man diese Monomanie für die süßeste

Schwärmerei hält. Man muß dazu das gute Herz von Jugend auf und dabei jene Etourderie beſitzen, die unſere Aufmerkſamkeit von den natürlichen Verhältniſſen der Menſchheit ablenkt, um nur die gute Seite bei allen Dingen zu ſehen und die üble ſich unwillkührlich zu verhüllen. Wer dieſe Gabe theilt, der wird allerdings in dieſen Romanen oder Bildern der Wirklichkeit finden, daß das Leben jener pietiſtiſchen Volksklaſſe poetiſche Elemente an ſich habe, die ſich in den Geſellſchaftsromanen ſeit den 90er Jahren in dem Maße verloren, wie ſie ſich aus dem übrigen Leben entfernten, ſo daß dann unter den Romantikern die Flucht ins Mittelalter nöthig ward.

In weiteren Kreiſen des deutſchen Lebens als in dieſen pietiſtiſchen gab damals die Neuheit der geheimen Geſellſchaften und das geſpannte Intereſſe daran ein Poetiſches und Wunderbares mitten in der nüchternen Gegenwart ab. In den letzten dreißig Jahren des Jahrhunderts entſtand das Getriebe mit dieſen Geheimorden über ganz Deutſchland hin. Man wußte nicht woher und wohin; es erſchienen Abgeſandte unbekannter Verbindungen mit eiteln Vorgebungen und Hirngeſpinnſten; die Neugier ward rege; man ließ ſich betrügen und Zeit und Geld rauben, ohne dadurch klüger zu werden. Die Phantaſie war einmal losgebunden, und es wiederholten ſich Erſcheinungen und Zuſtände, denen wir ſchon im 17. Jahrh. begegnet ſind. Die Aufhebung des Jeſuitenordens gab dem Intereſſe an dieſen neuen Erſcheinungen den großen Nachdruck und die weitreichende Nahrung. Man forſchte nach den geheimen Oberen aller der verſchiedenen Sekten, der Illuminaten und Freimaurer, der Klerikalen und Roſenkreuzer, und fiel am natürlichſten auf die Jeſuiten. Männer, die in dieſen Kreiſen ſich umgetrieben hatten, fanden allerdings, daß unter den Roſenkreuzern und anderen Freimaurerſekten der Jeſuitismus ſchleiche, ſo beſonders Forſter, der ſich anfangs gläubig dieſem Weſen hingegeben hatte, und der es gleichſam wider Willen zugeſtand, daß die Aufklärer in Berlin nicht Unrecht hatten, Machinationen des Papismus zu wittern. Es erſchienen Schriften, wie z. B. Hirtenbriefe an die wahren und ächten Freimaurer alten Syſtems (1785), worin die Wächter des Proteſtantismus, Nicolai, Semler u. A., Kunſtgriffe der Jeſuiten zur Unterſtützung der katholiſchen Hierarchie fanden. Man ergriff nun Gegenmittel, man wollte die geheimen Geſellſchaften reinigen und beſſern; Adam Weishaupt, Profeſſor des kanoniſchen Rechts in Ingolſtadt, brachte die Illuminatengeſellſchaft zu einer Art

Konsistenz, in welcher sie der Hierarchie und den Jesuiten entgegenwirken sollte. Aufs wildeste durchkreuzte sich dies Wesen in den katholischen Landen, wohin offene Aufklärung sich nicht wagen durfte; und in dies Gewebe blickt man in Bronner's Leben hinein, das wir schon oben erwähnt haben. Die Jesuiten richteten hier besonders ihre Verfolgung gegen die Illuminaten, in deren Innerem ohnehin die gutgemeinten Absichten des Stifters durch tumultuarische Uebereilungen solcher Männer wie Knigge [64]) alle verdorben wurden; in Baiern triumphirten die Loyoliten, 1785 ward der Illuminatenorden dort aufgehoben. Wie Meteore schwanden diese Erscheinungen vorüber; nur der Freimaurerorden bestand durch alle Verfolgungen. Er verkündete oft, daß er mit Religion und Politik nichts zu schaffen habe; Lessing legt ihm in seinen Gesprächen zwischen Ernst und Falk eine feine und tiefe Absicht unter, die ganz auf den humanistischen Regungen des Jahrhunderts ruhte, und zu der sich die eifrigsten und einsichtigsten Freimaurer immer bekannten. Der Orden ward in den Zeiten religiöser Wirren und politischer Noth die Zufluchtsstätte aller strebenden Männer; der ganze klopstock'sche Kreis hielt sich daran an; der alte deutsche Verbrüderungssinn fand hier eine willkommene Nahrung. Wie diese Interessen die Nation ausfüllten, erkennt man in unserer schönen Literatur auf Weg und Steg. Alle Romane sind mit solchen Verbrüderungen angefüllt; im Meister, in Jean Paul, in Knigge's Leben, seinen Romanen und ausdrücklichen Gelegenheitsschriften ist Alles voll davon. Ein großes Musikwerk Mozart's ruht auf diesem Grunde; Bahrdt's letzte Ansicht vom Christenthum nicht minder. Man forschte wissenschaftlich nach den Mysterien der Alten; Stark's Buch über diesen Gegenstand setzte in Bahrdt die Idee in Feuer, Christus habe den Plan gehabt, durch eine geheime Gesellschaft die von den Priestern verdrängte Wahrheit zu retten. Hier fand er den ächten Schlüssel zu der Geschichte Jesu. Auch in Wieland's Geschichtsromane der späteren Periode, werden wir unten sehen, gehen diese Ideen vielfach ein. Wir haben andere Romane, deren ganzer Bau auf den Fundamenten des Ordenswesens ruht. Dahin gehört Hippel's A—Z;

64) Die näheren Hergänge gehören natürlich nicht in ein Werk wie dieses; aus Knigge's Standpunkt sind sie in Gödeke's Leben Knigge's zu lesen, wo jeder Einsichtige das Urtheil, das hier gefällt ist, trotz der möglichst günstigen Stellung der Thatsachen bestätigt finden wird.

und zu dieſem müßten wir Jung Stilling's Heimweh (1794) ſtellen. Dies Buch drückt den endlichen völligen Sieg des Verfaſſers über die Zweifel aus, die ihm Freigeiſterei und Determinismus gemacht hatten. Er ward ihm durch die Extreme erleichtert, die auf der Seite des Unglaubens und der Aufklärung heraustraten. Die kantiſche Philoſophie ſchien am leichteſten überwältigt, wenn man ſie für ein unterirdiſches Labyrinth erklärte, der franzöſiſche Vernunftgötze am beſten ignorirt, wenn man ſich bei dem perſönlichen Gotte der Chriſten tröſtete. Jung hatte gerade Triſtram geleſen und wollte nach Hippel's Beiſpiel dieſen Styl reinigen und heiligen, allein er hält ihn nur auf den drei erſten Seiten feſt. Dazu hat das Ganze durchaus nichts mit Sterne zu thun. Es ſoll den Chriſten auf ſeiner Heimwehreiſe, ſeine Ausbildung zum Kreuzritter in dem Tempel von Jeruſalem, unter den Prüfungen des Geheimordens der Felſenmänner darſtellen, und iſt ausdrücklich gegen die Ritter vom flammenden Stern der Aufklärung geſchrieben; die Erzählung iſt peinlich und geſpenſtig, weil man auch ohne den Schlüſſel die kleinliche Allegorie überall durchmerkt. Es iſt ein Roman, der völlig in dem allegoriſchen bedeutſamen Sinne der Geſchichtsgedichte des 17ten Jahrh. geſchrieben iſt, wie wir denn überall in dem phantaſtiſchen Getriebe dieſer Zeiten an Zuſtände jener früheren Periode erinnert werden. Da ſich die Führung eines jeden Kreuzritters im Allgemeinen gleich bleibt, ſo läßt ſich erwarten, daß auch dieſes Buch wieder Jung's eigenes inneres Leben erzählt, nur in einer überweit getriebenen Allegorie, die es deutlich verräth, wie der Verfaſſer in ſpäten Jahren immer mehr in die Blödheit ſeiner Jugend zurückging. Er überläßt ſich zuletzt dem Geiſte der Weiſſagung ſo ganz, daß er ſelbſt die höhere Allegorie ſeines Romans nicht mehr enthüllen kann. Und ſo ſehen wir ihn zuletzt in ſeiner Theorie der Geiſterkunde (1808) völlig zu jenen Volksklaſſen gleichſam herabgeſunken, aus denen er ſich anfangs emporgehoben hatte. Er bringt den Köhlerglauben in ein Syſtem, nicht mit der Gewalt jener bildneriſchen Phantaſie des Paracelſus, die einer poetiſchen Theorie der Geiſter noch gewachſen war, ſondern mit dem ärgerlichen Widerſetzungsgeiſt gegen die Philoſophie und Aufklärung der Zeit, der er zu folgen, die er zu begreifen nicht im Stande war, und mit jener Miene der Wiſſenſchaftlichkeit, die ſich gar nicht bewußt iſt, daß ſie auf ein Gewebe von halben phyſikaliſchen Erkenntniſſen und von Charlatanerien ein Gebäude der Wahrheit aufſtellen will.

Wenn sich Jung Stilling vorsichtig und friedlich hielt, und das Auffallende eines Sektirers, eines Propheten, eines Sonderlings in den phantasielosen Zeiten der Kritik, der Naturforschung und Mechanik wenigstens praktisch fühlte, obgleich theoretisch entschuldigte oder milderte, so warf sich dagegen Joh. Kaspar Lavater (aus Zürich 1741—1801) laut und eifrig gegen diese Zeit auf und verstockte sich im Trotze gegen sie. Er machte sich für ihre Eigenschaften blind, er ließ sich von zerstreuten Zeichen eines jungen Lebens zu dem Glauben verleiten, die erste Kraft des Geistes dauerte auch in alten Geschlechtern aus, er beschwor diesen Geist, der ihm nur durch Sünde latent geworden schien, er mußte mit Unmuth erfahren, daß er eitle Gespenster für Erscheinungen dieses Geistes hielt, ließ sich aber dennoch nicht enttäuschen und wühlte sich immer tiefer in seinen Eigensinn ein. Was uns den Aufschluß über diesen höchst sonderbaren Mann gibt, wo die Quelle seiner Originalität liegt, ist im Grunde dasselbe, was wir bei Jean Paul gefunden haben. Er lebte von Kind auf ein thätiges inneres Stillleben, was ihn in seinem Bewußtsein über Andere seines Gleichen wegsetzte, er ward aber äußerlich abgestoßen und gegen Andere zurückgesetzt, denen er sich überlegen wußte; dies machte ihn auf alle Eigenheiten, Empfindungen und Phantasien seines jungen Kopfes desto erpichter, und er hielt nun gleichsam in demselben Trotze an dem Angefochtenen fest, wie er es nachher im Großen nach den ersten Befehdungen seiner auffälligen Meinungen vor der Nation that. Dazu kommt dann, daß um ihn her eine Bewegung in dem Volke und in der Zeit war, die diese phantastischen Jugendgrillen unterstützte; die Nation feierte gleichsam eine neue Jugend nach, und diese verschwindende Zeit wollte der, der ihr am innigsten angehörte, ebenso festbannen, wie er seine eigene Kindheit mit ihrem Seelenleben, das ihm lieb geworden war, festhielt. Wir erinnern uns an den Zustand unserer Poesie: sie war ganz der Sphäre des frühesten Volksgesanges nahe gerückt worden; man glaubte an poetische Wundergaben, an unmittelbare Begeisterung, an Eingebungen, deren wir nicht mächtig sind. Im sittlichen Leben ging man ganz auf dieselbe Weise zu den unmittelbaren Einflüsterungen der Natur und des Triebes zurück, und nannte Uebereinkunft und Mißbrauch, Hofmeisterei und Kleinmeisterei, was die Vernunft dagegen einzuwenden hatte. Auch in der Wissenschaft aller Art hatte Hamann diese Forderung gestellt, daß man von den grauen Theorien zurückkomme zu der ersten frischen Quelle der Anschauung

und der Eingebung. Seine Lehre wandte Herder auf Poeſie, Geſchichte, Sprachkunde und Religion an, und hier mit jener brauſenden Lebhaftigkeit, die wir früher in ſeiner Jugendgeſchichte kennen gelernt haben. Mit demſelben jugendlichen Sinne, den wir in Lavater noch geſteigert wiederfinden werden, warf ſich Herder jenen Theologen, deren Lehre bis in die 70er Jahre den feſten Mittelpunkt der deutſchen Theologie ausmachte, entgegen, ebenſo wie ſich die ganze Zeit gegen die Dichter des alten Schlags auflehnte. Wir haben es oben geſehen, wie Herder gegen Spalding, mit dem Lavater anfangs befreundet war, losfuhr, und daher kommt es, daß die allgemeine deutſche Bibliothek, wie gegen Hamann, ſo auch gegen Herder's theologiſche Erſtlingsſchriften bitter polemiſirte. Die ganze Jugend ſtellte ſich jetzt auf dieſe Seite des Inſtinkts, des kühnen Wurfs, des Ahnungs- und Schöpfungsvermögens im Menſchen gegen die nüchterne Verſtändigkeit der Berliner; und dies nicht allein in Beziehung auf Poeſie, ſondern auch auf Religion. Wie man damals Alles mit poetiſchen Augen anſah, ſo auch die Sagen und Schriftquellen des Chriſtenthums, und man wollte dieſe bei ihrer Poeſie geſchützt wiſſen, auch wenn man keinen anderen Glauben daran hatte, als einen poetiſchen. Man hatte den großen Rückhalt an Klopſtock, und Einer der jungen Genien, die jetzt von allen Seiten auftauchten, ſtützte den Andern. Göthe vertrug ſich mit Jung, mit Herder, mit Lavater, und ſatiriſirte gegen Bahrdt; Herder blickte an dem apoſtoliſchen Charakter Lavater's hinauf und ermunterte ihn bei dem erſten Hervortreten ſeiner wunderbaren Anſichten auf eine gefährliche Weiſe; im ganzen Kreiſe dieſer Männer war Keiner, den das Phantaſtiſche und Abenteuerliche in irgend einer Geſtalt ſchreckte. Jung, Jacobi, Claudius, Schloſſer, Alle ſchienen ſich mehr oder minder den neuen Religionsanſichten anzuſchließen und den prophetiſchen Geiſt zu nähren, der hier laut ward. Aus ganz anderen Kreiſen hörte man die ähnlichen Stimmen der Hermes und Hippel. Leſſing ſchien das Phantaſievolle und den poetiſchen Sinn der chriſtlichen Dogmen zu billigen; Semler ſchien zurückzugehen, und ward von Bahrdt und Baſedow ſeiner Zweideutigkeiten wegen angegriffen. So, ſieht man deutlich, war eine Zeit, wo Lavater gleichſam ein Mittelpunkt aller der jungen Männer war, die in Deutſchland eine neue Aera gründen wollten, und dies war in jenen Jahren, als ihn die chriſtologiſchen Meinungen noch nicht ganz der ſinnlichen Welt entfremdet hatten, als er die Phyſiognomik vorbereitete, und durch ihre

Erscheinung selbst noch nicht den großen Glauben an ihn erschüttert hatte. Wie hoch begeistert sich damals die Bedeutendsten um ihn drängten, wie einnehmend und zauberisch er sie alle fesselte, so daß sie selbst seine Schwachheiten ertrugen, und selbst dann noch für ihn schwärmten, als sie ihm schon seine Thorheiten mit der größten Bitterkeit und dem ärgsten Verdrusse vorwarfen, und wie sie endlich alle bis auf den guten Pfenninger ihn verließen, da sie die unnahbare Kraft des Prophetismus in ihm erfuhren, dies Alles übersieht man leicht und anschaulich aus der von Ulrich Hegner besorgten Briefsammlung[65]). Sollten es die Klopstock und Herder, die Göthe und Stolberg, die Zimmermann und Füßli darin versehen haben, daß sie den liebenswürdigen Freund mit Schmeichelei und Bewunderung verdarben, so ließen sie es nicht fehlen, dieß Versehen durch Aufrichtigkeit, durch Geradheit, ja durch Grobheit wieder gutzumachen; der heimliche und offenbare Hochmuth, der in Lavater's Briefen und Schriften immer höher stieg, erleichterte ihnen diesen Uebergang vom Schönthun zum Wehethun bedeutend, er forderte förmlich dazu heraus. Der Bruch war ganz unvermeidlich, sobald man sieht, mit welcher Entschiedenheit Lavater auf den eigenthümlichen Meinungen jenes ersten geistigen Revolutionseifers und seiner eigenen Kindheit hängen blieb, während die Andern alle, und in Bezug auf das Religiöse besonders Herder, mit der rasch fortschreitenden Zeit weiter gingen. Sie sahen ihn als einen Zurückbleibenden an, er konnte sie alle als Abtrünnige ansehen.

Lavater hat uns die ersten 15 Jahre seines Lebens[66]) selbst beschrieben; wir halten diesen Schlüssel für hinreichend zu den geheimsten Fächern seines Wesens. Er meinte, von seiner Mutter die hervorstehenden Eigenheiten seiner Natur geerbt zu haben: pedantische Gewissenhaftigkeit, Projektsucht, Erfindungsgeist und Freiheit. Er stellte sich ganz frühe in einen Verkehr mit Gott, wie Kinder häufig thun; der Grad von Lebhaftigkeit und Energie aber, in dem Er es that, ist charakteristisch für ihn: er war auf diesen „Gebrauch und dieses Bedürfniß Gottes" so stolz, daß er seine Mitschüler schon damals, wie später die ganze Welt, mit einem „halb stolzen, halb liebreichen Mitleid oft ansah." Wie Jung machte er die Erfahrung, daß seine Kindergebete wunderbar erhört wurden: der liebe Gott korrigirte ihm seine Exercitien, „er

65) Beiträge zur näheren Kenntniß Lavater's aus Briefen an ihn. 1836.

66) In Georg Geßner's Biographie Lavater's. Vergl. Lavater von Herbst. 1832.

ging äußerſt zärtlich mit ihm um; ſeine größten Fehler wußten immer nur Er und wenige Freunde, ſein Gutes zog Gott ans Licht, wie ſehr er es auch verbergen wollte." Kein Wunder, daß Lavater für dieſe Güte „an Gott attachirt" und ihm dankbar ward, und daß er auf dieſe Erfahrung ſeine Theorie von der Gewalt des Gebetes baute, obwohl mit der Zunahme der Theorie nach ſeinem eigenen Geſtändniſſe die hohe herzerhebende Erfahrung abnahm, weil natürlich mit dem Alter die Phantaſieſpiele der Jugend aufhörten einzugreifen. Kein Wunder aber auch, daß Lavater hier ſchon anfing ſich ſelbſt und Andere zu betrügen. Wenn Gott ſein Gutes ans Licht zog, das er verbarg, verbarg er auch jene böſen Streiche Lavater's, obgleich ſich dieſer nicht Mühe gab, ſie dem Licht zu entziehen? Oder unterſtützte eine angeborene Schlauheit und Klugheit den lieben Gott in der Mühe, ſie geheim zu halten? Dieſe ſeine praktiſchen Talente ſind ſo oft von ſeinen Freunden gerühmt worden, die ſeine Gutartigkeit am lebhafteſten vertheidigten; warum ſollten ſie auch ſcheuen, der Taubeneinfalt die Schlangenklugheit zur Gefährtin zu geben? Aber freilich könnte ſich ſo auch wohl das ſcheinbar Widerſprechende vertragen, daß unter denen, die Lavater am beſten kannten, Viele den aufrichtigen Ernſt betheuern, mit dem er an ſeinen Lehrſätzen hing, während Andere an ſeiner unangefochtenen Ueberzeugung zweifelten, während Göthe ihn einen Freund der Lügen von Anfang an nannte, dem es nichts koſte, ſich bis zur niederträchtigſten Schmeichelei erſt zu aſſimiliren, um dann ſeine herrſchſüchtigen Klauen deſto ſicherer einzuſchlagen. Freilich könnte dieſer Verein von guter Abſicht und übeln Mitteln, von Salbung und Menſchenkenntniß, von Schlauheit und Schwärmerei, zu dem dann jener geiſtliche Stolz noch hinzukommt, ganz gemacht ſcheinen, in hellſten Zeitläufen das zu rechtfertigen, was man im dunkeln Alterthum als die Seele des Pfaffenweſens angeſehen hat. Fehlte noch ein Beſtandtheil zu dieſem Charakter des Prieſters im ſchlimmen Sinne, ſo wäre es verſteckter Ehrgeiz, und auch dieſer findet ſich ſchon in dem Knaben Lavater. Er trieb ſich immer mit großen Entwürfen um, er wollte Erfinder und Erbauer babyloniſcher Thürme ſein, er machte Plane zu undurchdringlichen Gefangenſchaften, er phantaſirte ſich zum Haupte einer Diebesbande, um den unſichtbar Wirkenden zu ſpielen. Auf dieſe letztere Beſcheidung ſelbſt führte ihn ſeine blöde Natur; er war ſteif, ängſtlich, ohne die Gabe zu reden; äußerlich ſo ſtumm als innerlich lebendig beſchäftigt; der Spott der Knaben ſchreckte ihn in

ſich zurück; man nannte ihn den Unmündigen, das Kind. Und wie dieſe Zurückſetzung in der Schule und im Hauſe jenen heimlichen Stolz nur nähren mußte, ſo reifte nachher ſein geiſtlicher Uebermuth unter den ſtechenden Strahlen des allgemeinen Tadels, der ihn traf, und er hätte dieſen Eigendünkel nur noch mehr geſteigert, wenn ihn, den Greiſen, die Fichte und Gentz, die Humboldt und Göthe noch ins Angeſicht unmündig und albern geſcholten hätten.

Dieſe Anlagen entwickelten ſich nun gerade in der Zeit, wo in Zürich der klopſtock'ſche Geiſt waltete, den Bodmer ſo wunderlich übertrieb; dieſer ward im Humanitätskollegium Lavater's Lehrer; Wieland gehörte unter die erſten bedeutenden Männer, die er ſah, und dieſer war damals in ſeiner frommen Periode; die Heß und Hirzel wurden Lavater's Freunde; die Freundſchaftsgefühle, die elegiſche Empfindſamkeit, die engliſche Literatur, Alles überſtrömte den zarten Jüngling auf Einmal. Mit dem ungeſtümen Füßli ſchloß er ſeinen innigſten Freundſchaftsbund, und mit ihm gelang jener erſte Verſuch einer unſichtbaren Wirkſamkeit gegen den Landvogt Grebel aufs glänzendſte. Die ſchinznacher Geſellſchaft nahm den jungen Mann auf und krönte ſeine ſchweizer Gedichte mit ihrem Beifall. Welcher Sporn! Er ward erfüllt von ſeinem Pfarrberuf, ſeinem Apoſtelamt, das er unwillkührlich durch eine Art von Beſtimmung ergriff, und ſeine Predigten machten lebhaften Eindruck: dem Unmündigen ward wie den Apoſteln plötzlich die Gabe der Rede! Eine Reiſe in Deutſchland machte ihn mit Spalding, mit Gleim, mit Klopſtock, Jeruſalem und Moſer bekannt. Seine erſten Schriften von Bedeutung machten ein ungemeines Aufſehen. In ſeinen Ausſichten in die Ewigkeit verzieh man, was ſchwärmeriſch ſcheinen konnte, dem poetiſchen Entwurf dieſes Buches. Der erſte Theil, ſowie die Anmerkungen zu Bonnet's Palingeneſie, die er 1769 überſetzte, ſchien Herder'n noch ganz ungetrübt von Luſt und Liebe zum Himmel durchſtrömt zu ſein, während er in den ſpätern Theilen ſchon ſeinen Teig durch die Meinungen und Urtheile der Menſchen ermattet und durchſäuert fand. Die bonnet'ſchen Beweiſe des Chriſtenthums widmete Lavater dem Moſes Mendelsſohn und beſchwor ihn dabei, dieſe Schrift öffentlich zu widerlegen, oder zu thun, was Sokrates gethan hätte, wenn er ſie unwiderleglich gefunden hätte. Dies war der erſte öffentliche Redeakt des gelöſten Mundes; es war die erſte Uebereilung, zu welcher der bisher geerntete Beifall den raſch vorſchreitenden Emporkömmling verleitete. Er geſtand ſie ein, und erklärte

ſich ſeitdem zum Feinde aller Proſelytenmacherei; Mendelsſohn ſelbſt und ſogar die berliner Bibliothekare blieben freundlich und ſchonend, nur Lichtenberg verſpottete in ſeinem Timorus (oder Vertheidigung zweier Iſraeliten, die durch die Kräftigkeit der lavater'ſchen Beweisgründe und der göttinger Mettwürſte den wahren Glauben angenommen, 1771) im Tone einer proteſtantiſchen Barfüßerpredigt die geiſtlichen Zuckungen des mit dem Unausſprechlichen ſchwangern Chriſten; er ſah ihn wie einen Nachtwandler auf der Scheidewand zwiſchen Wahnwitz und Vernunft hinlaufen, wo ſie am dünnſten iſt.

Schon damals (1769 und 71) trat Lavater mit ſeinen Anſichten über Glaube, Gebet und Geiſtesgaben hervor, aber noch beſcheiden und fragweiſe. Er wollte wiſſen, ob nach dem Tode der Apoſtel und derer, die durch ſie den heiligen Geiſt empfangen, keine hiſtoriſch ſichern Beiſpiele von Wirkungen des Gebetes und des Geiſtes vorhanden ſeien, die den Wundern des Evangeliums ähnlich? Begebenheiten, die auf ausdrückliches Gebet oder poſitive Glaubensäußerung erfolgt ſind und ohne dies nicht erfolgt wären? beſonders, ob nicht ſeit der Reformation? Es kamen Antworten, die er prüfte und ungenügend fand; die Sache ward ſchon öffentlich, eine Fluth von Streitſchriften erfolgte in den 70er Jahren, und auf Lavater's Reiſe am Rhein nannte ihn das fromme Volk, bei dem er predigte, ſchon St. Lavatus. Herder rief Beifall und Ermunterung zu. Die Nüchternen konnten übrigens noch kaum erwarten, wo das hinauswollte; die ungewiſſe Fragform ſchien nur beſcheidene Lernbegierde anzukündigen. Gleichzeitig erſchienen, durch Zimmermann eingeführt, die erſten Ankündigungen und Vorſtudien der Phyſiognomik, und dies ſchien eher das Studium eines verſtändigen, weltkennenden Mannes als eines eifrigen Theologen zu ſein. In dem Kreiſe der Genialitäten vollends hatten jene Anſichten nicht einmal ſo viel Auffälliges. Wie ſollten die jungen Bewunderer Klopſtock's, die alle unmittelbare Poeſie in Leben und Schrift liebten, dem Manne die ſeinige nicht gönnen, die ſich, wie Klopſtock's, ganz auf die Religion werfen wollte? die ſich, wie die Poeſie aller dieſer Jüngling, als bloße Empfindung bekannte, nur mit dem kleinen Zuſatze: Empfindung über Gott! Wie ſollten ſie ihm verargen, daß er die Zeit der Apoſtel wiederbringen wollte, da ſie ſelbſt die Zeiten der Oſſian und Homer zu erneuen dachten? Wie ſollten ſie, die an die poetiſche Begeiſterung glaubten, nicht an die prophetiſche glauben? Warum, da die Claudius und Bürger, und alle die jungen

Hamlete Geister fürchteten, warum sollten sie Lavater nicht glauben, daß er durch innere Gebetsstimmung für gewisse Einflüsse der Gottheit und der Geisterwelt empfänglich werde, wie sein Auge für die Vibrationen des Tageslichts? Warum sollten sie es ihm verargen, daß er jene allmächtige Natur, die sie anbeteten, daß er das spinozistische Ein und Alles in einem Sinne Gott nannte, von dem sie noch nicht wissen konnten, wie eng und beschränkt er ihn nahm? Daß er diesen Gott als den Pantotypus des Menschen ansah, daß er dem Menschen an Gottes Natur Antheil gab, daß er die ihm Näheren die Begabteren nannte, das Alles schmeichelte den Begriffen jener Jugend, die von dem Menschen gern als einem Göttersohn dachte; und noch mochte er nicht Allen so bestimmt gesagt haben, was er später sagte, daß er unter diesem Gotte nur den Christengott verstand, daß er die menschlichen Gaben nur fragmentweise im Unchristen, im Christen allein ganz und harmonisch fand, daß er Gott am eigensten angehörig nur die Gläubigsten nannte. Sie konnten seine noch unbestimmten und noch nicht ausschließend gewordenen Lehren für eine Abart der Genielehre nehmen; die Geistesgaben konnten ihnen als eine christliche Nebengattung der Geniegaben vorkommen; und Lavater selbst setzte die Ausdrücke Wunder und Genie in eine Reihe. Er spannte daher, er überspannte diesen Begriff des Genies, er zerbrach ihn dadurch. Er ist der Mann, der in der Mitte zwischen unsern Starkgeistern und Kleingeistern die Spitze einnehmen muß, indem er von dem Einen zum Andern herabglitt. Er wollte von der Würde des Menschen nicht groß genug gedacht haben, und mußte sich dabei gestehen, daß man von seiner Würdigkeit nicht klein genug denken konnte. Nimmt man diesen Sätzen die christliche Färbung, so vereinigen sie die Merkmale des Starkgeistes und des Kleingeistes. Faßt man den Gedanken des Mannes, die patriarchalische Zeit des Christenthums zu erneuen, den Glauben herzustellen, der Berge versetzt, im Ganzen und Allgemeinen ins Auge, so scheint er wenigstens die gleiche Ehrfurcht zu verdienen, wie die Hoffnungen der Dichter, eine reine Naturpoesie herzustellen, wenn der neue Apostel nur ganz seinem Berufe hingegeben, und den eiteln Abziehungen der Welt entfremdet erschiene; man würde ihn dann neben Herder ganz in der Reihe der genialen Umgestalter unseres geistigen Lebens sehen, während er jetzt, sobald wir auf die kleinlichen Mittel blicken, mit denen er zu wirken strebte, auf die kleinlichen Beweggründe, die ihn leiteten, auf die kleinlichen, ja sogar höchst lächerlichen Wirkungen,

die er machte, ganz zu den Kleingeiſtern herabſinkt, eben dadurch, daß er ſich zur Karrikatur des Genies, zum Original unter den Orginalgenies ſteigerte. Er nannte ſich ſelbſt einen gebärenden Berg, und er war der der Fabel.

Auf dieſe kleinliche Seite ſeines Weſens ließ gleich 1771 das „geheime Tagebuch eines Beobachters ſeiner ſelbſt" blicken, das Zollikofer nicht ohne Verſtümmelung herausgab, deſſen zweiten Theil aber Lavater ſelbſt für ächt erklärte. Wir können es neben vielen nachfolgenden Blättern und Schriften für einen Theil ſeiner Autobiographie anſehen, und aus dieſen Bruchſtücken über ſein chriſtlich inneres Leben wie aus der Geſchichte ſeines äußeren Wirkens werden wir einen hochkomiſchen Charakter aus der Klaſſe der Kleingeiſter erblicken, der uns vielleicht in einer nicht geringen Aehnlichkeit mit dem poetiſchen Pantotyp derſelben (Don Quixote) erſcheinen darf. Wenn ein Menſch anfängt ſeine Gedanken und Willensäußerungen zu beobachten, und er thut dies anders als aus der Vergangenheit, aus beſtimmten Anläſſen, in Zeiten einer Kriſe in ſeinem Innern, ſobald er ſich in der Gegenwart, auf dem Tag, im Momente belauſchen will, ſo wird er nur die kleinſte Zeit aufrichtig ſein, er wird, je ernſter es ihm iſt, deſto bälder am Morgen und Mittag ſeine Thätigkeit ſo einrichten, daß ſie ſich am Abend im Tagebuche vortheilhaft ausnimmt, er wird ein Selbſtbetrüger und ein geſchrobener Menſch zugleich werden. Er wird, wenn er wie Lavater im Menſchen nichts als einen Chriſten ſieht, ein religiöſes, ein moraliſches Phantaſieleben führen, ein viel gefährlicheres als das poetiſche. Wie Klopſtock ſich ſpannte und ſteigerte zu einem beſtändigen Beharren auf dem erhabenen Kothurn und im poetiſchen Stande, ſo zwang ſich Lavater, dieſem Tagebuche nach, zu einem moraliſchen Beharren in Heiligkeit und im Gnadenſtand. Dazu brauchte er unnatürliche Reiz- und Erweckungsmittel; nicht allein die Gegenwart Gottes, ſondern auch die eines Todtenſchädels, nicht allein Gebet, auch Händeringen und Kniebeugen. So viele und häufig angewandte Mittel zerfließen dem Menſchen unverſehens mit dem Zwecke in Eins, und dies iſt bei allen Kleingeiſtern und Pedanten das charakteriſtiſche Abzeichen. Der Friede mit Gott und dem Gewiſſen, das kindliche unfurchtſame Gemüth des Chriſten wird auf dieſem Wege der Unterhandlungen mit Gott und ſich ſelbſt nicht erlangt, eben weil ſolche Unterhandlungen blos ein Weg bleiben und ewig nie ein Ziel haben. Die unnatürliche Spannung, die Strenge, der Argwohn, der

Krittel gegen sich und die Welt muß zuletzt eine religiöse Hypochondrie hervorrufen, die auf jede geistige Nahrung und Thätigkeit mit derselben Peinlichkeit achtet, wie der physische Hypochondrist auf äußere Einflüsse und Leibesnahrung. In dieser Hypochondrie rechnet sich Lavater die holde Beugsamkeit der Natur, die nach schmerzhaften Eindrücken bald wieder den heiteren offen steht, als Schuld und Sünde an; er zerstört die zartesten Seelenkräfte, unbedacht, daß dies eine Art Selbstmord des Geistes ist. Der Mann, der zu den unmittelbarsten Gaben des Kindheitsstandes der Seele zurück will, zerstört muthwillig ihr Instinktleben, das durch jede Reflexion erschüttert wird, wenn sie irgendwie herbeigezwungen ist und dauernd sein soll, weshalb z. B. jeder junge Mann, der von frühe auf aus Philosophie und spekulativer Theologie Profession macht, Gefahr läuft, aller natürlichen Entwickelung verlustig zu gehen. In einem solchen Reflexionsleben wird man immer bedachtsam wandeln, um nicht zu irren und fehlen, aber den größten Irrthum und Fehler wird man nicht bemerken, der darin liegt, die Zeit, die uns zum Handeln und Wirken gegeben ist, mit Selbstquälereien zu verlieren und mit lächerlicher Kleinigkeit zu zersplittern. Ein solches Leben macht Alles bedeutsam, weil es an das Kleinste die erhabensten Grundsätze anknüpft, und auf das Unbedeutendste Werth legt. Dies war ja eben das, dies Zusammenschmelzen des Großen und Kleinen, worin wir den humoristischen Charakter suchten. Und sind nicht jene Mystiker, in deren Weise Lavater Gott zu sich herab, sich zu Gott hinauf zieht, in deren Weise er das Alltägliche emporhebt, das Heilige travestirt[67]), die einzigen humoristischen Christen, die einzigen, die mit der Religion und ihren Quellen einen kühnen Scherz zu treiben nicht scheuen? und ist dies nicht ganz natürlich, da sie jeden Augenblick im Menschen den Gott fühlen und jeden Augenblick seine Menschlichkeit empfinden, immer zwischen seiner Würde und Unwürdigkeit, wie Lavater es ausdrückt, getheilt sind? Was kann ein Mensch Stolzeres sagen, als was Lavater schon im Tagebuch

67) Wir wollen nur Einen Satz beispielsweise hersetzen: „Der Mensch, der sich als Ebenbild der höchsten Kraft denkt, weiß, daß Gott wahrhaftig in ihm ist. Solch ein Mensch wird ein durchscheinendes Medium der Lichtquelle und lebendigsten Liebe, die er sich als Ursache aller Ursachen denkt. Strahlen des Urlichtes entblitzen den heiligsten Momenten seiner Verlorenheit in dem lebendigsten und liebevollsten All-Eins, durch dessen Glaubensintuition er mit Verrenkung seiner Hüfte allenfalls, nach einer ihm unausweichbaren Vorstellungsweise, ein Ueberwinder Gottes werden kann."

verkündet: „Ich bin in die Welt gekommen, der Wahrheit Zeugniß zu geben! Siehe da, deinen großen Beruf, Menſch! Jeder Sterbliche ſieht einen Theil der Wahrheit, und ſieht ihn auf ſeine beſondere Weiſe. Jedem erſcheint das Univerſum durch ſein eigenes Univerſum. Zeugen, wie uns in unſerm Geſichtspunkte die Dinge vorkommen, heißt königlich denken und handeln! Das iſt Menſchen-Beruf und -Würde!“ So freilich wäre der Menſch zum Maßſtab der Welt berufen! Allein nur der größte Menſch ſollte dieſen Beruf in ſich fühlen und ausſprechen dürfen, denn ſonſt wäre auch der Bettler ein König, wenn er zeugte, wie ſeiner Dürftigkeit die Dinge vorkommen. Und dieſen widerlichen oder auch komiſchen Eindruck macht es, wenn man mit Lavater's Auftreten und ſeiner Einbildung das vergleicht, was er that und war, wenn man den Propheten im Hauskleide aufſucht. Jeder wird da den Eindruck empfangen, den der junge W. Humboldt bei ſeinem Beſuche davontrug. Er ſuchte mit geſpannter Erwartung die Spuren eines tiefen und ſeltenen Mannes, große und ſelbſt ſchwärmeriſche Ideen; aber er fand nichts als einen kleinlichen Geiſt, der ewig ſelbſtgefällig und eitel auf ſich ſelbſt zurückblickte, dem Spielereien in Worten und der Ausdruck geiſtloſer und fader Herzensgefühle alle wahre Kraft raubten, der ſich gefiel mit Formen eine unendliche Zeit zu verderben. Die Anſtalt ſeiner Korreſpondenzen, die Art, wie er für ſich mit ſeinen Freunden lebte und ihnen Zettel und Futterale hielt, die eitle Oſtentation, mit der er ſeiner Tiſchgeſellſchaft ſeine Zerſtreutheit zeigte, die ungeheuere Vielgeſchäftigkeit mit nichtigen Dingen, die er in ſeinen Schriften aufdringlich Allen erzählte, die ſie nicht zu kennen verlangten, dies ewige Selbſtbeäugeln, mit dem er bei tauſend geſuchten und ungeſuchten Gelegenheiten in allen ſeinen Schriften auf ſich und ſeinen wenigen Ideen verweilt, die ganze Redeweiſe, die vom Dreifuß herab doch nur in ſteten Tautologien ſchwärmt, dieſe Orakel voll eitler Wortfülle, dieſe flüſſige Schrift, die für Lapidarſtyl angeſehen ſein will, dies Zuſammenſtoppeln von Stellen und Phraſen, zu dem ihm ſelbſt ſeine Freunde behülflich ſein mußten, dieſe Karten- und Notizblättchen, Alles läßt uns nur in eine Trödelbude des Charlatanismus und der Pedanterie hineinſehen, die noch abenteuerlicher ausſtaffirt erſcheint, als ſie bei antiquariſchen Sammlern zu ſein pflegt. Vergebens warnte Herder, bei dem erſten Auftauchen dieſes Weſens, den Mann, den er noch hochachtete, vor dergleichen gelehrten Ueppigkeiten, den Umhörungen und unmaßgeblichen Rathſchlägen und Korreſpondenzen, die

im äußerſten Grade verwilderten, zerſtreuten und von der Einfalt, Kraft und Treue des wahren gottergebenen Genies weit abführten. Der eifrige Mann hörte nicht. Er ſuchte mit Ernſt das Leben in Gott und im Jenſeits; aber er führte ihn nicht folgerichtig, wie die älteren Myſtiker, zu einem Quietismus und inneren Frieden, ſondern die propagandiſche und apoſtoliſche Unruhe kam hinzu. Nachdem er ſich auf die gefundenen Wahrheiten anfing feſt zu ſteifen, zog er aus, um alle Welt zu bekehren und zu retten, und ſie zu nöthigen, die Dame ſeines Herzens für die Schönſte zu erklären. Er ſchob ſich ſelber immer mehr vor und ſeine Perſon, um dann ſeine Lehre deſto leichter geltend zu machen. Er ſuchte, ſagt Forſter vortrefflich, nach einem Princip, das die Koryphäen die Schwärmerei dem h. Paulus abgelernt haben, Allen Alles zu ſein. Dies iſt ſo richtig, daß ſich daher erklärt, warum er es mit allen Sekten hält, mit allen nicht hält; er erkennt bei den Orthodoxen, bei den Pietiſten, bei den Katholiken, bei den Proteſtanten Wahres und Falſches; und dies iſt eine Bedingung, ohne die kein Sektenmacher jemals Erfolg gehabt hat. Es erklärt ſich dorther, warum ſich Lavater gegen alle Seiten hin, gegen jeden Vorwurf mit jener Ungeduld verwahrte, mit der ſich Jacobi mit den philoſophiſchen Sekten zu ſetzen ſuchte. Es erklärt ſich, warum er Alles für Alle wiederkäute, warum er ſeine Lehren viel ärger als Baſedow für jede Gattung Köpfe und Charaktere, für jeden Stand, jedes Alter, in jede Geſtalt einkleidete und in jedem Formate drucken ließ; warum er die zweiſeitigen Ausdrücke: im Scherz und im Ernſte, zu wenig und zu viel geſagt u. dergl., ſo gern gebraucht; warum er ewig über Mißverſtändniſſe klagt; warum er nach allen Seiten hin Toleranz predigt, während er zuletzt mit dem Intoleranteſten: Atheiſt oder Chriſt — und Wer nicht für mich iſt, iſt wider mich — ſeine beſten Freunde abſtieß. Wer Allen Alles ſein will, wird zuletzt Keinem Nichts, das hat Lavater erfahren. Der ſich gegen Alles verwahrte und ſein gutes Herz und ſeine Feindesliebe ſo oft belobte, entfremdete ſich zuletzt alle Freunde. Er, der es nicht undeutlich, obzwar verblümt nachſprach: Wer kann mich einer Sünde zeihen? bürdete ſich eine Laſt der Thorheit auf, die vielen Sünden gleich wog; und es ward ihm noch dazu aufgebürdet, was er nicht verſchuldet hatte, zu tragen, denn der der Welt Heiland ſein will, muß ihre Sünde auf ſich nehmen. Dieſe Reform, auf die er losarbeitete, ſchlug ihm zu einer Revolte gegen ihn ſelbſt aus. Er hatte das Schickſal eines chriſtlichen Don Quixote in allen Theilen.

Wie bei dieſem, war die Frucht ſeines beſchränkten Feſtklebens auf Einem Gegenſtande eine Monomanie, die mit einem ſanften und guten Charakter, und mit einem entſchiedenen Talente ganz wohl beſtand, und es iſt daher leicht, gegen die Spötter dieſer Schwärmereien die verſtändigen und nüchternen Momente in Beiden geltend zu machen. Lavater ſah Wunder und Wunderkräfte, er brauchte das Gebet wie eine gefeite Waffe, er ſuchte nach Wunderthätern, wie jener nach Rittern und Rieſen. Die Chriſtenpflichten und Eigenſchaften wurden in ihm ſo lebendig, wie jenem die Ritterpflichten. Ganz auf demſelben Einen großen Misgriff ruht die Verrückung Beider: daß ſie ſelber nämlich die Zeiten verrücken, daß ſie gewiſſe Zuſtände, die einmal waren, für noch immer beſtehend hielten, daß ſie die ſchönen Gaben eines beſtimmten Zeitalters für immer dauernd, die Vorſchriften einer anderen Welt für immer verpflichtend und bindend halten. Dieſe Irrung ſetzte Beide an die Grenzen von guter Meinung und üblem Erfolg, von Wahnwitz und Vernunft, von Groß- und Kleingeiſterei; ſie ſind pedantiſche Genies, geniale Pedanten; ſie ſind humoriſtiſche Charaktere, ohne alle Selbſtkenntniß und tragen daher bei ihrem Berufswerke einen hohen, der Sache nach tragiſchen, dem Eindruck nach komiſchen Ernſt. Frauen und zarte Gemüther ärgern ſich darum auch an der grotesken Darſtellung des Don Quixote, und werden ſich an uns ärgern, die wir es bedauern, daß Lavater nicht eine ähnliche Kompoſition bei uns hervorgerufen hat. Welch ein Gegenſtand wieder für eine Satire! welch ein Originalcharakter für einen komiſchen Roman! Man ſpürte es auch wohl und machte zerſtreute Verſuche, aber ſie fielen ſo ſchlecht aus, wie nur immer jene früher erwähnten, die gegen Gottſched, gegen die Klopſtockianer, gegen die Genies gerichtet waren. Wieland verſpottete im Endymion das Tagebuch; Muſäus in den phyſiognomiſchen Reiſen die Phyſiognomik und die bekannte Geſchichte der Nachtmahlvergiftung; das Tagebuch der kopenhagener Reiſe perſiflirte Knigge in der kleinen Reiſe nach Fritzlar. Aber das Alles belegt nur die Armſeligkeit, in der die Satire immer bei uns geblieben iſt.

Wer zu einem ſolchen Geſchäfte am meiſten berufen geweſen wäre und gleichſam auf dem Wege dazu war, iſt wieder Lichtenberg. Er traf mit Lavater bei verſchiedenen Gelegenheiten zuſammen, und nie ſind ſich zwei feindlichere Naturen begegnet. Der Eine ganz auf den Himmel gerichtet, mit ſo viel lüſternen Blicken nach der Erde und ihrem Ruhme, der Andere ganz auf das Dieſſeits gewandt, mit ſo

manchem Zweifel über das Jenſeits. Der Eine ganz Chriſt, der Andere Spinoziſt; wundergläubig der Eine, und der Andere ein verſtockter Feind aller Propheten. Der Eine aus lauter Menſchenfreundlichkeit ein Miſanthrop geworden, der Andere zwiſchen miſanthropiſchem Spleen und menſchenfreundlichem Kitzel getheilt; muthwillig dieſer und jener feierlich ernſt. Lavater an Hamann und Herder ſo angelehnt, wie Lichtenberg an Leſſing; ganz Verſtändigkeit der Eine, nicht ohne einen Anflug von Empfindſamkeit und Weichheit, der Andere ganz zart organiſirt und empfindſam, nicht ohne eine Zugabe von Schlauheit; jener ganz auf mathematiſche Gewißheit in allem Wiſſen ausgehend, dieſer beſonders angezogen von jener Vorempfindung der Wahrheit, von dem Adlerflug und Adlerblick, der aller Wiſſenſchaft Anfang ſei; Lichtenberg ganz auf Ueberzeugung geſtellt, Lavater nur zur Ueberredung gemacht. Jener war ſo wüthend gegen alle Genies, und dieſer nannte Jeden einen Philiſter, der nicht zu aller Richtigkeit der Ideen und aller Schönheit der Formen Genie hinzubrachte. Schrieb der Eine zu wenig bei vielem Berufe, ſo der Andere zu viel bei wenigem. Jener täuſchte ſich über ſeine Schriftſtellergabe vielleicht zu wenig, dieſer allzuſehr, er hielt es für ſeine Kraft, und folglich für ſeine Pflicht, ein Vielſchreiber zu ſein. Lichtenberg fand ſich überhaupt im hellſten Lichte der Selbſterkenntniß, er war ſich „eine wohlbekannte Perſon," aber Lavater's Selbſtverblendung hinderte ihn ganz an dieſer Hauptquelle aller ächten Erkenntniß zu ſchöpfen. Beide begegneten ſich in der Jugend in abergläubigen Phantaſien: auch Lichtenberg betete mit jenem Glauben, und warf das Loos, und legte dem lieben Gott Zettel, um zu erfahren, was das Nordlicht ſei; aber ihn erhörte, ihm gewährte er nichts, und er war vielleicht darum auch ſo „attachirt" an ihn wie Lavater. Wo beide Gegenfüßler am heftigſten auf einander ſtießen, war in der Phyſiognomik. Hatten Wieland und Laroche Recht, wenn ſie behaupteten, Lavater würde ſeine Fragmente nicht, oder nicht ſo geſchrieben haben (nicht mit jener Behauptung, daß der ſchönſte Menſch die beſte Phyſiognomik ſchreiben werde), wenn er nicht ſelbſt ſchön und edel geweſen wäre, ſo würden ſie mit eben dem Recht behauptet haben, Lichtenberg würde ihm nicht entgegnet haben, wenn er wäre beſſer organiſirt geweſen.

Die Erſcheinung der Phyſiognomik iſt durchaus nicht durch Lavater improviſirt. So wie bei der erregten Neugierde und Sucht nach geheimen Verbindungen und Ordensverbrüderungen das hiſtoriſche

Moment des Jeſuitenordens im Hintergrunde lag, ſo ein Aehnliches bei der Phyſiognomik. Sie trat neben den neuen und großen Forſchungen über die Verſchiedenheit der Menſchenracen hervor; das Studium der Menſchengeſtalt feſſelte die Herder und Göthe, die Phyſiognomik die Lichtenberg und Nicolai unabhängig, nur in ganz anderer Weiſe, eben ſo wie Lavater'n. In Deutſchland beſonders hing dies Studium mit dem allgemeinen Rückgang auf die Natur zuſammen. Da man die unmittelbarſte Stimme der Naturdichtung vernommen hatte, und die unmittelbarere des Herzens in der Muſik vernahm, wollte man auch die unmittelbarſte, die ſtumme Sprache der Seele leſen. Die Emancipation der Sinne, in deren Reihe jetzt das Auge beſorgt werden ſollte, die Herſtellung der Schauſpielkunſt, die Aufnahme der Malerei und der plaſtiſchen Künſte überhaupt, Alles muß in Anſchlag gebracht werden, damit man die phyſiognomiſche Wiſſenſchaft mehr als einen Ausfluß einer gewiſſen Richtung der Zeit anſehe, denn als einen Anſtoß für dieſe. Der niederländiſche Geſchmack, der in den 70er Jahren herrſchte, die Bevorzugung von Wahrheit und Ausdruck vor Ideal und Schönheit hängt ſehr innig mit der phyſiognomiſchen Doktrin zuſammen; der Apollokopf, die griechiſche Schönheit gilt bei Lavater nichts, dagegen hat er manche an Karrikatur ſtreifende Larve der neueren Zeit ſchön gefunden. Theilweiſe hatte Lavater ſchon Vorgänger. Wolf, Sulzer, Winckelmann konnten ihm Winke geben; durch dieſen Letztern war Herder ſchon 1768 auf ſeine Plaſtik verfallen, und Lavater bekennt, daß er Herder'n viel ſchuldig ſei, ſowie es bekannt iſt, daß Göthe ſeinen Antheil an den Fragmenten hat. Huarte's Buch, von Leſſing überſetzt, zählt unter die Vorarbeiten. Von einem Peuſchel erſchien 1769 eine: Abhandlung der Phyſiognomie, Metoſkopie und Chiromantie, worin noch abenteuerliche Vergleichungen zwiſchen Menſchen und Thieren, ausſchweifende Folgerungen und abergläubiſche Doktrinen vorkommen, die aber doch immer als eine Anregung angeſehen werden muß. So nahe nun durch all dies der Gedanke zu einer Behandlung dieſes Gegenſtandes lag, ſo auffallend kann es doch ſcheinen, daß gerade Lavater vor Allen darauf fiel. Ueberflüſſige Gaben hat er auch in der That nicht dafür mitgebracht. Es fehlte ihm an einem ſcharfen Geſichte, an umſichtiger Welterfahrung, an eigentlich wiſſenſchaftlichem Geiſte, an anatomiſcher und zoologiſcher Kenntniß; übrigens muß er außerordentlichen Takt und phyſiognomiſches Gefühl gehabt haben, wenn ihm auch ſcharfer, verſtändiger Beobachtungsgeiſt

entging. Daß er so viele lächerliche Misgriffe machte, kann seine richtige „Gesichtsempfindung" nicht bezweifeln lassen, sowie es anderseits seinen mathematischen Sinn durchaus nicht beweist, daß er über einen Stirnmesser nachsann, der die Charaktere der Stirne bestimmen sollte; daß er, sicherer als Columbus sein Amerika, einen allgemeinen Maßstab der Humanität und Animalität *ahnte*, oder daß er ein Einmaleins der Menschheit, ein Organon zur Erkenntniß der Wahrheit entwerfen wollte. Wenn ihn nun die bloße Divinationsgabe, nach den Theorien jener Genialitäten, schon zu diesem Geschäfte befähigte, so gab es innerhalb der Wissenschaft selbst solche Eigenschaften, die ihn von seinen zwei Seiten, mit denen er den Genies und den Pragmatischen angehört, fesseln mußten. Sie bestätigte einmal die Lieblingssätze der Einen von der Gewalt der Natur. Die Physiognomik führte Lavater'n in Bezug auf die menschliche Freiheit auf den Satz, den Göthe einmal in eine Fabel gebracht hat, der Mensch sei frei wie ein Vogel im Käficht. Aus dieser metaphysischen Wahrheit zieht er eine praktische, die ganz gegen die Humoristen und Pragmatiker ist. Es sei Helvet's größte Sünde, sagt er, daß er die Erziehung als das einzige Mittel der Bildung angebe. *Er* erkenne aus der Physiognomik die Bestimmung des Menschen und seine Talente aus der *Natur*. Einen Menschen zwingen wollen, daß er denke und empfinde wie ich, heißt ihm meine Stirne und Nase aufdringen wollen. Dies ist die Philosophie unserer *lucianischen Geister*. Jeder Mensch kann nur, was er kann, und ist nur, was er ist, trägt nur wie der Baum *seine* Frucht, ist nur in seinem Bezirke frei, kann seine Kräfte brauchen und mehren, aber nicht ändern und übernatürlich steigern, jeder ist Fürst, aber nur in *seinem* Fürstenthum. Sei, was du bist, und werde, was du kannst, dies ist am Ende der allgemeine Ruf der Genies. Auf der andern Seite aber ist nun die kleinliche und bequeme Art, wie hier die unendlich mannichfaltige Natur auf enge Regeln gebracht werden soll, außerordentlich ergiebig für die pragmatische Betrachtung der Dinge, und es sieht daher viel natürlicher aus, daß Lichtenberg und Nicolai gute Physiognomen sind, als daß Lavater. Es liegt noch mehr dürrer Verstand als Schwärmerei darin, daß man die ganze äußere Welt nur als eine Chiffre und Hieroglyphe der unsinnlichen betrachtet, daß man die Idee im Auge lesen, die geistigen Kräfte im Knochenbau fühlen will. Und wie ganz in diesem kleinlichen und pragmatischen Sinne Lavater seine Physiognomik betrachtete und übte, ist ja bekannt genug. Er

ſchien ſeine Studien auf die wiſſenſchaftliche Begründung anzulegen, obgleich er ſpäter (in dem Auszuge von Armbruſter 1783), nachdem er die Angriffe von Lichtenberg erfuhr, ſich beſcheiden erklärte, nur anregen zu wollen. In der That iſt in ſeinen berühmten Fragmenten (1775) auch nicht einmal ein gründliches Material für ein Fundament zu erbeuten, und Göthe war ſo äußerſt misмuthig über den Blödſinn, der in einem ſo weiten Gebiete kaum ein ſicheres Ergebniß zu Tage förderte. Wir hören hier einen Architekten, der einen babyloniſchen Thurm bauen will, der ſtets von deſſen ungemeinen Eigenſchaften und Bequemlichkeiten ſpricht, der Material zuſammenfährt, beſchaut, zankt, die Witterung ſpürt, Plan, Ausſicht, Boden, Nutzen und Alles beſpricht, aber nicht dazu kommt nur zwei Ziegelſteine zuſammenzufügen. Es treiben ſich die Rufe: forſche, lerne, ſieh, beobachte, miß, beſchreibe, zeichne — aber es geſchieht nichts; es iſt noch kein Grundſtein zu dem neuen Tempel gelegt, und ſchon hält der Baumeiſter, plötzlich in einen Prieſter verwandelt, Andacht und predigt zur Beförderung der Menſchenliebe. Er hebt ſeiner Eigenthümlichkeit nach den moraliſchen und religiöſen Nutzen dieſer neuen Wiſſenſchaft hervor, den Andere wohl am ſpäteſten geſucht hätten. Er ſieht, ganz in Widerſpruch mit aller Erfahrung, aus Menſchenkenntniß Menſchenliebe erwachſen, er meint, die Phyſiognomik müſſe der Tugend ſo günſtig als dem Laſter furchtbar werden. Für dieſe Behauptung iſt kein einziger vernünftiger Erweis gegeben, vielmehr knüpfen ſich an ſie jene berüchtigten praktiſchen Folgerungen, die vollkommen wie Don Quixote's Waffenthaten auf eine Säuberung und Läuterung der Welt ausgehen, und das furchtbarſte Unheil anrichten müßten; wenn ſie ins Werk geſetzt werden. „Furchtbar iſt die Phyſiognomik dem Laſter," ſagt er. „Laßt ſie wirkſam werden, und da ſtehen ſie gebrandmarkt die Kammern und Konſiſtorien, die Klöſter und Kirchen, voll heuchleriſcher Tyrannei, Geizhälſe, Schmeerbäuche und Schälke, die unter der Larve der Religion ihre Schande bergen und Vergifter der menſchlichen Wohlfahrt waren. Abfallen wie welkes Herbſtlaub wird alle Ehrfurcht, Hochachtung und Zuneigung. Man wird empfinden lernen, daß es Läſterung ſei, ſolche bedauernswürdige Figuren für Heilige, für Säulen der Kirche und des Staats, für Menſchenfreunde und Religionslehrer zu halten." Und dies ſoll Menſchenliebe befördern? Das ſoll eine heilſame Wiſſenſchaft ſein, die den Menſchen als eine Maſchine konſtruiren könnte? Der rechte Phyſiognome ſollte bei dem Anblick des Kopfbaues eines neuge-

borenen Kindes ſagen können: ſo wird ſich in dem und dem Falle das Knochenſyſtem formen, ſo wird der Knabe, der Jüngling, der Mann werden — ſollte dies ſagen können und wird's! Solche Hoffnungen baute der Mann im Nu auf eine Wiſſenſchaft, die in flüchtigeren Elementen arbeitet als die Meteorologie, für deren erſte Grundlegungen die ganze Welt zuſammen arbeitet! Wenn die Phyſiognomik dies wird, was Lavater erwartet, ſagte Lichtenberg, ſo wird man die Kinder hängen, ehe ſie die Thaten thun, die den Galgen verdienen. Sturz ließ ſich über jene Hoffnungen halb ironiſch hören: Wenn er ſich ſeinen Gedanken überlaſſe, daß die Ausführung eines phyſiognomiſchen Elementarwerks nicht unmöglich ſei, ſo erwarte er noch mehr als Lavater. Er denke ſich dann eine ſo ausgebildete Sprache, daß nach einer wörtlichen Beſchreibung eine Geſtalt wieder hergeſtellt werden könne, daß ein Phyſiognome aus einem künftigen Plutarch große Männer zu palingeneſiren vermöge, daß es ihm leicht werde, ein Ideal für jede Beſtimmung des Menſchen zu entwerfen. „Vortrefflich, ruft Lavater dazu; und, der Verfaſſer mag ſcherzen oder ernſten, was ich Alles ohne Träumerei, ganz zuverläſſig ſchon von dem folgenden Jahrhunderte mit erwarte!“ Mit ſolchen Idealen, fährt Sturz fort, behängen wir dann die Gemächer unſerer Fürſten und wer ein unſchickliches Amt fordert, muß ſich ohne Murren beruhigen, wenn ihn ſichtbar ſeine Naſe davon ausſchließt. „Lacht und lächelt, ſagt Lavater; ſo wird's, ſo muß es kommen!“ und ſo mahnt er die Fürſten, ſich mit ſtarken Naſenwurzeln zu umgeben, ſich am liebſten parallel gezeichneten Geſichtern zu vertrauen! ſo mahnte er, was ſich eher hören ließ, die Richter, mit der Phyſiognomik die Folter abzuſchaffen, und Sonnenfels, als er das Letztere in Wien durchſetzte, prophezeite, daß man in 25 Jahren physiognomicen forensem als eine Hülfswiſſenſchaft des Kriminalrechts auf den Univerſitäten leſen werde!

Wir wollen nicht ausführen, was Nicolai über Lavater's Phyſiognomik in einer weitläufigen Recenſion in der allgem. Bibliothek ſchrieb; ſie war ſchonend und zeugte davon, daß ſich der Verfaſſer ſelbſtändig mit dieſem Studium abgegeben hatte, wie er ſich denn auch in ſeiner Reiſebeſchreibung als manche geſchickte Beobachtung der Nationalphyſiognomien durch einen denkenden Geſichtskenner zeigt. Auch die Art und Weiſe, wie Muſäus in ſeinen Reiſen einen phyſiognomiſchen Don Quixote ausfahren läßt und zuletzt heilt, ſcheint uns, obwohl uns das Werk der Form nach nahe liegt, äſthetiſch zu unbedeutend,

um ihrer nähere Erwähnung zu thun. Das Gründlichſte hat unſtreitig Lichtenberg gegen die Phyſiognomik in dem göttinger Taſchenkalender 1778 erinnert. Er wollte Behutſamkeit in einer Sache lehren, bei welcher der Irrthum gefährlicher werden könne, als, außer in der Religion, überall ſonſt; er wollte Mistrauen wecken gegen die tranſcendente Ventriloquenz, und verhindern, daß an die Stelle des groben Aberglaubens nicht ein klügelnder unter der Maske der Vernunft ſich einſchleiche. Er legt das Hauptgewicht auf die Unterſcheidung der Phyſiognomik und Pathognomik; er gibt objektiv die Exiſtenz einer Phyſiognomik zu, nicht ſubjektiv die Möglichkeit einer wiſſenſchaftlichen Erkenntniß derſelben, weil wir zu wenig vom Ganzen überſehen, weil unſer Körper nicht allein von innern beſtimmt, ſondern auch durch äußere Kräfte afficirt und gebildet werde, ſo daß in dem feinen Gebilde des menſchlichen Weſens die Anomalien allzuhäufig und undurchdringlich ſein müſſen. Er ſträubte ſich dagegen, daß der menſchliche Körper und Kopf, in dem eine freie Seele wirkt, wie ein Erzeugniß der Pflanzenwelt ſolle beurtheilt werden. Er räumt ein, daß Jeder von Jugend auf Phyſiognomik lerne; ſie lehren wollen, hieße den Sand zählen. Man könnte ihm einwenden, daß dieſer Satz alle jene Wiſſenſchaften aufhebe, die man unlehrbar nenne. Allein Lavater'n gegenüber bleibt eben dies der Hauptpunkt der Anfechtung, daß er dieſe ſchwierige Wiſſenſchaft nicht wie die Philoſophie als das Eigenthum weniger Befähigter anſah und für dieſe ſeine Behandlung berechnete, ſondern daß er ſie allgemein und praktiſch machen wollte. Lichtenberg hatte alſo richtiger als Lavater vorausgeſehen, und durfte ruhig wünſchen, daß dieſer Ausſpruch beſonders auf die Nachwelt komme: daß die Phyſiognomik in ihrem eigenen Fette erſticken werde; in einem centnerſchweren phyſiognomiſchen Atlas entwickelt, würde der Menſch nicht deutlicher liegen als jetzt in ſeinem Leibe; ein ſolches Werk zuſammenzudenken ſei fürchterlich, während den Menſchen aus der erſten Hand zu ſtudiren unſer tauſendfaches Intereſſe anlockt. Um die Zeit, da man Bücher über dieſen Gegenſtand verſtehen würde, verſtehe man die Sache ſchon weit beſſer, als ſie gelehrt werden kann; ſie ſei ſo unnöthig, als eine Kunſt zu lieben; hätte Lichtenberg Hand an dieſe Wiſſenſchaften gelegt, ſo hätte er eine Pathognomik geſchrieben, und hätte ihr einen einſeitigen praktiſchen Bezug gegeben, wo ſie nicht ſchaden, nur nützen konnte, auf die Schauſpielkunſt und Malerei. Lichtenberg kannte die Welt zu gut, um ſich ſelbſt von der ungeheuern

Aufregung und von der Silhouettenmanie, die in Niedersachsen besonders groß war, irren zu lassen, daß er dies Alles nicht für einen vorübergehenden Schwindel angesehen hätte. Er stach in ein Wespennest mit seinem Aufsatze, Lavater antwortete, Zimmermann drohte, Mendelssohn ward hineingezogen; aber ohne daß Lichtenberg seine Absicht ausführte, gegen das Heuschreckenheer der Physiognostiker loszuschlagen, war der Lärm bald vorbei. Hätte er dies Unwesen in einer freiern ästhetischen Form verspotten wollen, welche Gaben hätte er mitgebracht! So viel physiognomische Weissagung und Anatomie hat wohl Jeder, daß er schon aus dem Fragment „von Schwänzen" diese Talente dem Mann absteht!

Ehe noch Lavater die abenteuerlichen Folgerungen, die er aus seiner Physiognomik zog, ganz enhüllt hatte, hatte er sich schon in noch tiefere Irrwege verloren, die ihn ganz um seinen guten Kredit bei Feinden nicht allein, sondern auch bei Freunden brachten. Er ließ sich dabei in Sphären herab, die man nicht berührt, ohne beschmuzt zu werden, und entwickelte einen Eigensinn und eine Beschränktheit, die seine wärmsten Verehrer am meisten erschreckte. Wie kam es doch, daß dieser Mann mit seinen christlichen Neuerungen sich durchaus nicht nach dem Stande der protestantischen Gottesgelahrtheit hinkehrte, sondern mit den Bewegungen in dem von Aberglauben und Finsterniß niedergedrückten Pöbel von Baiern und Oestreich sich gemein machte? In diesen Gegenden haben wir schon in der Geschichte des Theaters die alleräußerste Barbarei noch herrschen sehen, und hier finden wir in andern Regionen ganz dieselbe Erscheinung wieder. Um 1766 schon hatte der Theatiner Sterzinger eine akademische Rede in München geschrieben über das Vorurtheil der Hexerei. Da diese Lehre dem Absatz der geweihten Kreuzchen von Scheyern Abbruch that, so griff ein Benediktiner dieses Klosters, Angelus März, ihn als einen Halbketzer an. Hier haben wir ganz und völlig noch die religiösen Zustände, wie sie uns Fischart vor zweihundert Jahren in eben diesen Gegenden schildert. Es entspann sich eine polemische Literatur über diesen Gegenstand bis in die 70er Jahre, deren Inhalt ganz unglaublich ist, wenn man den Zustand der Bildung in Norddeutschland damit vergleicht. Man muß, um diese Abstiche zu begreifen, durchaus die Zustände der katholischen Welt neben die der protestantischen halten, man muß wissen, daß in Paris selbst, ehe 1782 die Montgolfieren ein anderes Luftgebiet öffneten, Teufelsbanner, Alchymisten, Wasserbeschauer und

Wunderthäter an der Tagesordnung waren. Im Jahre 1774 miſchte ſich Gaßner in jene Bewegungen ein, ein katholiſcher Prieſter in Klöſterle in der Schweiz; er vertheidigte den Teufel, Zauberkunſt, Hexerei und Teufelsbündniſſe, und gab Segensformeln zur Bewahrung. Gegen dieſen Spuk hatte ſich Schubart in ſeiner Chronik zu richten, und er ward von dem Fanatiker bedroht, deſſen Brod in Gefahr war, der Beſeſſene und Bezauberte reinigte. Aus Baiern ſtrömte es nach Ellwang, wo Gaßner heilte; das Ordinariat unterſtützte ihn, der Fürſtbiſchof von Regensburg machte ihn zum Hofkaplan, die Kuren ſelbſt und eine Maſſe Streitſchriften ſetzten das ganze Land in Bewegung, bis endlich die Regierungen ſich hineinlegten, beſonders ſeitdem Dr. Mesmer in Wien entdeckt hatte, daß nicht allein Gaßner, ſondern der Menſch überhaupt eine magnetiſche Kraft beſitze, durch welche ſolche Wunderkuren möglich würden, durch welche nun Mesmer ebenſo Teufel austrieb, wie Gaßner. Auch bis nach Sachſen drangen die Wunderthäter der Zeit vor, in der ein Vagabundenleben aller Art unter die Zeichen der allgemeinen Gährung gehörte. Ein Kaffeeſchenke Schröpfer in Leipzig, der durch allerhand Rollen und Stände durchgegangen war, verſchuldet, Freimaurer, Myſtiker, ward zuletzt Geiſterbeſchwörer und theurgiſcher Philoſoph. Aber ihm glückte es nicht ſo ſehr in den helleren Gegenden, obgleich ſein Zulauf bedeutend war; er verwickelte ſich ſo in ein Gewebe von Gaukeleien und Lügen, daß er ſich 1774 bei Leipzig erſchoß. Cruſius, der zwar ſo gut wie Lavater die Exiſtenz des Teufels glaubte, ging übrigens doch nicht ſo weit wie dieſer, daß er ſich an dieſe falſchen Propheten mit Hoffnungen angelehnt hätte. Lavater ſetzte ſich mit Gaßner in Verbindung, er beſchwor ihn, ſich zu prüfen, er ſchrieb an Semler, er ſollte den Betrug aufdecken oder die Wahrheit Wahrheit heißen, die Kraft Gottes im irdenen Gefäße anerkennen. Vergebens ward er bei perſönlicher Zuſammenkunft mit Gaßner enttäuſcht, wie ſpäter mit Caglioſtro; vergebens ſchrieben ſeine Landsleute, die Hirzel und Hottinger, gegen ihn oder verließen ihn; vergebens riethen ſie ihm, den Wunder- und Mirakelkram zu ſchließen, und ſpotteten öffentlich ſeines Glaubens an „allwiſſende Viehmägde und Waſſerprophetinnen;“ vergebens erlebte er, daß ſich die Kaufmann und Aehnliche, die er für auserwählte Rüſtzeuge erklärte und nahe bei Chriſtus ſetzte, in Lumpenpropheten verwandelten, wie ihm die Freunde vorausſagten, — er ließ ſich nicht irren, er glaubte nach wie vor an die Wundergabe, er ſah mit dem Magnetismus das

verhüllte Reich der Natur aufgethan. Und auch dieſe Ueberzeugung näherte ihn nicht etwa mehr einer natürlichen Beurtheilung dieſer Wunderkräfte, ſondern auch ſie, auch dieſe magnetiſche Kraft war ja von Gott gegeben, und der Gläubigſte war auch der beſte Magnetiſeur. Dieſe neue Lehre, ſagte Zimmermann von ſeinem Freunde, hielt er nicht allein für bewieſen, ſondern auch für den Prüfſtein eines ächten Chriſten.

Was Alles Lavater in dieſer Zeit ſchrieb, und wie er nun die alte Schüchternheit und Rückhaltung ablegte, und eben ſo ſehr im Offnen wie im Geheimen zu wirken ſtrebte, können wir nur im Allgemeinen angeben. Seine Schriften wurden nun ſtets häufiger, lauter, anmaßender, dünkelvoller, und man darf wohl ſagen alberner, ſie verriethen den Taſchenkünſtler jedes Jahr mehr. In den vermiſchten Schriften (um 1774) lehrte er nun das ſchon poſitiv, es ſei die Beſtimmung des Menſchen, nach den Evangeliſten, daß er in einer unmittelbaren und eigentlichen Gemeinſchaft mit Gott ſtehe; eine eigentliche moraliſch-ſinnliche Unterhaltung mit ihm ſei das Eigenthümliche der Religion und die Abſicht Gottes bei ſeiner Offenbarung; Gott ſei dem Menſchen in dieſer Gemeinſchaft ſo erkennbar, ſpürbar und genießbar, als nur immer ein ſichtbarer Menſch ſein könne; man könne alſo von ſeinem Daſein und ſeinen Eigenſchaften wie von denen eines ſinnlichen Weſens überzeugt werden. Die Allgemeinheit der Gaben des heil. Geiſtes für alle Zeiten vertheidigt er auch hier. In dem Nachdenken über mich ſelbſt (1775) fährt er fort ſich ſelber ins Gebet zu nehmen, und ebenſo dreht ſich in den vermiſchten Gedanken (1775) wieder Alles um ihn ſelbſt; ſie gingen anfangs als Handſchrift unter ſeinen Freunden herum; Zimmermann war ſehr froh, als ſie aufhörten, weil er nur üble Folgen von dieſen „Epiſteln an die Brüder und Schweſtern in Theſſalonich und Korinthus“ vorausſah. Wir wollen alles Kleinere, alles Poetiſche liegen laſſen, und nur ein paar Hauptwerke noch berühren. Der Pontius Pilatus (1781) trug ſchon das unduldſame Motto an der Stirne: Wer nicht für mich iſt, iſt wider mich — und ſtieß dadurch Göthe, der ihn einmal parodiren wollte, ganz ab. Nirgends hat Göthe ſchöner geredet, als in den unmuthigen Briefen darüber an Frau v. Stein[68]) und an Lavater. Er wirft ihm jene aus-

68) An ſie ſchreibt er darüber: „Wenn ein großer Menſch ein dunkel Eck hat, dann iſts recht dunkel. Ihm hat die Geſchichte Chriſti den Kopf ſo verrückt, daß er

ſchließliche Unduldſamkeit vor, die, wenn ſie nicht ausſchlöſſe in dem Sinne, als ob der Andre nichts wäre, hinausſchlöſſe, wo die Hündlein ſind, die von des Herrn Broſamen genährt werden. So viele Ausforderungen ſeien darin: Wer kann? wer darf? auf die ihm bald ein gelaſſenes, bald ein unwilliges Ich entfahren ſei. Ihn ärgerten und lächerten „die ewigen Trümpfe, mit denen man nichts ſticht, weil ſie Niemand gelten läßt.“ Hamann hatte in einem Briefe die Idee zum Pilatus gegeben, das Werk ſollte Allen Alles werden, und darum ſchrieb Lavater unter ſeinen Freunden einen Beitrag von Stellen und Notizen aus; ein hiſtoriſches, moraliſches, philoſophiſches, theologiſches, religiöſes, bibliſches, ſinnbildliches ecce homo, ein Menſchenbuch, ein Alles in Einem, wie es Pilatus war, ein Menſch, in dem die Gottheit und Schwachheit ſtark erſcheint, der Himmel und Hölle darſtellt. Wunder, daß man damals ein ſolches Buch nur ernſthaft zu beſprechen würdigte! Es iſt eine geſalbte Auslegung und paraphraſtiſche Ausdehnung der vier Worte, die wir über Pilatus wiſſen, in vier Bände; eine ungeheuere ausſchweifende Geſchichtspredigt, in der ſich der Schreiber einen Weg vorgezeichnet hat, der Herr aber ſeinen Gang richtet und leitet; hinter jedem Kapitel hat der Verfaſſer die „unendlich ſimple und würdige Naivetät“ (ſo ſagt er ſelbſt), eine Selbſtcenſur, ein imprimatur, ein „Er ſahe, daß es gut war“ zu ſetzen! Das Werk würde dem Judas des Abraham a Santa Clara auf ein Haar gleichen, wenn es dem Proteſtanten erlaubt geweſen wäre, in ſeiner Kapuzinade Witz und Humor anzubringen.

Wenn auch nichts ſonſt Lavater'n den eifrigen berliner Proteſtanten verdächtigt hätte, als dieſes Buch, ſo hätte ihr Verdacht ſchon einen Grund gehabt. In dem Jahr, als der Pilatus erſchien, fing auch Nicolai's berühmte und berüchtigte Reiſe durch Deutſchland zu erſcheinen an, ein Werk, das ſich in ſeinen freimüthigen Tendenzen ganz an Schlözer's Staatsanzeigen anreiht, und, wie dieſe, die Zuſtände der deutſchen Welt ohne Schonung aufdeckt. Nicolai miſchte ſich hier in die Verhältniſſe von Süddeutſchland, von Oeſtreich und Baiern, dem katholiſchen Theile des Vaterlandes ein, und wenn er ſich nie unberufener eingemiſcht hätte, als er es in dieſem Werke in Fragen der Religion und Aufklärung thut, ſo hätte man nicht viel

---

eben nicht loskommen kann. Bei Lavater iſt der höchſte Menſchenverſtand und der kraſſeſte Aberglaube durch das feinſte und unauflöslichſte Band zuſammen.“

Recht gehabt, ihn wegen seiner allfertigen Urtheile anzugreifen. Die vorausgegangenen Bewegungen in diesen Ländern, die wir oben andeuteten, und denen Nicolai einen eigenen ständigen Artikel in der allgemeinen Bibliothek hielt, entschuldigten ihn hinreichend, daß er, der sich an Ort und Stelle aufzuklären suchte, seine Stimme über die Verhältnisse dieser Gegenden und ihrer Bildung abgab. Gerade damals hatte Kaiser Joseph seine befreienden Gesetze gegeben, die eine neue Zeit zu verkündigen schienen. Freunde und Feinde sahen mit Beifall und Mismuth in ihm einen neuen Luther; man griff die Aussicht auf eine Vereinigung der Sekten auf, Masius, Sattler u. A. schrieben für sie, Schütz schlug ein Koncil vor, Andere, wie Zimmermann, hielten das Alles für überflüssig: er meinte[69]), wir seien ja nur Eins durch die Reformation von 1781; kein Katholik könnte sich mehr von seiner Kirche sondern wollen, die der Kaiser von aller Unvernunft gereinigt habe; keiner werde nun weiter einen Protestanten von seinen Irrthümern zurückführen wollen. Allein Nicolai war viel weitsehender, weil er, wie Lichtenberg, ein praktischer, nüchterner Mann war, der die Welt sah, wie sie ist. Er stellte Luther *gegen* Joseph; die Reformation des Ersteren sei ein Werk aus dem vorbereiteten Volke heraus, Joseph's ein bloßes Gebot für ein unvorbereitetes. Bloße Gesetze, sah er ein, könnten ein Heer von Vorurtheilen nicht vernichten; es gehöre dazu Ueberzeugung von ihrer Schädlichkeit, Verbreitung richtiger Grundsätze. Dazu könnten nichts als die freimüthigsten Betrachtungen führen, und diese wollte er geben; er fand in den Schriften des Kaisers selbst die Aufforderung hierzu für jeden denkenden Menschen; er fand die Gelegenheit bequem; aut nunc aut nunquam war sein Motto. Und hat er nicht Recht gehabt? Jene Zeit ist verloren worden und jener Enthusiasmus versäumt! Die östreichische Literatur nicht allein, auch die protestantische des lavater'schen Kreises wandte sich gegen Nicolai. Es ist wahr, er urtheilte ein wenig grob über Legendenwerk und den heiligen Kram der Papisten, aber wie fein doch auch über die greifbaren schädlichen Wirkungen des Katholicismus! Wenn man nur ein wenig die Augen öffnen wollte, so mußte man sehen, daß aus ihm weniger der blinde Eifer des Lutheraners sprach, als die Erfahrung des praktischen, staatswirthschaftlich besorgten Mannes. Und wenn man ihm entgegnen wollte, so durfte man es nicht mit

69) Einsamkeit III, p. 442.

dem Kanzelſchwulſt der religiöſen Eiferer, und nicht mit der patriotiſchen Befangenheit und Gereiztheit der Wiener, und nicht aus dem guten Gemüthe, das ſich z. B. in Garve gegen die finſtere Anſicht von dem Einfluſſe des Jeſuitismus wehrte; man mußte dem Manne, der mit ſeinem Auge geſehen hatte, mit Erfahrungen antworten und nicht mit den Vorſpiegelungen eines ſanften Herzens. Daß Nicolai und ſeine Freunde Gedicke und Bieſter in ihren Befürchtungen von dem heimlichen Fortſchleichen des Papismus im Allgemeinen Recht hatten, das bewieſen die bald eintretenden Zeiten der Romantiker hinlänglich; daß ſie im Beſondern Recht hatten, wenn ſie die im Stillen fortdauernde Exiſtenz der Jeſuiten und ihren großen Einfluß auf die geheimen Orden und von da weiter behaupteten, und eine neue Verfinſterung ſelbſt in proteſtantiſchen Ländern fürchteten, das haben die Reaktionen des Jeſuitismus im Süden, das haben die Fortſchritte der Roſenkreuzerei in Berlin, gleich nach dem Tode des großen Königs, bewieſen, deren Folgen Nicolai ſelbſt und ſein ganzer Anhang, ſein Sebaldus und ſeine Zeitſchriften zu erfahren hatten. Männer, wie Bronner, der die Zuſtände im Süden einzeln kannte und ganz eingeweiht war, wie Forſter, der die Roſenkreuzerei im Norden mitgemacht hatte, ſind hier die Zeugen, die man vor Allen hören muß. Den Letzteren um ſo mehr, als er anfangs gegen die Aufklärerei ganz eingenommen, gegen Nicolai und ſeine Grillen erbittert, ein eifriger Chriſt war, der der ganzen leſſing'ſchen Tendenz, den Menſchen über den Chriſten zu ſtellen, ſich abneigte, und der daher die Einſeitigkeit ſolcher Bücher, wie Nicolai's über die Tempelherren, ganz durchſah, wo man willkührlich zum Gegenſtand aller Myſterien vom griechiſchen Alterthum an bis auf die Freimaurerei die Lehre des einzigen Gottes machte. Daß Nicolai und ſeine Freunde vielfach irre geführt wurden, das war wohl nicht zu vermeiden und wird von Bronner beſtätigt; daß ſie ſich in ihrem Pragmatismus ins Lächerliche verloren, wie wenn z. B. Nicolai den von Skelton in ſeiner geoffenbarten Deiſterei geäußerten Gedanken glaublich findet, es möchte der Deismus und Atheismus ein ſchlau angeſtiftetes Werk der Jeſuiten ſein, dies iſt offenbar, und iſt oft und mit Recht gerügt worden. Auch hier iſt Forſter Derjenige, der über die feindlichen Stellungen des Proteſtantismus und Katholicismus am meiſten gehört werden muß. Obgleich er nach ſeiner Sinnesänderung ein ganz freidenkender Mann war, ſo ſchlug er doch nicht zu den Einſeitigkeiten dieſer Pragmatik über; ein

Freund von Bieſter, trat er deſſen Monatſchrift in einem Aufſatze über Proſelytenmacherei (1789) geradezu entgegen. Er nahm ſich der Katholiken an, denen man das Proſelytenmachen verargen wollte, das ihnen ihr Glaube zur Pflicht macht. Wir ſind alle Proſelytenmacher, meinte er, und nur den Gebrauch unrechtmäßiger Mittel darf man tadeln. Und er macht die proteſtantiſchen Eiferer zugleich aufmerkſam, wie viel Schwäche der eigenen Ueberzeugung ſie verriethen, wenn ſie ſo kleinlich (wie es in einem einzelnen Falle vorlag, an den er ſeinen Aufſatz anknüpfte) gegen jede Bekehrung empfindlich ſein wollten. Können die Proteſtanten, ſagt er, wirklich der Macht der Ueberredung nicht widerſtehen, ſo iſt ohnehin alle Rettung verloren.

In den letzteren Bänden der nicolai'ſchen Reiſebeſchreibung nun kam der Kampf zwiſchen ihm und Lavater, der lange drohte, zum Ausbruch. Nicolai hatte Lavater'n, außer den allgemeinen Irrungen ſeiner Lehren und Schriften, ſeine Verbindung mit dem Jeſuiten Sailer in Dillingen zum Vorwurfe gemacht und ſein Schönthun gegen den Katholicismus überhaupt. Ueber dieſen Mann dürfen wir wieder nicht die Parteien hören, ſondern Bronner, der ihn wohl kannte. Er nannte ihn den aufgeklärteſten Lehrer in Dillingen, ob er gleich in ſeinen Vorleſungen noch 1786 die Vernunft als einen trügenden Irrwiſch verſchrie. Er ſuchte ſeine Schüler mit einem dogmatiſchen Zauberkreiſe zu umziehen, aber die Denkkraft ließ ſich nicht einzwängen. Die Jeſuiten wurden hier ihrer Aufklärung wegen beargwohnt! Sailer nahm daher weiterhin einen ſtets heiligern Ton an, bildete ſeine Auserwählten zu Frömmlern, und dies, meinte Bronner, ſei für den Jeſuitismus immer die räthlichere Rolle, der unter der Maske der Aufklärung Gefahr laufe, die Jugend denkender zu machen, als er haben will. Die Finſterlinge März und Zeiler u. A., die in ihrer „Sammlung der Schriften, welche ſeit einigen Jahren zur Steuer der Wahrheit herausgekommen ſind," alle gemäßigt denkenden Katholiken angriffen, griffen daher Sailer nicht an; und dennoch ſchützte ihn ſeine ſpäte Frömmigkeit nicht: als die Revolution ausbrach, die unſere Illuminaten aller Art angeſtiftet haben ſollten, fiel er, und die Jeſuiten legten die Vernunft an die alten Ketten. Nicolai vermuthete von dieſem Manne offenbar viel Aergeres, als von ihm zu fürchten war. Er machte es Lavater'n zum Verbrechen, daß er deſſen Vernunftlehre empfohlen, und ein Gebetbuch von ihm in Zürich verbreitet habe, in dem er ſo wenig als möglich Unproteſtantiſches finden wollte, obgleich Sailer

ſelbſt erklärte, es ſeien darin alle weſentlichen Lehren des Katholicismus enthalten. Nun kam Alles zur Sprache, was Lavater's Zweideutigkeit beweiſen ſollte. Er habe Semler und Steinbart Raubthiere genannt, er habe den Berlinern zur Laſt gelegt, daß ſie die Religion ſtürzen wollten, daß ſie in 20 Jahren den Namen Chriſti nicht mehr genannt zu hören hofften. Beſonders wurden Lavater'n ſeine drei Lobgedichte über den katholiſchen Gottesdienſt zur Schuld gemacht, die Nicolai 1787 mit Anmerkungen begleitet abdrucken ließ. Allerdings war dieſe Toleranz an ſich auffallend, und es klang ſonderbar in dieſen Gedichten [70]), daß ihm Alles, was zu Ehren Gottes gefabelt ſei, verehrungswürdig wäre! Dies heißt Wahrheit und Lüge auf Eine Linie ſtellen; denn was bleibt der einen voraus, wenn die andere Verehrung weg hat? Lavater und Sailer ſchwiegen beide nicht. Der Erſtere hatte ſchon 1784, ehe noch die Streitpunkte ſo beſtimmt hervorgetreten waren, Herzenserleichterungen geſchrieben, jenes Buch der Verwahrung gegen Alle und Alles, was man ihm zum Vorwurfe machte, in dem er ſeiner Eitelkeit die ungemeſſenſten Opfer brachte. Nie iſt ein Buch mit ſolcher Selbſtgefälligkeit geſchrieben worden: Ich Lavater, vom erſten Blatte bis zum letzten: Ich Lavater! und Lavater in allen Stellungen und Lagen tritt hier auf, der Prophet im Hauskleide, wie er ſeinen Freunden und Gäſten ankündigt, was ſie bei ihm eſſen werden, und wie er für ſeine „Unfreunde" das mitleidige Auge thränend gen Himmel wendet, und ſie ſeiner Fehlloſigkeit und ſeiner Liebe zugleich verſichert. Gradaus gegen die Berliner geht alsdann ſeine Rechenſchaft an ſeine Freunde (1786), die gleichzeitig mit Sailer's „einzigem Mährchen in ſeiner Art" erſchien, zwei Schriften, auf die dann Nicolai im 8. Bande der Reiſe erwiderte. Wer dieſe Polemik unbefangen vergleicht, der gewahrt auf Weg und Steg, wie beide Gegner Nicolai's heimliches Spiel treiben, wo dieſer in plumper Geradheit offene Karte legt; ſie leugnen, was ihnen Nicolai nachher beweiſt, ſie drohen gegen Verleumder mit Gerichten, die Verleumder ſtellen ſich ihnen ſelbſt, und ſie verſtummen. Und auch in dieſer Sache

---

70) Es heißt dort:

„Mir ſei, was Dich nur, Jeſus Chriſtus,
zu ehren meint, verehrungswerth!
Wenn's Täuſchung nur, wenn's Fabel wäre,
es fable nur zu Deiner Ehre,
um Deinetwillen will ich's lieben."

haben wir, wenn wir den Akten selbst nicht trauen wollen, Bronner zum Zeugen. Er erfuhr es ganz deutlich, daß Sailer ein heuchlerisches Spiel mit seiner Umgebung und mit seinen Freunden in Zürich trieb; er erfuhr es, daß Lavater ihm, der dem Kloster und Katholicismus mit Gefahr entflohen war, anrieth, ins Kloster zurückzugehen, während Geßner ihm freundlich die Hand zur Rettung bot.

Von nun an ward Lavater's christliche Lehre immer greller und unduldsamer. In den Herzenserleichterungen schon sagte er trocken, daß ihm Niemand zumuthen sollte, den für einen Bruder in Christo zu erkennen, der Christus anders ansehe als Er. In dem ersten Bande der kleinen prosaischen Schriften (1785) erklärte er, Er selbst sei kein Christ, was das Evangelium Christ nenne; er habe sich nie mit Ernst und Redlichkeit beflissen es ganz zu sein; er kenne in diesem erhabenen Sinne keinen Christen, nicht einen einzigen. Die deutlichste und vollständigste Entwickelung seiner religiösen Ansichten liegt in der Handbibliothek für Freunde (1790 ꝛc.). Faßt man dieses System zusammen, so läuft es auf einen heiligen Epikureismus hinaus, und auf jenen spekulationsfeindlichen Pragmatismus, auf den das Christenthum so gut wie das Judenthum und wie aller Orient herauskommt, wenn man seine Mythen und Dogmen beim Worte nimmt. Eine lebhafte Phantasie konstruirt sich das Unsichtbare, so bequem es nur immer möglich ist, so sehr es nur angehen will, ohne alle Anstrengung des Verstandes und der abstrahirenden Vernunft, und sie scheut sich nicht, aus dieser engsten Schranke des menschlichen Kopfs heraus das Universum für das engste menschliche Bedürfniß zuzurichten. Am allerdeutlichsten liegt dies in einem Briefe Lavater's an Jacobi von 1787. Religion ist ihm da die subjektive Ansicht der Welt in Beziehung auf sich. Betrachte ich, sagt er, die Welt nicht als Mensch, als eine bedürfnißvolle Person, so scheint sie mir nichts als ein System unwillkührlicher Kräfte zu sein, welches willkührliche Kräfte auswirft; ich sehe ein regelmäßig gebärendes und verzehrendes Ungeheuer, das ich nicht ertragen kann. Ich Person muß Alles personificiren und humanisiren. Wir selbst sind der Maßstab aller Dinge. Ich sehe in meiner Natur eine mechanische und eine willkührliche Kraft in steter Harmonie. Ich sehe den Gott des Spinoza und Christus in jeder menschlichen Natur. Im schlafenden und vegetirenden Menschen die Gottwelt des Spinoza, im freithätigen den Gottmenschen Christus. Ich kann mich als Maschine und als freies Selbst ansehen, je nach Beidem ist mir

Spinoza's und der Bibel Gott recht; ſo vereinige ich Spinozismus und Chriſtenthum, das ſich nicht mehr aufhebt, als der Mechanismus und die Freithätigkeit unſerer Natur. Dennoch aber ſchien es trotz dieſem Syſtem, als ob er allen Mechanismus in ſeiner Natur aufheben wollte, da er ſich ſo ganz nur zu dem Gott der Freien kehrte. „Bis ich einen perſönlichen Gott habe, ſchrieb er an Jacobi, mit dem ich ſo vertraulich korreſpondiren kann, wie mit dir, der mir ſo determinirt antwortet, wie du, habe ich keinen! Mein täglich Gebet iſt: zeige dich, Abraham's Gott, Gott Iſaak's, Iſrael's, zeige dich! Aber der Gott, der ſich zeigen kann, iſt ſo zu ſagen nur eine Silhouette Gottes, des unanſchaubaren, nur ein relativer Gott, ein Gott für Perſonen.“ Man ſieht, er will einen „brauchbaren, leichtglaubbaren“, einen bequemen Gott haben; ein Gott, der nicht Menſch iſt, iſt ihm Luft, Nichts! Daß ein Weſen wie Chriſtus der Menſchheit ſo unentbehrlich ſei, wie der Kompaß dem Seefahrer, die Sonne dem Auge, iſt ihm ganz gewiß. Das Weſen der Religion nannte er Magie, eine Götterzauberei, Engelerſchaffung, Gottesrealiſirung, die Kraft in uns, die Geiſterwelt uns ſo exiſtent zu machen wie die Körperwelt. Dieſe magiſche Kraft wird durch das Gebet geweckt; ſie macht jeden Menſchen fähig, ein Prophet zu ſein; Gottes Wort ſoll nicht in der Bibel eingekerkert bleiben. Aber feſtſtehen ſollte es bleiben, nach ſeiner und Jung's und Claudius' Theorie, bis aufs Jota, Alles, was die Apoſtel gelehrt hätten. Er war für die Unterſuchung der Evangelien als hiſtoriſche Quellen, die jetzt in Anregung war, ganz blind. Seinen Worten nach verlangte er ſie, aber ſeiner Meinung nach gar nicht; die erſte Frage, und es ſcheint die einzige, war ihm: Was iſt die Meinung der Evangeliſten, was lehren ſie? Und darauf hatte er die Antwort ſo einfach fertig, daß nie eine Unterſuchung mit ihm möglich war. Die Hauptfrage aber: Haben ſie Recht oder Unrecht, ſtimmt ihre Geſchichte mit Vernunft und Erfahrung, iſt ihre Erzählung Abbild objektiver Begebenheiten oder ſubjektiver Auffaſſung und Legende? dieſe Frage hätte er gar nicht zugelaſſen. Den Worten nach meinte er, eben dies einfältige Feſthalten an der bibliſchen Weisheit und Geſchichte verwahre vor aller Schwärmerei; aber daß alle Beſchränkung auf einerlei Quelle von Weisheit, alle Entfernung von Kritik und Vergleichung gerade Schwärmerei erzeugt, das hat er nie empfunden. Spürt man nun in allen dieſen Vorſtellungen durch, daß Bequemlichkeit auf ſie führte, ſo begreift man, daß das endliche Ziel des Syſtems in einem

Mann, der ſich ſo kühn zum Maßſtab der Welt und ihrer Einrichtung macht, wieder Bequemlichkeit und Genußſucht ſein werde. Gott, heißt es in der Handbibliothek in richtiger Folge obiger Sätze vom Gott des mechaniſchen und des freien Menſchen, Gott und höchſtes Gut iſt Eins; höchſtes Gut und wirkſamſtes Medium unſeres Selbſtgenuſſes, oder unſeres froheſten Daſeinsgefühls iſt Eins. Iſt das Medium unſeres Selbſtgenuſſes, der Gegenſtand, der uns am meiſten intereſſirt, aus der ſichtbaren Welt, und kennen wir kein anderes, ſo haben wir keine Religion und keinen wahren Gott; iſt's aus der unſichtbaren Welt, und geiſtiger Natur, ſo haben wir Religion. Der hat die wahrſte Religion und den wahrſten Gott, der das möglichſte, einfachſte und allgenugſamſte, immer applikable, mithin geiſtige, inwohnendſte Medium des froheſten Selbſtgenuſſes in ſeiner Gewalt hat. Wer ſagen kann: Etwas in mir iſt mächtiger als Alles, was außer mir und in mir iſt, der hat die wahrſte Religion und den wahrſten Gott. Man bemerke ja, daß dies ganz daſſelbe Raiſonnement iſt, auf das Wieland ſeine weltliche Theorie vom höchſten Gute baute, und daß Wieland, der von Schwärmerei zur Nüchternheit, ungefähr umgekehrt wie Lavater von praktiſchem Sinn und Nüchternheit zur Schwärmerei, gelangte, den letzten Satz ganz dreiſt von ſich ausgeſprochen haben würde und alſo der beſte Chriſt geweſen ſein müßte. Denn das nannte Wieland ja die Herrlichkeit der menſchlichen Natur, jene Fügſamkeit, mit der ſie über Alles Herr werden konnte; und er hätte ſeine Theorie vom höchſten Gut Lavater'n als eine vielſeitigere vorhalten können, da ſein Medium des Selbſtgenuſſes das Geiſtige nothwendig verlangte, und das Sinnliche nicht ausſchloß, worauf denn Lavater nichts hätte entgegenhalten können als wieder ſeine Worte, nicht ſein Leben. Denn dies ſchloß bei ihm (ſo wenig wie bei ſo vielen frommen Feuerköpfen, die, dunkel auf den Verſtand, lebhaft auf die Empfindung wirkend, die Weiber zu führen vermögen, wohin ſie wollen) die ſinnlichen Genüſſe nicht aus, wovon die Briefe der Gräfin Branconi deutliches Zeugniß geben. Eben das „Mutuelle", was Lavater zwiſchen Menſch und Gott ſuchte, ſuchte Wieland zwiſchen Menſch und Natur, und es iſt auch natürlich, daß die Bequemlichkeit des chriſtlichen Glaubens dem Laxen und Schwächlichen in der menſchlichen Natur ſo zuſagend war, weshalb wir die Ueberſprünge von Pietiſterei zum Leichſinn, von Weltſinn zur Bußfertigkeit ſo allgemein finden. Die Verwandtſchaft des wortgläubigen Chriſtenthums mit den Philoſophemen der Behag-

lichkeit fühlte auch Lavater recht gut und hatte die „unendliche Naivetät“ ſie geradezu auszuſprechen. Meine Philoſophie, ſagt er (gerade wie Wieland auch), macht mich allem Disputiren, Grübeln, Anatomiren, Strahlenſpalten und Scheidekünſteln abſterben. Meine Philoſophie, Religion, Schwärmerei, wenn Sie wollen, Epikureismus, wenn Sie wollen, iſt nur Eins! Genuß! Ich will ſo ſehr wie möglich exiſtiren, leben, genießen, mich ſelbſt beſitzen; was mir konſtanten, geiſtigen, reinen, vollen, innigen, unzerſtörbar ſcheinenden, nie gereuenden Selbſtgenuß verſchafft, das iſt mein Gott, mein Himmel! All das konnte Wieland mit denſelben Worten von ſeinem Syſteme ſagen! und gegen Beide gibt es nur Eine Entgegnung: daß der Menſch nicht zum Genuſſe geſchaffen iſt, ſondern zur Energie, zum Leben in einem andern Sinne, als dieſe das Wort gebrauchen, zum Wirken, zum Erwerben, nicht zum Beſitze. So wollte Leſſing, und zu ihm hielten ſich wenige Kräftige, und im Allgemeinen die proteſtantiſche Stoa, die noch das Leben ernſter anſieht; kein Wunder, daß die Lahmſten und Thatunfähigſten, die Hamann, Claudius, Jung u. A. ſich zu Lavater hielten, der dieſen epikureiſchen Chriſtianismus unverhohlener predigte als alle Myſtiker früherer Jahrhunderte, und daß er in der katholiſchen Welt mehr im Andenken geblieben iſt, die von dieſer Lehre, ſeitdem ſie den lebendigen Trieb verloren hat, ganz durchdrungen iſt.

In den letzten Jahren, ſeit der Handbibliothek, ſteigerte Lavater immer mehr Alles, was von frühe an bei ihm auffällig und dem Geiſte der Zeit fremd war. Er ahnte, hoffte, glaubte an eine nahe entſcheidende Epoche, gegen welche die Reformation ein Kinderſpiel ſei; er ſah, je mehr ſich der Unglaube ausbreite, die Glaubenskräfte ſich in wenigen Individuen, deſto enger zuſammenziehen[71]). Seine Erwartung von höheren Kräften und der Gabe ihrer Mittheilung ſoll noch außerordentlich verſtärkt worden ſein, als ihm der Prinz Karl von Heſſen in Schleswig verſicherte, daß der Apoſtel Johannes noch auf Erden wandle! Hegner erzählt, Lavater habe ſeitdem jeden vorübergehenden Unbekannten forſchend angeſehen, ob er nicht den leibhaften Johannes in ihm entdecken könne. Auf ſeiner Reiſe nach Bremen und Kopenhagen (1793) benahm er ſich als einen Heiligen, und man ſkandaliſirte ſich allgemein über ſeine Gaſtpredigten, und namentlich über die Veröffentlichung ſeiner Reiſebeſchreibung. Er ſprach in dem Kreiſe

71) Vgl. J. F. Kleuker und Briefe ſeiner Freunde, ed. Ratjen. 1842. p. 84.

Fr. Stolberg's in Eutendorf und Wandsbeck ein, zu dem Claudius, die Gräfinnen Julie von Reventenlow, Bernſtorf und Kath. Stolberg u. A. gehörten, wo zuweilen die Gallitzin ſich einfand und einige Jahre Jacobi lebte. Stolberg, der ſich etwas bei Lavater erlauben durfte, ſuchte ihn von ſeiner perſönlichen Schriftſtellerei abzuhalten; das aber nannte dieſer flache Philiſterei, Nichtachtung ſeiner individuellen Privilegien, indelikate Hofmeiſterei, und Stolberg bat ab! Auch ſein ungeſchickter Eifer in der Revolutionszeit verräth durchweg eine ganz krankhafte Spannung. Als er gegen die Landvogtei der großen Nation 1798 den patriotiſchen Eifer ſeines erſten Jugendſchrittes wiederholte und ſeinen prophetiſchen und geiſtlichen hinzuthat, und einen Reubel vor ſeinen Ahnungen und Weiſſagungen warnte, da hätte es ſich ihm freilich aufdringen ſollen, daß jetzt keine Zeit mehr war für prophetiſche Patrioten[72]).

Am geiſtesverwandteſten mit Lavater war in Deutſchland der Kreis Jacobi's und weiterhin der Fürſtin Amalie von Gallitzin, die in Weſtphalen und Niederſachſen eine Art Mittelpunkt für die Gläubigen und Geiſtreichen, namentlich aus der katholiſchen Kirche, ward. Auch dies iſt für Nicolai ſchon eine Rechtfertigung wegen ſeiner Rüge der katholiſchen Neigungen Lavater's. Von ihren Freunden Jacobi und Hamann aus entſtand in den 80er Jahren ein zweiter öffentlicher Streit mit den Berlinern, der mit den Bewegungen, die Lavater erregte, ſehr nahe zuſammenhängt; nachher gab Stolberg mit ſeiner Bekehrung ein anderes Aergerniß, daß die Xenien ſogleich und Voß ſo viel ſpäter, lange nach dem eigentlichen Uebertritte, öffentlicher machten; endlich hing mit dieſem Kreiſe der Freiherr Droſte zu Viſchering zuſammen, der in unſeren Tagen einen neuen Brand in den Frieden der Sekten geworfen hat. Die Fürſtin (geb. v. Schmettau) war aus Berlin (1748—1806), katholiſch, mit vielem Geiſte begabt, aber ſchlecht erzogen und unwiſſend aufgewachſen. Romane gaben ihr den erſten moraliſchen Trieb, Trauerſpiele eine gewiſſe ſtoiſche Ader; die üble Rolle, die ſie bei ihrer mangelhaften Bildung in der großen Welt ſpielte, der ſie angehörte, wies ſie auf eine ernſte Selbſtbeſchäftigung an; ſie fiel auf das Buch de l'esprit und füllte ſich unklar den Kopf mit metaphyſiſchen Gedanken und wirrer Spekulation. Sie heirathete

72) Die Aktenſtücke im 1. Band der nachgelaſſenen Schriften Lavater's ed. G. Geßner.

1768 den Fürſten Gallitzin ohne Neigung; ihr männiſches Bildniß ſagt uns ſchon, daß ſie nicht zu der ſanften Beſtimmung des Weibes geboren war. Bald wünſchte ſie aus der Welt zu ſcheiden, um der Wiſſenſchaft zu leben, ſie ſchob die Pflichten der Mutter vor (ihren Kindern eine gründliche Erziehung zu geben), um die Pflichten der Gattin nicht erfüllen zu dürfen, ſie ſchor ſich die Haare ab und lebte um 1773—79 im fleißigen Umgang mit Hemſterhuys, dem ſokratiſchen Sohne des berühmten Philologen, bei dem Haag. Dann zog ſie der Miniſter von Fürſtenberg an, ſich in Münſter niederzulaſſen. Dieſer edle und milde Mann, deſſen Verwaltung des Stiftes Münſter mit Recht gerühmt iſt, nahm ſich des Zuſtandes der Bildung in jenen Gegenden an, und hat hier in einem Lande katholiſcher Bevölkerung und lange hergebrachter geiſtiger Verfinſterung geleiſtet, was im Süden von Deutſchland in den katholiſchen Landen damals nicht gedeihen wollte. Welcher Art ſie auch ſei, ſo bildete ſich hier doch eine literariſche Bewegung. Kleuker, Sprickmann, Katerkamp, Buchholz, de Marees u. A. hatten hier einen gemeinſamen Mittelpunkt; Stolberg, der 1800 ſeinen Sitz in Münſter nahm, ward von dem Freiherrn von Droſte auf die Geſchichte aufmerkſam gemacht und auf den mangelnden Einheitspunkt, der bisher ihrer Behandlung fehlte. Dieſen Einheitspunkt fand man in der Religion; Droſte forderte Stolberg auf, eine Geſchichte in dieſem Sinne zu ſchreiben; und wirklich beſtimmte ihn der gallitzin'ſche Kreis, ſeine Religionsgeſchichte zu verfaſſen. Dies Werk wirkte mit dieſer Tendenz offenbar auf Fr. Schlegel's Philoſophie der Geſchichte fort, leicht das Glänzendſte, was aus unſerer neueren katholiſchen Literatur hervorgegangen iſt. Damals nun, als die Fürſtin nach Münſter kam, war ſie noch, wie bis dahin immer, ein Freigeiſt und bat ſich von Fürſtenberg aus, ſie nicht zu bekehren. Als ſie aber die Einſamkeit und die Unbefriedigung, die aller verfehlter Beruf mit ſich bringt, die Wüſte, die eine unfruchtbare Spekulation in ihrem Kopfe zurückgelaſſen hatte, die Erſchöpfung misbrauchter Kräfte, Kränklichkeit und auch die Erfahrung, daß ihr platoniſcher Unterricht nicht ganz den Erfolg hatte, den ihr Eifer und ihre Geſchäftigkeit ſie wohl erwarten ließ, hypochonder gemacht hatte, gelobte ſie in einer Todkrankheit 1783, über das Chriſtenthum zu denken, wenn ſie wieder geſund würde. Die Captation des lieben Gottes gelang, ſie ward geſund, und es war nicht mehr als dankbar, daß ſie nun chriſtlich ward. Eine greifliche, anſchauliche, ſcheinbar tiefere Metaphyſik feſſelte ſie bald, ſie bereitete

ihren Freund Hemſterhuys vor, der über chriſtliche Dinge viel ärger als Leſſing dachte, mit der Erzählung wunderbarer Träume auf ihre bevorſtehende Veränderung; ſogar Sokrates erſchien ihr und verwies ſie auf einen andern Führer. Sie erfuhr allmählig die lavater'ſche Kraft des Gebetes, ſie beichtete und empfing den Herrn, ſie gab ſich Gott ganz unterthan und „brachte ihm das Opfer ihres Verſtandes[73])." Sie hatte ganz offenbar das Nutzloſe eines gelehrten Strebens in weiblicher Sphäre empfunden, ſie entſagte der Gelehrſamkeit, und da ſie ſich an ein geiſtiges Bedürfniß gewöhnt hatte, wohin ſollte ſie anders verfallen als auf das Chriſtenthum, das mit erhabenen Beſchäftigungen ſchmeichelt ohne Anſtrengung des Kopfes. Sie fuhr auch jetzt fort, ſich ſelbſt zu beobachten, bei jeder Regung und Empfindung Schildwache zu ſtehen; ſie verachtete die Gelehrſamkeit und gefiel ſich in ihrer Ablegung des Ehrgeizes, und als ihr Hamann, der, indem er alle Schwärmereien mitmachte, doch nicht ſeine hellen Blicke verlor, das Allzulebhafte und Angeſtrengte ihres Vervollkommnungstriebes, und die Quelle deſſelben, Stolz, vorwarf, fühlte ſie ſich getroffen, ohne das Mittel zu finden, dem entgegenzutreten. Statt daß ſie das eitle Reflexionsleben aufgegeben hätte, achtete ſie nur deſto ängſtlicher auf ſich, gab ſich ganz an ihren Beichtiger Overberg, und rechnete ſich nun zu den Unmündigen und Säuglingen der Kirche. Nicht allein den menſchlich geſtalteten Gott theilte ſie mit Lavater und Jacobi, auch das ſtete Leben der Selbſtbeobachtung ebenſo und das Nieruhen vom Geiſte. So fand es Göthe in ihrem Kreiſe, der zwar nur ſchonend ſeine Meinung über denſelben von ferne andeutete. Jacobi und Hamann mußten dieſe Eigenſchaften anziehen; der Eine war 1784 zum Beſuche in Hofgeismar bei ihr, der Andere kam 1787 zum längeren Aufenthalte, ſtarb aber bald. Der Letztere hatte ſich ihr, ſagt Jacobi, mit der Bibel zugleich ſo in ihre Vorſtellung eingewebt, „daß ſie wie an einem heimlichen Anſatz von Liebe zu ihm krank ward;" Jacobi ſeinerſeits ſchrieb ihr in den zärtlichſten Ausdrücken und „fühlte ein mächtiges Wehen in den Flammen ſeines Herzens zu ihr."

Als Hamann ſich 1787 aus Königsberg dieſem Kreiſe näherte, aus dem den neuen Sokrates ſein Alcibiades Buchholz, ein Johannesweſen, Lavater'n in einzelnen Zügen ähnlich, mit einem Kapitale beſchenkt hatte, war ſchon Beider Streit mit den Berlinern eigentlich

73) Vergl. das Leben der Fürſtin Gallitzin, von Katerkamp. 1834.

vorbei. Leſſing's letztes Auftreten machte den Bruch zwiſchen den ſtreitenden Parteien der Gläubigen und der Illuminaten unverſöhnlicher, als er vielleicht ohne ihn geworden wäre; der Ton, den er in ſeinen Streitſchriften gegen Goeze anſtimmte, erhöhte den ſeiner berliner Freunde mehr als der Einfluß ihrer allgemeinen Bibliothek. Wir erinnern uns, daß Leſſing in den 70er Jahren, während die erſten Aufregungen durch Lavater ſchon erfolgt waren, die Fragmente des Ungenannten herausgab, die ſich über die Verſchreiung der Vernunft auf den Kanzeln, über die Unmöglichkeit einer Offenbarung, über die Auferſtehungsgeſchichte u. A., zuletzt über den Zweck Jeſu und ſeiner Jünger mit einer neuen Freimütigkeit erklärten, und einige alberne Artikel der chriſtlichen Offenbarungsgeſchichte im Grunde zum erſten Male geradehin albern nannten. Es folgten hierauf ſeine Flugblätter gegen Goeze, und bald ſein Nathan, der glänzende Vertreter aller dieſer Händel im Gebiete der Poeſie. Bald nach deſſen Erſcheinung ſtarb Leſſing und hinterließ ſeinen Freunden das Schlachtfeld. Unter dieſe Freunde rechnete ſich auch Jacobi, der ihn noch kurz vor ſeinem Tode kennen gelernt hatte, und der ſich bald ein Geſchäft daraus machte, dieſe Freundſchaft hervorzuheben und ſich auf alle Weiſe an Leſſing vor den Augen des Publikums anzurücken. In dieſem Sinne iſt ſchon der kleine Aufſatz: Etwas das Leſſing geſagt hat, ein Kommentar zu (Joh. Müller's) Reiſen der Päpſte (1782), geſchrieben. Wir haben früherhin aufmerkſam gemacht, wie Jacobi durch ſeine unentſchiedene Natur die Anlage, ſich in Anderer Sinnesart hineinzudenken, vorzüglich eigen war, eben dieſe Anlage entdeckte er hier in Leſſing, bei dem ſie aus wahrer Vielſeitigkeit und ächtem Wahrheitsſinne floß. Eine Aeußerung Leſſing's, daß alle Gründe gegen die Rechte des Papſtes auch doppelt und dreifach gültig gegen alle Fürſten ſeien, benutzte Jacobi zur Unterſtützung einiger antidespotiſcher Sätze, die er in ſeinem Schriftchen ausſprach, und zugleich zur Anfechtung der Antihierarchen, die ſich jetzt, und zum Theil in Leſſing's Namen, ſo laut machten. Im deutſchen Muſeum erſchienen gegen dieſes Etwas: Gedanken Verſchiedener bei Gelegenheit einer merkwürdigen Schrift (1783), woran Mendelsſohn Theil hatte. Wie ruhig dieſe Schrift geſchrieben war, ſo legte ſie doch Jacobi ſo aus, als ob man ihm Vertheidigung der päpſtlichen Hierarchie darin vorwerfe. Während ſich ſo zwiſchen dieſen ſchon eine Reizbarkeit zeigte, gab es zugleich Fehde zwiſchen Mendelsſohn und Hamann. Der Erſtere hatte in ſeinem

Jerusalem (1783) ein Thema aufgegriffen, von dem Spinoza im tractatus theologico-politicus gehandelt hatte: er besprach die Grenzen der Macht des Staates über die Religion, und man kann denken, in dem Sinne, der der neuesten Zeit angenehm ist. Im zweiten Theile benutzte er seine Stellung, um so weit zu gehen, einen Beweis zu führen, daß Gott keine Wahrheiten und Lehren zu offenbaren nöthig gehabt habe, weil er sie in der Natur schon sächlich offenbart habe, und daß er sie nicht habe offenbaren können, weil Worte die Ideen nur unbestimmt mittheilen, während die Anschauung sie in Bestimmtheit ergreifen läßt. Hiergegen erschien Hamann's Golgatha und Scheblimini (1784), und es traf so ungefähr zusammen, daß, wie schon früher angedeutet wurde, Hamann den Moses zum Atheisten machte, als Jacobi Lessingen zum Spinozisten stempelte. Jacobi hatte nämlich von Lessing bei Mittheilung des göthischen Gedichtes Prometheus erfahren, daß er sich zu dem Ἓν καὶ πᾶν, wohin dieses Gedicht gehe, bekenne. Jacobi machte ihn aufmerksam, daß er sich dann mit Spinoza verstehe. Wenn ich mich nach Jemandem nennen soll, sagte Lessing, so weiß ich keinen Anderen; und als Jacobi dabei ein schlechtes Heil finden wollte, so gab er es zu, und fragte ihn, ob er aber etwas Besseres wisse. Das ganze Gespräch, obgleich aus einem nicht festen Gedächtniß aufgeschrieben, trägt völlig das Gepräge der Aechtheit an sich, und es war eine furchtsame Aengstlichkeit Mendelssohn's, daß er daran mäkelte, daß er zu beschönigen suchte, daß er sich vor dem Vorwurfe des Spinozismus aus der Seele seines Freundes wahren zu müssen glaubte. Lessingen, wie es aus dem ganzen Verlaufe der Unterhaltung hervorgeht, war dies Alles nur ein Spiel; es ergötzte ihn, daß ihn Jacobi aus seinen Aeußerungen der Kabbalisterei verdächtig machen konnte; er war mit Spinoza mitgegangen, ihn schreckte Jacobi's Bedürfniß einer persönlichen Ursache der Welt auch nicht, er bat ihn, ihn mitzunehmen, so weit es auf seinem Wege gehen wollte, obgleich er sonst mit der Vorstellung „eines persönlichen Wesens im unveränderlichen Genusse seiner höchsten Vollkommenheit, die einer unendlichen Langeweile verband." Er, der so unparteiisch über den Katholicismus dachte, neckte Jacobi'n mit seinen stocklutherischen Paradoxen, er behalte „den mehr viehischen als menschlichen Irrthum, daß kein freier Wille sei"; er nannte, wie Hamann, Jacobi's Systeme und Ansichten Worte und trieb seinen heitern Scherz mit diesen, wie mit seinem Spinozismus. Wer sich aus der Vielheit der Erfah-

rungen und der Syſteme klar gemacht hat, daß man das Weltall und die Menſchheit von vielen Seiten vielfach und mit gleicher Wahrheit in verſchiedene Augenpunkte faſſen kann, den wird ein philoſophiſches Syſtem nicht anders als durch ſeine Folgerichtigkeit reizen können, es wird ihm ein poetiſches Ganze werden, das ihm in Bezug auf objektive Wahrheit immer und ewig nur beziehungsweiſen Werth hat. Er wird daher von einer Lehre und Schule nie anders reden können als mit jenem: Wenn ich mich zu etwas bekennen ſoll; und dies hatte Claudius aus dem vorliegenden Geſpräche ganz richtig als den weſentlichen Moment ergriffen, indem er warnte, man ſolle Leſſing doch ja ſeinen eigenen Stuhl ſetzen, er ſitze die gewöhnlichen (der Spinoziſten und aller übrigen iſten) alle nieder. Und dies war gerade der Satz, den Jacobi gar nicht bemerkte, der ſich vielmehr eilte, ſeine Entdeckung von Leſſing's Spinozismus gleich der Welt mitzutheilen. Vergebens äußerten Eliſe Reimarus und Mendelsſohn ihm in Briefen ihr Bedenken, er ſah es als ein nützliches Werk an, die „wahrhafte Philoſophie" eines Mannes wie Leſſing unverhüllt ans Licht zu ſtellen. Die wahrhafte Philoſophie Leſſings! die er in einem halb neckiſchen Geſpräche mit Jacobi auf die Erde fallen ließ? die er an Gleim's Tiſche zu Poſſen gebrauchte? Leſſing würde ſich die Ehre, ſeine verlorenen Worte eine Philoſophie genannt zu hören, ebenſo verbeten haben, wie er ſich gewundert haben würde, Jacobi'n von ſeinen einfachen Sätzen von der menſchlichen Freiheit, von der wahrhaften Vorſehung und deren Gnade (denn ein anderer als ein erbarmender Gott wäre ihm ſeiner lavateriſchen Ausdrucksweiſe zufolge ein „ſcheußliches Thier") immer als von einem ihm eigenthümlichen Philoſophieſyſteme ſprechen zu hören. Doch es ſei, daß der Spinozismus Leſſing's wahrhafte Philoſophie war; was konnte Jacobi der Freundin Reimarus antworten, die ihm die Hebung dieſes Schleiers verargte, weil die Welt nicht werth war und nicht fähig, Leſſing unverhüllt zu ſehen? Wo blieb ſeine Verſetzung in Anderer Sinnesart, daß er ſich nicht fragte, ob Leſſing dies Geſpräch „für die Stärkeren im Volk" dem ganzen Haufen mitgetheilt haben würde? Er, der ſo voll Rückſicht auf die Faſſungsgabe des Volks war, der zwar nicht ängſtlich abwog, ob durch ein Gutes auch ein Schlimmeres entſtehen möchte, der aber doch den Grundſatz hatte, daß der „Weiſe nicht ſagen könne, was er beſſer verſchweigt"? Und wie kam Jacobi vollends dazu, da er als Zeuge auftrat, zugleich als Kläger aufzutreten, wie ſehr er es auch verrede?

da nun ſogleich auch ſein bloßes Zeugniß verdächtig werden kann! Denn in ſeiner Schrift über die Lehre des Spinoza (1785) nannte er den Spinozismus mit dürren Worten Atheismus, und die leibnitziſch-wolfiſche Philoſophie ebenſo fataliſtiſch wie jene. Das Element aller menſchlichen Erkenntniß ſei Glaube. Die Vernunft, ſich ſelbſt überlaſſen, könne den Spinozismus nicht vermeiden u. ſ. Was half es, daß er immer proteſtire, er wolle mit dem Namen Spinozismus nichts Arges verbinden, da die Welt mit dem Namen Atheiſt das Aergſte verband? Göthe, der zu dem ganzen Streit den unſchuldigen Anlaß gegeben hatte, miſchte ſich öffentlich nicht hinein, verhehlte aber ſeine offene Meinung gegen Jacobi nicht, und die Zwieſpaltigkeit dieſer Naturen trat an einem neuen Beiſpiele zu Tage. Jacobi hatte Göthe's Gedicht Prometheus ſeinem Spinoza vorausgedruckt und Herder fand es luſtig, daß Göthe bei dieſer Gelegenheit mit Leſſing auf Einem Scheiterhaufen zu ſitzen käme. Göthe ſchrieb Jacobi frank, daß, wenn Spinoza ein Atheiſt geſcholten werde, weil er nicht das Daſein Gottes beweiſe, da ihm das Daſein Gott ſei, ſo nenne Er ihn deßhalb Theissimum und Christianissimum; und daß Jacobi's Weiſe mit dem Worte Glauben umzugehen (am Schluſſe ſeines Buchs) nur für Glaubensſophiſten paſſe, die alle Gewißheit des Wiſſens verdunkeln möchten, da ſie die Grundfeſte der Wahrheit doch nicht erſchüttern könnten. Jacobis Buch afficirte übrigens Mendelsſohn ſo ſehr, daß Engel und Göthe ihm wohl mit Recht theilweiſe Schuld an ſeinem bald erfolgten Tode gaben. Gleich mit ihm waren Moſes' Morgenſtunden oder Vorleſungen über das Daſein Gottes (1785) erſchienen. Sie widerlegten die Lehre Spinoza's und gaben Leſſing einen geadelten Spinozismus in den Mund, wie er mit der Sittlichkeit wohl beſtehen ſollte. Dieſe Wendung hätte Moſes der Sache nicht geben ſollen. Nachdem das Wort einmal geſprochen war, hätte er in Leſſings Geiſte den Spinozismus deſſelben nicht weiter verreden ſollen, aber gegen Alles ankämpfen, was darin Beſchuldigendes für deſſen Charakter oder Beſchränkendes für deſſen Geiſt liegen ſollte. Was in dieſer Schrift über Spinoza geſagt war, war ſehr ſchwach; dennoch ſchien es Göthen mehr zu freuen als zu verdrießen, wie pfiffig die jüdiſche Spinne die chriſtliche Fliege ſchien einſpinnen zu wollen. Da bald darauf Mendelsſohn ſtarb, äußerte ſich Göthe weiterhin über den ganzen Handel immer gleichgültiger und vornehmer ablehnend, obwohl er auch dann

noch Jacobi'n in dieſer Sache nichts ſchenkte[74]). Uebrigens ſchloß ſich ſelbſt mit Mendelsſohn's Tode dieſer Streit noch nicht. Es miſchten ſich Andere hinein (in einer „vorläufigen Darſtellung des Jeſuitismus", 1786), die Jacobi'n blinden Glaubens beſchuldigten, und daß er damit dem Katholicismus in die Hände arbeitete. Selbſt Hamann machte ihm in Briefen den Vorwurf des Katholicismus, und bezeugte ſich überhaupt unzufrieden über ſeine buntſcheckige Schreibweiſe, beſonders in der Schrift David Hume über den Glauben (1787), in der er der vorläufigen Darſtellung antwortete. Verba ſind die Götzen deiner Begriffe, ſchreibt er ihm darüber, und Jacobi ſelbſt mußte ſpäter geſtehen, daß in dieſem Geſpräche der Gebrauch der Worte und Begriffe von Glauben, Vernunft und Verſtand noch unklar und durch den Nebel herrſchender Vorſtellungen getrübt war. Hamann war ſelbſt als Partheifreund ſo übel gelaunt über dieſes Geſpräch, daß er ihm geradezu rieth, die Berliner in Frieden zu laſſen und ſein Schwert in die Scheide zu ſtecken. Er durchſchaute das Schaukelnde in Jacobi's Weſen ganz genau. In ſeinem Gegenſatze gegen Spinoza erſcheint dieſer überall wie auf Lavater's Wegen; er ſchien ſich dem züricher Propheten immer mehr zu nähern, er nahm ſich ſeiner gegen Rehberg an, der für Spinoza geſtimmt war und Lavater einen verwirrten Kopf genannt hatte, die Herzenserleichterungen hatten neue Freundſchaft zwiſchen ihnen geknüpft, er forderte ihn auf, in der Streitſache gegen Berlin nicht zu ſchweigen, indem er alle die kleinlichen Vortheile des Gelehrtenkriegs brauchte, wie namentlich die Rolle bewies, die ſein Schildknappe Witzemann zu ſpielen bekam. Wir haben oben eine Stelle angezogen,

---

74) Als ihm Jacobi 1786 ſeine Schrift „wider Mendelsſohn's Beſchuldigungen in deſſen Schreiben an die Freunde Leſſings" ſchickte, antwortete er ihm, das Büchlein zeige ihm wieder recht, wie weit ſie von einander abſtehen; er halte ſich feſt und feſter an die Gottesverehrung des Atheiſten (Spinoza) und überlaſſe ihm, was er Religion heiße und heißen müſſe. Dabei rügt er auch hier die Prätenſion, die ihm an Jacobi ſo zuwider war, mit runder Erklärung. Der Schreiber hatte in der Vorrede ſeine Schrift mit einem Straußenei verglichen, welches das Licht des Tages ausbrüten werde. „Wenn die Gegner nur halbklug ſind, ſchreibt ihm Göthe, ſo machen ſie auf den langhälſigen Verfaſſer Jagd, der in unendlicher Selbſtzufriedenheit aus Dornenbüſchen herausſieht, und im Schatten ſich ſeiner Superiorität über Elſtern und Raben erfreuet, und ſie haben das ganze Publikum auf ihrer Seite. Lieber Freund, man hat Exempel, daß Adler-Eier im Schooße Jupiters für einem Pferdkäfer nicht ſicher waren!" S. Schöll, Briefe und Aufſätze Göthe's aus den Jahren 1766—86. p. 212.

die uns Lavater's Anſicht vom Spinozismus aufſchloß; auch Jacobi's letztliche und ſchließliche Äußerungen gleichen dieſer vollkommen. Er wollte mit dem reinen Naturalismus, dem unverhüllten Fatalismus Spinoza's Friede halten, der in ſeiner Grenze unbeſiegbar ſei. Aber daß Spinoza das blinde Schickſal als Vorſehung ausgelegt habe, dies ſei ein von dem ſonſt wahrhaften Manne eingeführter und hernach heillos gewordener Betrug, gegen den er ſtets ankämpfen wollte, aus dem immer Einen Bedürfniß des Glaubens an einen individuellen Gott, an eine beſondere Vorſehung, an die menſchliche Freiheit. So wie Leſſing die ſchroffe folgerichtige alte Orthodoxie gegen die neue inkonſequente in Schutz nahm, mit derſelben Unparteilichkeit wollte er gegen jenen unrechtlichen Fatalismus, der Freiheit und Nothwendigkeit, Vorſehung und Fatum vermiſche, dem rechtlichen des Spinoza ſogar als Bundesgenoſſe beitreten. Wenn Hamann dieſe Aeußerungen erlebt hätte, wie würde er ſich heftig gegen ihn erboßt haben! Denn die auf der Gläubigen Seite ganz waren, denen war mit den philoſophiſchen Duldungen nicht gedient, viel weniger mit der launiſchen Unduldſamkeit, mit der ſich Jacobi ſpäter gegen Stolberg's Uebertritt erklärte. Bei dieſem Ereigniß ſchien ihn ſein Eifer gegen die berliner Jeſuitenriecherei etwas zu reuen. Er miſchte ſich in die Illuminatenkämpfe, als Schloſſer ſcherzend den Cagliostro in Schutz genommen hatte, um mißdeutbare Aeußerungen von dieſem zu ermäßigen. Hier nahm Jacobi wieder den mittleren lauen Standpunkt, der Hamann zu dem Ausfalle gegen ihn empörte, den wir früher angeführt haben. Er hatte ſich damals in einer Schrift: Betrachtungen über den frommen Betrug (1788 im deutſchen Muſeum) Stark's angenommen, inſofern er, wie er damals an Stolberg ſchrieb, die ganze Geſchichte von dem einbrechenden Katholicismus für ein Hirngeſpinnſt hielt. Habe er Unrecht in dieſem Punkt, ſo ſei es mit all ſeiner Philoſophie und aus der Geſchichte gezogenen Erkenntniß zu Ende, und er getraue ſich über nichts mehr eine Meinung zu haben! Und er hatte Unrecht, gerade in Beziehung auf dieſen Stark, von dem er ſchrieb, und auf dieſen Stolberg, an den er ſchrieb!

In dieſe Streitigkeiten griff mehrfach auch Herder ein, und gab ſeine Stimme ab, der Mann, den wir in ſeinem erſten Enthuſiasmus gegen die praktiſchen und anſpruchloſen Theologen wie Spalding haben gerichtet geſehen, den wir Lavater mit Wärme haben preiſen hören, der eine Zeit hatte, wo er Prieſter- und Prophetenthum ver-

band, wo er mit jener unbeſtimmten Ahnungsgabe redete und mit der Erregung dunkler Gefühle wirkte, überall in jener „Glorie und Elektriſirkraft“ auftretend, die Wielanden und allen Nüchternen ſo ärgerlich war. Aber in dieſem Manne waren ſeit der Zeit, in der wir ihn verließen, große Veränderungen vorgegangen. Er hatte nicht die Befangenheit eines Jung, dem er ſo viel galt; er hatte nicht die Selbſtvergnüglichkeit eines Claudius, der, wie die Berliner ſagten, weil er nicht über ſeine Naſe wegzuſehen pflegte, die Meinung faßte, des Menſchen Sehkreis reiche nicht über die Naſe hinweg; er hatte nicht die ängſtliche Unentſchiedenheit Jacobi's, mit dem er über die ſpinoziſtiſche Frage zu Zerwürfniſſen kam; er hatte nicht Lavater's Eigenrichtigkeit, der für Alles, was in der Zeit vorging, ganz blind und taub ward. Herder konnte nicht zu der Beſchränktheit und zu den Vorurtheilen gelangen, die dem theologiſchen Stande faſt nothwendig anhängen, ſchon weil jene allgemeine Empfänglichkeit, die wir an ſeiner Natur als das Auszeichnendſte rühmten, ihn für Alles zugänglich machte, was in der Zeit geſchah. Machte er daher eine Zeitlang die Prophetenſucht mit, wie ſie epidemiſch war, ſo ging er auch mit der Nation von ihr zurück, als ſich die Seuche legte, und es ward nun eine ganz eigene Erſcheinung, die nur in Deutſchland möglich war, als der Mann, der mit ſeinen Gaben alle die Ueberſchwenglichen leicht hätte überfliegen können, als der prophetiſchſte aller jener Propheten ſelbſt die Fackel des Rationalismus in die Religion trug, und zu ſeinen erſten Idealen rückzukehren ſchien, wo er den praktiſchen Weltmann und den Prediger und Gelehrten zu verbinden ſuchte in dem ehrwürdigen Begriffe, daß das geiſtliche Amt die beſte Stelle ſei, von der man die Kultur der Gebildeten dem Volke vermittelnd übermachte; als er nicht allein, wie er von Leſſing rühmte, unter den Freigeiſtern als ein Rechtgeiſt, ſondern auch als ein Geiſtlicher ſtand; als er mehr wie Lavater, von dem er dies ausſagte, ein reines Chriſtenthum ohne allen Methodismus lehrte; als er, wie Jean Paul von ihm ſagte, die kühnſte Freiheit des Syſtems über Gott und Natur mit dem frömmſten Glauben bis ſogar an Ahnungen verband; als er jenes Streben der Geiſtlichen um Klopſtock herum in dem höchſten Grade zu verwirklichen ſchien, Chriſtenthum mit Vernunft und Naturreligion auszugleichen, durch die Muſen den Glauben auf die Erde zu bringen, und für ihn, durch ſie, auch die Gebildeten und Eingebildeten zu gewinnen. Wie dieſe große Veränderung in Herder ſtufenmäßig vor ſich ging,

wollen wir hauptsächlich nur an einigen seiner vorragendsten Schriften aus den zwei letzten Jahrzehnten des vorigen Jahrh. verfolgen.

Herder hatte viel zu viel menschlichen Takt, als daß er die wunderlichen Ueberspannungen Lavater's und seiner Anhänger nicht mit Mismuth hätte betrachten sollen. Er warnte ihn wiederholt und dringend vor den gefährlichen Eigenschaften seiner begabten Natur, aber vergebens. Er mußte bald einsehen, daß er sich nicht schleunig genug von diesen Freunden zurückziehen könne. Er ließ das unfruchtbare Gebiet, auf dem sich diese gefielen, liegen, ihn reizten die Swedenborg höchstens einmal als psychologische Probleme. Vielmehr wandte er seine Aufmerksamkeit nach jener andern, früher berührten Seite hin, wo Freigeisterei und Orthodoxie aufeinander trafen; denn seine Ansicht war es zu jeder Zeit, daß man aus der Naturphilosophie für die Religion lernen müsse. Er mochte es nicht leiden, daß man die Shaftsbury mit dem Worte Deisten als mit einem Ekelnamen verfolgte; er liebte sie um das, was sie Gutes hatten, und fand, daß weder Schrift, noch Gnade, noch Offenbarung dies verböten. Die Veröffentlichung der reimarischen Fragmente durch Lessing, besonders des letzten von dem Zwecke Jesu und seiner Jünger, bestimmte ihn wohl hauptsächlich zur Abfassung seiner Briefe über das Studium der Theologie (1780), obgleich er sich mit einer gewissen Unpartheilichkeit ganz außerhalb der beiden großen kriegführenden Mächte hielt. Er ging zwischen dem starren Rationalismus, der allen Wein und Geist zu Wasser macht, und dem heißen Schwefelbrunnen des Mysticismus mitten durch; er kehrte den Gelehrten nicht mehr wie in der ältesten Urkunde die Stirne zu, sondern den Rücken. Er wandte sich an die Ungelehrten und an die Jugend, und ließ die Bibel für sich und die Religion reden, herzlich müde der Schreibereien, die immer aus der unlauteren Quelle schöpften, die die Dogmatik aus dem Religionskober gemacht hatte, und abgeneigt der gelehrten Theologie, die vor der Gemeinde predige, was Gott sei und wie er Eins in drei und drei in Einem; sich mit ähnlichen Sachen viel zu behelligen, sagte er, sei Thorenwerk, und wer darum die Ketzerkrone verdiene, trage sie weder zum Nutzen noch mit Ehren. In dem ruhigen Tone und gehaltenen Style, in dem dieses Werk geschrieben ist, leitet Herder aus seinen frühern Ueberspannungen in ein mäßigeres Gleis zurück. Er fand nun, daß man bei der Theologie so frei und heiter sein könne, wie bei allen andern Wissenschaften, während sich diese Eigenschaften mit seinem

früheren prophetiſchen Prieſterthume nicht gut zu vertragen ſchienen. Er empfiehlt nun die Lektüre der Bibel als eines weltlichen Buches; er fing an, beſonders an das alte Teſtament die ſcharfe hiſtoriſche Kritik zu legen, die Leſſing verlangte, den Geiſt der Zeit und der Sprache erklären zu laſſen, was er ſelbſt ſo vorzüglich verſtand; und auf dieſem Wege gelangte er ſpäter ſelbſt zur ähnlichen kritiſchen Prüfung des neuen Teſtaments, zu der er ſich hier noch nicht ſo erhob. Uebrigens iſt es merkwürdig, wie hier Herder in einer gewiſſen Klemme zwiſchen Vernunft und Offenbarung, Natur und Schrift erſcheint, da er ſich noch nicht ſein ſpäteres ſtrenges Syſtem der Auslegung der Evangelien gebildet hatte. In Allem, was er über die Verbindung beider ſagt, löſt ſich kein einziger Satz recht deutlich ab, als dieſer: Beide verhalten ſich wie Mutter und Kind; das Kind ſoll nicht vergeſſen, daß es von der Mutter einſt gehen gelernt. Aber jetzt kann ſie allein gehen, wendet man ein, ſie will nicht immer das Leitband anhaben. Die Mutter darf nichts als antworten: Geh denn allein! So freilich hätte dann die Vernunft ihren Willen; und Herder findet nichts anders ſich zu helfen, als daß er ſagt: jede Vergleichung hinke, und ſo wolle er ſich auch dieſer nicht weiter überlaſſen, als es reichen könne und ſolle. So *weit* reicht es ſchon, daß der Geiſtliche, der ſich von der Wahrheit des Chriſtenthums überzeugt bekennt und erweiſt, doch die nicht verbannt und gekreuzigt wiſſen will, die nicht glauben, nicht den geſchlagen, der *eine Geſchichte*, die 2000 Jahre alt iſt, nicht glauben will, da auch Sokrates' Schüler nicht Krieg geführt gegen die, die ſeinen Namen nicht kannten. Das war Labſal für die vielen Sokratiker! und Gleim begrüßte Herder'n ſogleich mit einem Gedichte über dieſe Briefe, worin die Stelle für Beide am charakteriſtiſchſten iſt, wo Gleim ihm zuruft: Bilde den Theologen ſo, daß Leſſing findet, er ſei der beſte Theologe.

Wenn wir auch bei dieſem Werke, wie wir es bei frühern in andern Gebieten fanden, eine Anlehnung an Leſſing erkennen, ſo iſt dies auch bei ſeinen chriſtlichen Schriften der Fall, auf die wir ſogleich zu reden kommen, und bei ſeinen Geſprächen über Spinoza's Syſtem (Gotha 1787), mit denen er ſich in den Streit Jacobi's und Mendelsſohn's miſchte. Die Befangenheiten des Gefühlsphiloſophen verdroſſen ihn, der Spinoza nicht leiden mochte, weil dieſer über ſeine Anthropopathien und Anthropomorphismen in ſeinem kühnen Syſteme erhaben war; die Aengſtlichkeit, mit der Mendelsſohn Leſſing und

den Spinozismus behandelte, ſchien ihm ebenſo unbehaglich. Schon war Leſſing's Nachlaß mit jenen reizenden Fragmenten (1784) herausgegeben worden, in denen es ſich zeigte, wie unabhängig Leſſing von Spinoza, und wie ſehr er auf eigenen Füßen zu ſtehen wußte, wie großartig er zugleich über die chriſtliche Lehre zu philoſophiren verſtand. Dies lieh Herder'n Flügel, wie überhaupt Leſſing's Vorgang jetzt auf Einen Schlag die ganze Behandlungsart der Theologie umänderte, ſo daß, wenn wir in den letzten Jahren des 8ten Jahrzehends noch ganz in der Sphäre der Goeze zu ſtehen ſchienen, wir ſchon in dem erſten des 9ten Jahrzehends uns gleichſam auf Leſſing's Höhe befinden. Dies geſchah hauptſächlich durch die Geſchichtſchreibung und die plane Unterſuchung der Kirchenhiſtorie. Seit 1781 erſchien Planck's Geſchichte des proteſtantiſchen Lehrbegriffs und bald Spittler's reizender Ueberblick der Kirchengeſchichte; hier ſchrieben Kenner des Menſchen die Geſchichte, die über die Befangenheiten der Dogmatik hinweg waren. Mit dieſen Werken pflanzte der Rationalismus ſeine Fahne auf, dem es nun überlaſſen blieb, ob er, wie bei Bahrdt, zu den dürren Kunſtſtücken der Pragmatik herabſinken, oder auf der Höhe von Leſſing eine ſpekulative Religionsphiloſophie begründen, oder, wie es ſchon in Schriften der 80er Jahre geſchah [75]), zum Unglauben und Spott aller Religionen ausarten ſollte. So begreift ſich's, wie Herder 1787 in obiger Schrift ſchon dreiſt für Spinoza und Leſſing zugleich auftreten konnte. Es ſchien, als ob Jeder, der ſich um Leſſing damals herumſchlug und ſeinen Vertheidiger machte, eiferſüchtig ſei, dem Manne am nächſten zu erſcheinen, wenn nicht gar der Wunſch hinzukam, ſich ein wenig über ihn hinaufzuſtellen. So ſieht man Jacobi ſich Leſſing's heftig gegen Hamann annehmen und zugleich ihn in ein zweideutiges Licht ſtellen; ſo ſpöttelt hier Herder über ihn, und tadelt ihn, je nach Laune, ſalbungsvoll, aber er erklärt doch auch, daß es dem Manne gleichgültig ſein könne, wofür ihn der ſchwache Sektenmacher halte! Er erklärte, daß, wie Leſſing, ſo auch Spinoza bei den Verſtändigen keine Ehrenrettung nöthig habe. Er ſtieß Jacobi hart vor den Kopf durch die ganz richtige Aeußerung, daß es thöricht ſei, Spinozismus und Atheismus für einerlei zu erklären, da Spinoza's ganzes Syſtem nur Lehre von Gott iſt, die Idee Gottes ihm die erſte und letzte, ja die einzige aller Ideen, an die er Welt- und Naturkenntniß, Ethik und Politik, das

75) Z. B. Hierokles, oder Prüfung und Vertheidigung der chriſtlichen Religion. 1785.

Bewuſtſein ſeiner ſelbſt und aller Dinge um ihn her anknüpft. Ja, er geht weiter, indem er, bald an unpaſſenden Ausdrücken, bald an den Härten der ſpinoziſtiſchen Lehre anſtoßend, ſeine eigenen Ideen unvermerkt unterſchiebt, und er behauptet, man gebe Pantheismus dem Spinoza eben ſo unrecht Schuld als Atheismus, indem man den Unterſchied zwiſchen dem durch ſich ſelbſt Unendlichen und dem durch Raum und Zeit in der Einbildungskraft Endloſen nicht faſſe, auf dem doch Spinoza's ganzes Syſtem ruhe, und indem man ſo (wie Jacobi that) von einem inweltlichen Gotte rede; Spinoza indentificire nicht ſeinen Gott mit der Welt, ſein unendliches, untheilbares Weſen, ſeine Subſtanz ſei ſo wenig die Welt, wie das Abſolute der Vernunft und das Endloſe der Einbildungskraft Eins ſei. Hier wollte er Jacobi's Verlangen nach einer außerweltlichen Gottheit ſtillen, ohne dieſen zu befriedigen, der vielmehr über dieſe Schrift nicht wenig aufgebracht war.

Als Herder dieſe Geſpräche über den Spinozismus herausgab, hatte er ſchon (ſeit 1784) ſeine Ideen zur Philoſophie der Geſchichte begonnen, und die Studien für dieſes ſein berühmteſtes Werk mußten ſeine religiöſe Aufklärung und Toleranz aufs höchſte ſteigern. Keins ſeiner Werke belegte es ſo ſehr, wie er in aller Ausdehnung nach einem panhiſtoriſchen Wiſſen, nach einem Univerſalismus ſtrebte, wie ſein Liebling Leibnitz vor ihm gethan hatte. Er war von frühauf ſchon von Allem angezogen, was ihm Wiſſenswürdiges entgegenkam, dies konnten wir aus den kühnen Lebensplanen merken, die er ſich in ſeiner Jugend entwarf. Er war der Erſte, der ſich ſo wie Göthe, und mehr wie dieſer, im Ganzen des Bildungsganges der Nation fühlte, und der daher auf ihre theologiſchen und poetiſchen, ihre geſchichtlichen und philoſophiſchen Entwickelungen zugleich theilnehmend einging. Er faßte dies am richtigeren Ende an, als ſein Nebenbuhler Jean Paul, den die Einheitspunkte der Wiſſenſchaften lockten, aber die Einzelheiten, die er zu Gleichniſſen verbrauchen mußte, zerſtreuten: Herder ſteuerte überall auf jene letzten Begriffe und höchſten Geſichtspunkte los und ließ das Einzelne unverarbeitet liegen. Damit machte er jene anregenden Wirkungen in faſt allen Zweigen, die auch Leibnitz vor ihm gemacht hatte. So wie Herder Leibnitzen auffaßte, kann man faſt Alles von ihm ſagen, was er von dieſem ſagt. Gerade ſo brach er überall die Blüthen des Wiſſens ab, wie er von Leibnitz bemerkt; gerade ſo warf er nach Laune und Liebe ſeine Ideen aus, in zerſtreuten Winken mehr als ſyſtematiſcher Darſtellung. Gerade

wie er von Leibnitz rühmt, kann man es von ihm: daß ſein Geiſt in einer idealen Welt, im Reiche der Denkenden, fürs Wohl der Menſchheit Lebenden fortwirkte; daß er für dieſen großen Staat geſchrieben habe, „meiſt auf Veranlaſſung fremder Aeußerungen.“ Beide waren ihrem ganzen Beſtreben nach Männer, die nur in Deutſchland werden konnten, obwohl ſie über die Grenze des Vaterlandes hinwegſtrebten, auch wohl in ihren Neigungen für Akademien und dergleichen franzöſiſche Sympathien verriethen. Der Mangel an Geſchloſſenheit, der Fragmentarismus iſt Beiden gemein, und obgleich Leibnitzens juriſtiſche und mathematiſche Bildung ihn ſehr von dem Theologen und Aeſthetiker Herder unterſcheidet, ſo ſieht ihn dennoch Herder ganz richtig, wie man ihm ſelbſt thun dürfte, als einen Dichter in Philoſophie und Metaphyſik an, als Einen, der überall die Anfänge der Wiſſenſchaften mehr phantaſiereich erfaſſend bezeichnet. Den Mangel an eigentlichem Cenſorgeiſt kann man Beiden zuſchreiben; wie Leibnitz von ſich ſelber ausſagte, ſo ſah auch Herder die Dinge, die ihn nicht näher berührten, gern von der beſten Seite an, und in den hiſtoriſchen Memoiren in der Adraſtea ſteht z. B. Alles durchweg in der Lichtſeite. So wie Leibnitz in religiöſer Hinſicht verketzert war und im Volke den Beinamen Lövenir führte, ſo geſchah es Herder'n ſelbſt in Weimar. Und Beiden nicht allein in der abergläubigen Maſſe. Lichtenberg wollte nicht, daß man aus Leibnitzens Vertheidigung der chriſtlichen Religion auf Religioſität bei ihm ſchlöſſe: Eitelkeit, meinte er, etwas Beſſeres zu ſagen als die Leute von Profeſſion, ſei bei einem ſolchen Manne wie Leibnitz eine weit wahrſcheinlichere Triebfeder, ſo etwas zu thun, als Religion. So fand Niebuhr bei Herder'n in der ſpätern Hälfte ſeines Lebens das Große verdunkelt, weil er aufgehört habe, religiös zu ſein. Und Beiden kann man doch entgegenſetzen Herder's großen Schmerz über die religiöſe und moraliſche Zügelloſigkeit, die in der Zeit der Romantiker hereinbrach, und Leibnitzens wehmüthige Ueberzeugung von dem Einbruch einer allgemeinen Revolution, wenn die irreligiöſen Richtungen, die ſich unter die Leute der großen Welt und in die Modebücher einſchlichen, überhand nehmen würden.

Wir theilen in Bezug auf Herder's religiöſe Seite die Anſicht Niebuhr's in keiner Weiſe. Wir ſehen vielmehr Herder mit Freude aus den dunkeln Sphären des lavater'ſchen Chriſtenthums und des theologiſchen Geniedranges heraustreten, nachdem ihm die Ueberſpannungen zu grell geworden waren; wir ſehen ihn ſeitdem auch in dem Eifer,

der ihn gegen die kantiſche Schule ſpät ergriff, gegen alles Ueberſchwengliche auch in der Moral gerichtet; wir ſehen ihn überall mit Göthe den Rückzug auf eine einfachere Lebensweisheit nehmen. Wie dieſer durch Natur und Kunſt zu einer gemäßigten Theorie der Dichtung kam, ſo kam Herder durch Natur und Geſchichte zu einer geläuterten Religionsanſicht in einem ganz ähnlichen Fortſchritt; und ſo gewiß bei Göthe und Herder mit dieſem Uebergang Elemente der frühern Periode, denen wir ihren eigenthümlichen Werth gern zuerkennen, verloren gehen mußten, ſo gewiß waren die entſchädigenden Gewinnſte auf der neuen Laufbahn bedeutender als die Verluſte. Wenn Göthe in ſeinen italieniſchen Dichtungen am höchſten geſtiegen iſt, ſo iſt es Herder in ſeinen Ideen, und, von theologiſcher Seite betrachtet, in ſeinen chriſtlichen Schriften. Wenn Iphigenie und Taſſo die Frucht einer höchſten Kunſteinſicht waren, ſo die chriſtlichen Schriften das Ergebniß einer aufs äußerſte gereinigten Betrachtung des Chriſtenthums. Und wenn beide Männer ſpäter gereizt, gleichgültig gegen die Welt und das Publikum geworden ſind, und von der erreichten Höhe gleichſam wieder herabſtiegen, ſo war dies die gleiche Einwirkung der ungünſtigen Zeitverhältniſſe: durch die franzöſiſche Revolution und die kantiſche Philoſophie ſchien Herder'n, wie wir ſchon früher anführten, die Zeit um ein Jahrhundert zurückgekommen, und das Aehnliche empfand Göthe der Revolution und der neuen Dichterſchule gegenüber. Wenn Göthe in ſeinen allgemeinen Tendenzen jene Höhe der Bildung anſtrebte, die wir bei Gelegenheit des Fauſt bezeichneten: Kultur und Natur auf einer neuen Stufe der Erkenntniß und Lebensweisheit zu verſchmelzen, ſo war dies nicht minder die Ausſicht Herder's. Wenn Rouſſeau als die Quelle aller der menſchenfeindlichen Skepſis und ſauern Betrachtung von dem Werthe des menſchlichen Wiſſens und Seins angeſehen werden darf, wie wir ſie unter unſerer genialen Jugend fanden, ſo kann Herder hier als ſein großer Gegenſatz betrachtet werden. Wie Rouſſeau die Schranken der Menſchheit zu eng ſteckte, die Bedeutung ſeiner geiſtigen Freiheit zu gering anſchlug, des Menſchen Vermögen und Kraft nicht würdigte, einen Ruheſtand vor aller Kultur als ein Ideal anſah, ſo lehrte dagegen Herder, daß man von der Menſchheit nie zu groß denken könne, er ſetzte ihr ihre Ziele nicht vor dem Anfange des Ringens, ſondern in einer weiten Ferne, die nur durch Entwickelung aller Kräfte durchlaufen werden könne. Seine Ausſicht war nicht nach Rouſſeau's

phyſiſcher Stufe, ſondern nach der geiſtigen Harmonie, die als Lohn den Sieger erwartet, der den Wettlauf um eine völlig durchgeführte Entwickelung wagt; nicht jener Kulturſtand reizte ihn, der die Künſte und Wiſſenſchaften gar nicht anfing, ſondern der andere, der ihre Vollendung erreichte. Er iſt in ſeinen hoffnungsvollen Ausſichten auf die Fortbildung der Menſchheit vielleicht ſo viel zu weit gegangen, als Rouſſeau in ſeinen verzagenden; aber dennoch lehrte er in ſeinen Ideen die in den damaligen Aufregungen ſehr wohlthätige Lehre der Beſcheidung, die dem Menſchen und ſeinem Wohnorte eine mittlere Stellung anweiſt, und die den geiſtlichen Stolz der Chriſtomanen dämpfen konnte, mit dem ſie ihre Welt zum Mittelpunkte des Alls und ſich ſelbſt zum Bilde ihres Gottes machten. Herder warf, wie Leſſing, in ſeinen Ideen den Begriff der Menſchheit dem der Chriſtenheit entgegen; die Lehre im Nathan fing ſo bald an ihre Früchte zu tragen. Es war von der Befangenheit der Schlegel u. A. frei, die in dem Begriffe des Chriſten des Menſchen ganzen Beruf aufgehen ſahen. Er wußte dem Menſchen keine edlere Beſtimmung, als die in ſeinem Namen liegt; Humanität war ihm der Ruf zu jener Ausbildung alles deſſen, was zum Charakter unſeres Geſchlechtes gehört, zu dem, was Göthe und Schiller Kultur nannten; der Begriff der Thätigkeit lag ihm hierin eingeſchloſſen, wie Göthe'n auch: da unſer Geſchlecht ſelbſt aus ſich machen muß, was aus ihm werden ſoll und kann, ſo darf Keiner müßig bleiben; er muß aus ſich ſelbſt machen, was er ſoll und kann, wenn er etwas zum Beſten der geſammten Menſchheit ſoll beitragen können. Humanität nannte Herder in den Humanitätsbriefen (1793—7) das Gefühl der menſchlichen Natur in ihrer Stärke und Schwäche; er ſetzte ſie ausdrücklich der Brutalität entgegen, die auf dem Naturſtande beharren wollte; er ſetzte ſie aber auch ſchweigend dem Gottähnlichkeitsbeſtreben der Chriſtlichen entgegen, die ſich ihrer menſchlichen Natur überhoben; er predigte gegen Swift, der den Menſchen zum Yahoo erniedrigen wollte, und gegen Young, der ihm in ſeinem jetzigen Zuſtande die Würde des Seraphs anſchmeicheln möchte. Er ſuchte in jenen Briefen den Geiſt des Humanismus in aller Geſchichte und Literatur auf: er empfahl ihn in dem Deiſten Shaftsbury und in dem Naturdichter Homer; er fand ihn im Horaz und Petrarca; er ſaugte ihn in vollen Zügen aus den Schriften und der Kunſt der Griechen ein, die mit ihrer geiſtigen Einfalt in allen Zweigen des menſchlichen Thuns und Treibens mit ſo reizender Sicherheit die Blüthen zu pflücken

verstanden. So fuhr er in Lessing's, in Luther's Weg, ja im Wege unserer nationalen Bildung fort, Humanismus und Christianismus nebeneinander zu pflegen, und neben der Einseitigkeit der religiösen Kultur die allgemeine menschliche nicht aus den Augen zu verlieren.

Das Christenthum war nach Herder's ganzem Vorstellungskreise ein wesentliches Moment in seiner gesammten Weltansicht, und wie locker und lose *sein* Christenthum den heutigen reaktionairen Theologen vorkommen mag, es war keineswegs durch seine Aufklärung und Heiterkeit gebrochen, sondern nur gesichtet und geläutert. Diese Religion hätte sich Herder'n, auch wenn sie nicht bei seiner Geburt ihm eigen geworden wäre, schon dadurch aufgedrungen, daß sie dem Charakter der reinsten Humanität am nächsten lag, daß ihr Stifter ein Sohn Gottes und des Menschen zugleich war. Seitdem ihn dieser Begriff des Humanismus erfaßt hatte, legte Er, der so viel Sinn für Nationalpoesien und Verfassungen und Sitten hatte, den Sinn für Nationalreligionen ab; er ergriff die Menschheitsreligion, die sich so gut anzufügen wußte, die Allen Alles war, die die Gabe hatte, in fremden Zungen zu predigen. Er haßte innerhalb dieser Religion die Staats- und Nationalkirchen; er möchte nicht, daß Luther eine deutsche Kirche gestiftet hätte. Er war darum mit denselben Argumenten, wie man heute auf eine Universalliteratur und Republik aus ist, auf die Universalreligion aus. Er sah eine wahre unsichtbare Kirche durch alle Zeiten und Länder durchgehen, die ihm über die christliche war; in ihr sind ihm die Freimaurer nur eine Sekte, in ihr fallen die Kultusunterschiede weg: in ihr „ist kein Jude noch Grieche, kein Knecht noch Freier, kein Mann noch Weib, in ihr sind wir Alle Eins" In diesem Sinne hätte er gern ein Christenthum gelehrt, das so auf die äußersten Punkte der Allgemeinheit zurückgeführt wäre, daß jede Partikular- und Sektenansicht davor aufgehen konnte. War dies eine katholisirende Tendenz, nach der auch Leibnitz auf die Vereinigung der Hauptkonfessionen hinarbeitete, so war doch Herder'n das Katholische weit nicht katholisch, nicht universal genug. Er ging in den *christlichen Schriften* (1794—8) auf jenen reinsten Standpunkt zurück, den Lessing in seiner Religion Christi angegeben hatte. Wenn Herder Lavater'n darum pries, daß er ein reines Christenthum ohne allen scholastischen Ballast bekannt habe, so muß man doch erinnern, daß dieser überall auf den Standpunkten der Apostel stehen bleibt, und ihre Befangenheiten mit ihnen theilt. Herder ging auf Christus selbst und

sein Leben und seine Lehre zurück; Lavater konnte keine Mitte zwischen Deisterei und Christenthum, zwischen der Lehre von der Entbehrlichkeit und Unentbehrlichkeit positiver Gotteswirkung finden; Herder ertrug sie beide. In seinen christlichen Schriften, die weder den Rationalisten noch deren Gegnern genug gethan haben, weil sie beiden Partheien nicht weit genug gingen, liegt sein Glaubensbekenntniß in allem Umfang und aller Klarheit vor. Diese Aufsätze sind so popular und bündig, so ganz ohne allen falschen Prunk, Salbung und Kirchenfeierlichkeit geschrieben, daß sie jeden einfachen Sinn ansprechen müssen, auch wenn man nicht mitgehen will, so weit er geht, oder nicht stehen bleiben will, wo er stehen bleibt. Gegen diesen Ton wird der Freigeist nichts haben, der Spötter nicht aufkommen, der einfältig Gläubige nicht taub sein. Aus diesem Tone gelehrt, wird heute das Christenthum und der Protestantismus noch immer seinen festen Anhang um sich gesammelt halten. Herder erklärt die Evangelien in einer rationellen, nicht in einer plump materiellen Weise. Er will die Wunder und den Glauben Niemandem aufzwingen, der sie nicht einfach festhalten kann. Es fällt ihm nicht ein, aus den Wundern Beweise für das Christenthum zu ziehen, sie sind für uns Ueberlieferung, sie waren, wenn sie waren, für jenes Geschlecht. Es war ihm natürlich, daß sich der Glaube in die That verliere; jener war Jahrtausende lang als Bekenntniß und Symbol unentbehrlich, doch war er nur Symbol, nur Zeichen, nie die Sache selbst! Er warnt vor dem gescheiterten Systeme von groben und subtilen Dreigöttern und aller ähnlichen nutzlosen Grübelei. Er hofft auf eine Zeit, da man sich schämen werde, Sekten seinen Namen zu geben und sie zu verfolgen; das reine Christenthum dulde Alle; er wollte beweisen, daß alle Sekten dem wahren Christenthum nichts geschadet, sondern geholfen hätten. So läßt er Alles, was die Geschichte aus dem Christenthume gemacht hatte, liegen, und sucht aus den letzten geschichtlichen Quellen das Einfachste, was Christus und seine Lehre war. Er breitet mit wahrer Meisterschaft nach seinen Humanitätsprincipien ein menschliches Licht über die Geschichte Jesu aus, er nimmt den Heiligenschein von den Evangelien ab, und versteht dies zu thun, ohne ihrer Würde im geringsten zu schaden. Nur drei lichte Punkte einer himmlischen Beurkundigung des Gottgeweihten hielt er fest: den himmlischen Ruf bei der Taufe, die Verklärung und die Auferstehung. War dies Selbsttäuschung, daß er bei diesen wie willkührlich still stand? Aber ebenso blieb ja auch Luther eigensinnig bei Einem Punkte stehen, weil er fühlte,

daß ein Symbolum und Stichwort des Glaubens noth war. Ebenſo führte Herder in andern Gebieten uns zu einer reinſten Theorie der Poeſie, bis er vor der Didaktik mit einem faſt unerklärlichen Eigenſinn bewundernd feſt ſtand, ſo betrachtete er die Geſchichte mit geſunden Blicken, behielt aber die Ausſicht auf eine endliche Darſtellung des reinen Guten in der Menſchheit, auf eine moraliſche Vollkommenheit und Scheidung des Guten und Böſen gläubig feſt, die die Geſchichte nicht lehrt. In ihm war die Verſetzung in den Geiſt der Zeiten des erſten Chriſtenthums zu innig, als daß er nicht, wie ein erſtandener Jünger, zwar von vielem Wunderbaren einfaches Zeugniß hätte ablegen, aber auch in Einzelnem die Gläubigkeit hätte theilen ſollen. Wie beweiſt es ſeine Ueberzeugungen, daß ihm in der Nachſchrift zu dem Aufſatze von der Auferſtehung erſt einfällt, ſie könne auch ein bloßes Naturereigniß geweſen ſein (das er übrigens nicht wie unſere Rationalen nach den zweifelhaften Symptomen der mediciniſchen Lebens- und Todeskritik beurtheilt wiſſen wollte)! Wie gern gibt er ſich auch hiermit zufrieden, wenn nur den Apoſteln keine Fälſchung Schuld gegeben werden muß! Und wäre es denn auch für das wunderſüchtigſte Volk nicht Wunder genug, wenn es wirklich ein Naturereigniß geweſen wäre? Aber die Menſchen freilich wollen Alles nur beim Worte halten. Und vom Worte war Herder endlich ſo frei in ſeinem Chriſtenthume, daß er dieſe Schriften mit folgenden merkwürdigen Sätzen ſchließt: Ob in dem Chriſtenthume der Name Chriſti litaneimäßig genannt werde, ſagt er, iſt dem Erhöheten gleichgültig. Der großen Misverſtändniſſe wegen haben ſich Viele an dem heiligſten Namen verekelt, ſo daß jetzt Stärke der Seele dazu gehört, dieſerhalb das ganze Gebäude nicht von Grund auf neu zu wünſchen! Doch muß man ſich nicht irren laſſen, den ſtilleſten Wohlthäter des Menſchengeſchlechts auch in ſeiner Art, d. h. ſtill, ſchweigend und nachahmend zu ehren. Am Namen ſelbſt liegt wenig! Er ſelber nannte ſich den Menſchenſohn; von Schlacken gereinigt, kann ſeine Religion nichts ſein, als die Religion reiner Güte, Menſchenreligion. — Schade, daß dieſe gewiß Chriſtus ähnlichen Geſinnungen nicht Wurzel faſſen konnten, ohne daß lächerliche Nachtreter gleich übertreiben und im Namen der Humanität taufen und dadurch natürlich neue Reaktionen herrufen mußten! Konnten ſie nicht bei den Theologen ausdauern, ſo hätten ſie es bei den Laien ſollen! Aber wie ſollte dies geſchehen, da es ja hier offenbar iſt, daß wir das Beſſere unſerer Literatur vergeſſen und liegen laſſen, wenn es nicht in

Reimen geſchrieben ſteht! und daß wir dann immer wieder nach halben Jahrhunderten auf längſt bereiſte Gegenden zurückkommen, die wir in Zerſtreuung verdämmert hatten, ſie als neue Gegenſtände aufs neue oberflächlich beſtaunen, um ſie aufs ſchleunigſte wieder zu vergeſſen.

Auf dieſen Wegen alſo gewannen wir in Deutſchland von doppelten Seiten her in der Religion eine Aufklärung, in der Freidenkerei und dem Heidenthume eine Mäßigung, wie ſie innerhalb der chriſtlichen Welt niemals dageweſen iſt. Die poetiſche Kunſt half uns über die einſeitige Verſeſſenheit auf eine blos chriſtliche Bildung, die ſeit Luther unerſchütterlich war, hinweg, aber ſie achtete die Religion, ſchon weil ſie von der Seite ihres phantaſiereichen Gehaltes an die Poeſie grenzte. Kein Mann von Bedeutung erſcheint in unſerer Literatur, der nicht die Feſſel der poſitiven Religion abgeſchüttelt hätte, keiner aber auch, der ſie nicht geachtet hätte an dem, der ſie gern tragen mochte. In dem gläubig erwachſenen Geſchlechte dauerten die Jugenderinnerungen aus, die uns ſo unendlich werth ſind, und ſie wollten dem werdenden und kommenden Geſchlechte nicht die gleiche Unſchuld der Jugend verkümmern. So hatten Göthe, Wieland, Forſter auf eine rein religiöſe Zeit in ihrem Leben zurückzublicken, ſo entſchieden ſie ſie auch ablegten. Die Einſicht in die Geſchichte war zu verbreitet, als daß man den franzöſiſchen Vernunftgötzen auf den Thron geſtellt hätte; wer auch wie Voltaire das Chriſtenthum betrachtete, betrachtete es doch mit hiſtoriſcher Gerechtigkeit. So that Wieland, ſo that La Roche, als er ſeine Briefe über das Mönchsweſen ſchrieb, ſo haben unſere Kirchenhiſtoriker fortgefahren; ſie verſchmähten es, den Einen Sektengeiſt mit dem andern zu bannen. Wer ſich ſelbſt auch fähig fand, die Binde des Glaubens von ſeinen Augen zu nehmen, und reif, die Predigt der Kirche zu entbehren, der wollte darum nicht auch die Unmündigen und die am Geiſte Armen mit ſich reißen, wollte nicht ihm, dem in den vielen Misverhältniſſen der Welt und den Unbilden des Schickſals ſein Abhängigkeitsgefühl am fühlbarſten wird, den Troſt rauben, den ſich eben dieſes Gefühl natürlich erſchafft. So achtete Leſſing, ſo Lichtenberg, ſo Möſer in ſeinem Schreiben an den ſavoyiſchen Vikar, den Beſtand der poſitiven Religion für das Volk. Wo irgend ein Spötter der Religion laut wurde, ward er nicht gehört, und es war faſt keine Stimme von Bedeutung, die ſich ſpottend, ja die ſich nur ernſt gegen das Chriſtenthum ausgeſprochen hätte. Auch Jean Paul dachte ganz frei in religiöſen Dingen, er ſtach ſchon in den grün-

ländiſchen Proceſſen auf Lavater und auf die Orthodoxen; das 10te Kapitel im Siebenkäs über deſſen Unchriſtenthum iſt voll Stacheln; aber doch bleibt Alles in der Ordnung. Auch Schiller'n gab die Religion kein Reſultat und keine Ueberzeugungen in überſinnlichen Dingen, und ſelbſt in ihren Beziehungen auf die Moralität war ſie ihm ausgeſprochenermaßen „dem Effekte, nicht dem Werthe nach, nur ein Surrogat der wahren Tugend, beſtimmt die Legalität da zu ſichern, wo eigentlich Moralität nicht zu hoffen iſt.“ Aber auch Er ſchwieg vorſichtig und nur die Eiferer konnten den jugendlichen Erguß ſeines poetiſchen Heidenthums in den Göttern Griechenlands verketzern. Göthe ließ ſich wohl gelegentlich zu harten und bittern Aeußerungen über das Chriſtenthum verleiten; auch Er aber machte es bei all dem nicht ſo arg, daß, während ihn zwar die neuen Paule und Saule auf der Kanzel zu der Linken Gottes ſchieben, nicht andere Theologen wären, die ihn zur Rechten ſchaarten, wenngleich er die Ehre verbittet und im Angeſicht Gottes unter den Vernünftigen ſtehen will. Ich weiß nicht, wie man ſeine Gnomen auslegt, worin er die Dreieinigkeit perſiflirend aufführt, worin er jeden Schwärmer vorm 30ſten Jahre ans Kreuz geſchlagen haben will, und das Kreuz zu dem Tabak und Knoblauch rechnet, und was ihm ſonſt wie Gift und Schlangen zuwider iſt; nur wie man Chriſtenthum daraus zieht, ſehe ich nicht. Ihm war es „eines Gaſſenvolkes Windsbraut, die da einen Gott hinter des Menſchen alberner Stirne predigte, der viel herrlicher ſei als das Weſen, an dem wir die Breite der Gottheit erkennen.“ Vielleicht wäre es beſſer geweſen, wenn Göthe auch dieſe wenigen Bitterkeiten verſchwiegen hätte, wenn er ſein Glaubensbekenntniß, wie er es gegen die theilnehmenden Bekehrerinnen, die Gallitzin und die Stolberg, that, nur in Briefen und in Geſprächen ausgeſprochen hätte. Wie er es gegen Lavater that, iſt es erbaulicher als manche chriſtliche Predigt, und kann als ein Glaubensbekenntniß aller unſerer Koryphäen der Literatur aus jenen Zeiten daſtehen, dem auch die Reaktionen der Romantiker nichts anhaben konnten. „Bei deinem Wunſche und deiner Begierde, ſchreibt er ihm, in einem Individuum Alles zu genießen, iſt es herrlich, daß uns aus alten Zeiten dies Bild übrig blieb, in das du dein Alles übertragen, und in ihm dich beſpiegeln und dich ſelbſt anbeten kannſt. Nur das iſt ungerecht und Raub, daß du alle köſtliche Federn der tauſendfachen Geflügel unter dem Himmel ausraufſt, um deinen Paradiesvogel damit zu ſchmücken; dies verdrießt uns, die wir als Söhne

Gottes ihn in uns selbst und in allen seinen Kindern anbeten. Ich weiß wohl, daß du dich nicht darin verändern kannst, doch finde ich es auch nöthig, da du deinen Glauben wiederholend predigst, dir auch den unserigen als einen ehernen Fels der Wahrheit wiederholt zu zeigen, den du und eine ganze Christenheit mit den Wogen eueres Meeres vielleicht einmal übersprudeln, aber weder überströmen noch in seinen Tiefen überschüttern kann. — Du nennst das Evangelium die göttlichste Wahrheit; mich würde eine vernehmliche Stimme vom Himmel nicht überzeugen, daß das Wasser brennt und das Feuer löscht, und ein Weib ohne Mann gebärt und ein Todter aufersteht; vielmehr halte ich dies für Lästerungen gegen den großen Gott und seine Offenbarung in der Natur. In diesem meinem Glauben ist es mir eben so heftig Ernst wie dir in dem deinen, und wenn ich öffentlich zu reden hätte, so würde ich für die nach meiner Ueberzeugung von Gott eingesetzte Aristokratie mit eben dem Eifer sprechen, wie du für das Einreich Christi." Diese Aristokratie besteht bis jetzt unter uns unbesiegt. Was ihr Schicksal sein wird in der Folge, mag die Zeit lehren. Die christlichen Monarchisten vertrügen sich noch mit ihr, wenn sie sie nicht in eine Demokratie in der Ferne ausarten sähen. So lange diese schädlichen Männer, sagt Jung Stilling, noch einzelne Gelehrte, Sokrate und moralische Menschen sind, geht es noch an; aber laßt den Gedanken allgemein werden, daß es mit der christlichen Religion nichts ist, dann — und nun fügt er ein schreckliches Gemälde der Zukunft hinzu, das er aus der traurigen Ueberzeugung schöpft, daß die Christen ohne Religion wegen des hohen Grades ihres Luxus zu allem Greulichen am geschicktesten seien. Auch Leibnitz hatte schon ein ähnliches Prognostikon gestellt, das auch in Frankreich bald genug zutraf. Er noch dazu sah mit dem aufkommenden Moralprincip der Ehre, der launigen, zugleich alle Vaterlandsliebe, Gemeinsinn, Sorge für die Nachwelt, und die edlen Grundsätze der Griechen und Römer schwinden. Unsere Ansicht wäre eine andere. Die Zeiten bleiben leider nicht aus, wo die Religionsprincipien und selbst die bloßen Morallehrer aufhören, in den Völkern die Grundsätze des Handelns zu regeln; glücklich ist alsdann der Staat, der nach dem verlorenen Boden des Heiligen und Guten den Grund des Rechts und der Gemeinnützigkeit übrig behält. Dies ist nur da möglich, wo man der vaterländischen Freiheit, der politischen und staatswirthlichen Entwickelung vollen Lauf läßt: dort bildet sich Ehrbarkeit, Ehre und Rechtsgefühl zu einem neuen bindenden Princip in

der Geſellſchaft, das, gegen Religion und Moral gehalten, nur ein Nothbehelf, aber immer ein Behelf iſt. Wir haben das Vaterland, die Freiheit, das Ehrgefühl und den Rechtsſinn nicht, das uns dieſe Ausſicht verkürzte, und wenn wir die trüben Weiſſagungen Jung Stilling's theilen ſollten, ſo theilen wir ſie aus dieſem Grunde, und aus keinem andern.

Wir können dem Leſer weit verirrt ſcheinen, und ganz abgekommen von unſerm anfänglichen Vorſatze, uns auf dem Grenzgebiete von Religion und Poeſie zu halten. Wir haben aber in der That nur eine lange Linie durchlaufen, nicht uns in eine unnöthige Tiefe verloren. An ſich ſchon war dieſe Abſchweifung nöthig, um auch von poetiſcher Seite die Reaktion der Romantiker gegen den freien religiöſen Standpunkt erklärlich zu machen. Zum Glück aber haben wir auch einige praktiſche Romane zur Hand, die nur auf dieſer gewonnenen Höhe freier Religionsbetrachtung entſtehen konnten. Wir meinen einige Werke von Wieland. Bei der Art und Weiſe, wie dieſer Mann die ſämmtlichen Gattungen des Romans behandelt hat, und zugleich, wie er in ſeinem ganzen Dichten auf das Praktiſche aus war, in ſeinem inneren Leben ſtets an den öffentlichen Dingen in Deutſchland Theil nahm, ließ es ſich erwarten, daß er bei den großen Angelegenheiten, die wir bisher behandelt haben, nicht ſtumm ſitzen werde. Er konnte dies um ſo weniger, als er ſelbſt wider ſeinen Willen in dieſe Verhältniſſe hineingeriſſen wurde. Er hatte ſich ja ſchon früher des klopſtock'ſchen Chriſtenthums ſo lebhaft angenommen, er war dann eben ſo lebhaft ſein Gegner geworden. Als jetzt in den 70er Jahren der Hauptſturm gegen das Chriſtenthum losging, hatte Wieland ähnliche Anfechtungen auch von dieſer Seite zu erleben, wie moraliſcherſeits von ſeinen freigeiſtigen poetiſchen Schülern. Es erſchien im Anfang der 80er Jahre eine kleine Flugſchrift, die ihn aufforderte, die Menſchen von dem Religionsgeſpenſte zu heilen. Dies nahm er gewaltig übel. Er ſchrieb 1783 Antworten und Gegenfragen auf die Zweifel und Anfragen eines vorgeblichen Weltbürgers und beklagte ſich darin über das Saturnalienmäßige der ſtürmiſchen Aufklärerei, und über den wachſenden Unglauben, der ein größeres Elend über die Welt bringen würde, als Aberglaube und Möncherei angerichtet. Machten ihm dieſe Himmelsſtürmer Sorgen, ſo kümmerten ihn dagegen die neuen Seher und Wunderthäter und Propheten doch mehr, wenn er ſie auch nicht in dem Licht betrachtete, in dem Adelung in ſeiner Geſchichte der menſch-

lichen Narrheit alle Dämonistiker der Welt im grellsten Uebermaße des dürren Pragmatismus in das Tollhaus verbannte. Wieland schien es für nöthig zu halten, sich bald nach der Gegenseite hin zu erklären, damit man ihn nicht aus jenen Antworten für einen Finsterling halte. Im Merkur erschien 1788 sein Aufsatz über den freien Gebrauch der Vernunft in Glaubenssachen. Er verfocht darin nicht nur die Rechte der Vernunft, sondern auch die Nothwendigkeit der wirklichen Ausübung dieser Rechte, und dies in einem so starken Style, daß man wohl merkt, wie auch hier Lessing's polemische Schriften eingewirkt haben. Wieland bekennt sich hier frei zum Deisten und Bekenner der natürlichen Religion, die ihm in den zwei Punkten von Gott und Unsterblichkeit erschöpft war; er nennt den Glauben an das Wunderbare und die Begierde das Künftige zu wissen, die schwächste Seite des Menschen. Seine Stellung gegen das Papstthum ist ganz offene Kriegserklärung: er meinte, wenn wir uns nur entschließen könnten, so zu verfahren in Allem, als ob das Unglück von Roms Sturz geschehen wäre, würde der Sturz bald erfolgen. Er ahnte richtig voraus, was in Frankreich bald geschehen sollte, aber nicht, daß es eine seiner idealistischen Hoffnungen war, einen solchen Erfolg jetzt schon von Bestand zu glauben. Uebrigens gibt er über seiner Deisterei und seinem Antipapismus keineswegs das ganze Christenthum auf. Er ist vielmehr ganz auf Herder's Standpunkt, mit dem er in diesen Zeiten sehr befreundet war: er war überzeugt, daß die Hauptfestung des Christenthums, mit Aufopferung der unhaltbaren Außenwerke, sich gegen alle Angriffe der Vernunft behaupten könne, und er bedauerte nur, daß wir Protestanten keinen andern Stützpunkt hätten als die vielgedeutete Bibel, so daß uns nichts übrig bliebe, als Allen das Recht zuzuerkennen, nach eigener Ueberzeugung zu glauben. Als Wieland diesen Aufsatz schrieb, fing schon zu gleicher Zeit sein übersetzter Lucian an zu erscheinen. Es war außerordentlich merkwürdig, daß, als die neuen Peregrine, Apollonius, Christus und Johannes in Deutschland auftraten, auch jener Geist des Widerspruchs und des nüchternen Menschenverstandes seine Wiederbelebung fand, daß Wieland seine Poesie eigentlich ganz verließ und nun sich ganz wie Lucian der Besprechung der öffentlichen Angelegenheiten hingab, sich so völlig in dessen Form einlas, daß er zunächst fast nichts mehr schrieb, als was an Lucian erinnert, sich auch so völlig in seiner Geistesrichtung wieder erkannte, daß in ihm der Glaube

an Seelenwanderung damals bis zu einer Art von Täuſchung feſtwuchs. Er fing nun an, pſychologiſche Räthſel zu ſtellen und zu löſen, problematiſche Charaktere zu würdigen, dem Hang des Menſchen zum Geiſterglauben nachzuſpüren, die religiöſen und politiſchen Fragen des Tags in Unterſuchungen, Geſprächen und anderen freien Formen zu prüfen. Im Jahre 1789 fingen ſeine Göttergeſpräche zu erſcheinen an. Gleich hier trat ſeine zweiſeitige Denkart über das Chriſtenthum grell heraus. In dem 6ten Geſpräche erhält Jupiter die Nachricht von ſeiner Abſetzung unter Theodoſius, und läßt ſich ungefähr ſo vernehmen: In dieſem Augenblicke lege man den Grund zu einem Aberglauben, der alle menſchlichen und bürgerlichen Verhältniſſe untergraben werde, der wie Blei in den Köpfen liegen, jeder geſunden Vorſtellung von natürlichen und ſittlichen Dingen den Zugang verſchließen und unter dem Vorwand einer chimäriſchen Vollkommenheit die Humanität in jedem Menſchen erſticken werde. Der alte Aberglaube ſei unſchuldiger und wohlthätiger als der neue, die alten Prieſter harmloſer, denn ſie fochten Niemandes Glauben an, während die neuen um nichtswürdiger Wortſpiele willen verfolgen und morden, und die als Feinde Gottes und der Menſchen behandeln würden, die nicht über das Undenkbare dächten, wie ihre Willkühr es vorſchriebe. Die alten Prieſter wären nie mit der bürgerlichen Obrigkeit in Zuſammenſtoß gerathen, die neuern würden nicht aufhören zu verwirren, um Gottes Statthalter zu werden, um den freien Gebrauch der Urtheilskraft zum Verbrechen zu ſtempeln, und die Sünden der Welt in Geldquellen zu ihrem Vortheil zu verwandeln. Zeus prophezeit dann all das Ungeſtalte, Verſchrobene, Ungeheuere, was aus der Verbannung der Götter und aller verſchönernden Künſte, deren Erfinder ſie ſeien, erfolgen werde, und wie man ſpäter ſie wieder hervorziehen, und mit affektirtem Enthuſiasmus jene Wunder der Kunſt und der ächten Begeiſterung und wirklichen Anhauchs göttlicher Kräfte nachahmen werde. Das 8te Geſpräch hält dieſem nun ein Gegengewicht. Chriſtus erwidert dem Jupiter, die viele Zeit der Barbarei entſcheide nichts gegen das Chriſtenthum, ſein Maßſtab ſei zu kurz, tauſend Jahre ſeien Nichts zur Vollendung des großen Werkes, aus dem ganzen Menſchengeſchlecht eine einzige Familie guter und glücklicher Menſchen zu machen; auf dieſen Vollkommenheitspunkt, wohin Alles bisher Geſchehene nur erſt hinſtrebe, müſſe man die Augen gerichtet halten. Wir merken auch hier Herder's humaniſtiſche Anſichten, die nur bei Wieland kosmopolitiſche

heißen. Im Jahre 1791 erſchien Peregrinus Proteus. Er knüpft ſich an einen Stoff Lucian's, der Gelegenheit zu einer Ehrenrettung, zur Löſung eines pſychologiſchen Problems gab. Peregrin war ein Gaukler, der in Olympia eines freiwilligen Feuertodes ſtarb; Wieland macht aus dem Gaukler einen edlen Schwärmer, deſſen jugendliche Phantaſie mit Wunderglauben und Einbildungen gefüllt ward, der nach Kenntniß ſeiner ſelbſt und der Welt rang, die ihn zur Eudämonie, Geiſterwonne und Glückſeligkeit führen ſollte: und dieſe ſucht er darin, daß er das Leben des Dämons lebe, mit Göttern und Dämonen umgehe, und von einer Stufe des Schönen zur andern bis zum Anſchauen und Genuß jener höchſten Urſchönheit, jener himmliſchen Venus gelange, welche der Inbegriff alles Schönen und Vollkommenen iſt. Man ſieht leicht, wie dies ein Abbild eines Lavater's, eines chriſtlichen Myſtikers und ſeines Strebens nach Göttervereinigung, das Syſtem des frommen Epikureismus iſt. Hatte Wieland in ſeinem Agathon früher ſich ſelbſt geſchildert, einen Jugendſchwärmer, den die wirkliche Welt heilte, ſo ſchildert er jetzt, auf Lavater und die Aehnlichen hinüberblickend, einen Anderen, in dem das Dämoniſche das Uebergewicht behält und ſich gegen die Täuſchungen der Wirklichkeit verhärtet, bis zuletzt der cyniſche Herkules, der es mit der Verderbtheit der Welt aufnehmen will, an Allem, und ſogar an ſeinem freiwilligen Tode ſcheiterte, mit dem er vergeblich hoffte einen heilſamen Eindruck zu hinterlaſſen. So weit das Chriſtenthum in dieſem Geſchichtsromane mitſpielt, wird es ungefähr in dem Geiſte jenes 6ten Geſprächs behandelt; die hierarchiſchen Plane gegen den Staat, die Theokratie und das Reich Gottes in Rom, die Gnoſis und die dithyrambiſche Art der Philoſophie, die Wunder und göttliche Geburt, alles dieſes und Aehnliches erhält ſeine geißelnden Hiebe, ohne daß das Wohlthätige des neuen Glaubens gehörig hervorgehoben würde. Es geſchieht dies aber im Agathodämon (1798), wo Wieland nicht mehr mit ſeinem pragmatiſchen Rationalismus die urchriſtliche Zeit mit lauter Kniffen und Intriguen, Liſt und Verſtand ausfüllt, ſondern dem harmloſen Glauben an den gekreuzigten Gott und der ungeheuern Kraft der Phantaſie ihr Theil abläßt. Auch der Agathodämon iſt ein Geſchichtsroman und bahnt uns den Uebergang zu dieſer Gattung, in der Wieland's Ariſtipp vielleicht als das bedeutendſte Produkt ſteht; das Werk iſt eine pſychologiſche Ehrenrettung des Apollonius von Tyana, und alſo mit Peregrin ſehr nahe verwandt; es tritt an die

Stelle von der verunzierten Lebensbeſchreibung des Apollonius von Philoſtrat, ſo wie der Peregrinus an die Stelle des ſpöttiſchen lucianiſchen Geſprächs; es arbeitet hier ſchon der Philolog mit dem Poeten und dem Pſychologen Hand in Hand, und dies deutet uns an, daß Wieland den allgemeinen Uebergang von Poeſie zur Wiſſenſchaft mit der Zeit gemeinſam macht. Aus dem fanatiſchen Beförderer des Dämonismus, der Peregrin geblieben iſt, und der Agathodämon war, wird dieſer zu einem Feinde aller Schwärmerei, zu einem Manne, der im ſchönſten Sinne auf die höchſte Veredelung der Menſchheit ausgeht. Der Held iſt bei Wieland von Jugend auf beſtrebt, das thieriſche Leben möglichſt einzuſchränken, und dem Dämon und Gott ganz dienſtbar zu machen; er enthält ſich daher auch der aphroditiſchen Myſterien, und Wieland eiferte ihm darin in ſeiner Kompoſition einmal möglichſt nach, was noch im Peregrinus nicht geſchehen iſt. Er wollte der verderbten römiſchen Welt werden, was Pythagoras den kleinen griechiſchen Staaten in Italien einſt war. Wieland leiht ihm nun alle die ſelbſtbewußten Kunſtgriffe und Maximen, die die rationale Anſicht gewöhnlich allen Religionsſtiftern leiht; mit Klugheitsmitteln wirkt er in ſeinem Orden auf die kosmopolitiſche Vereinigung der Menſchheit in Eine Familie hin, auf die Herrſchaft von Natur und Vernunft (wir erkennen wieder jenes allgemeine große Ziel aller unſerer Koryphäen), zu welchem weitentfernten Punkte man ſtufenweiſe und allmählig nach Vertilgung des Dämonglaubens fortſchreiten ſollte. Aber ihm gelang ſein Werk nicht; mit ſich ſelbſt Rechnung haltend, muß er bekennen, daß, was er ſpielte, Schein und Rolle war, daß in ſeine guten Zwecke ſich Stolz und Ueberhebung gemiſcht. Er geſteht nun, daß unter ſeinen Zeitgenoſſen ein Mann war, der all das war, was er ſchien, der ohne Geheimanſtalten, ohne Künſte und Blendwerk auf dem geraden Wege zu Stande brachte, was er verfehlte. Das Chriſtenthum enthalte den Keim zu aller der Entwickelung, die Er berechnet habe, mehr bewußtlos. Chriſtus glaubte der zu ſein, für den Er ſich ausgab; Apollonius glaubte nicht an ſeine Götterſendung, aber Chriſtus wohl, der keine ſelbſterfundenen Pläne auszuführen, noch für die Mittel zu ſorgen hatte, an denen Apollonius ſcheiterte. Wir ſehen alſo, daß Wieland ſich über die gemeine pragmatiſche Anſicht erhebt, und daß er durch dieſen geſchickten Gegenſatz die Angriffe des Fragments über den Zweck Jeſu und ſeiner Jünger zu entkräftigen ſucht. Wie ſehr er die Geſchichte Chriſti rationaliſtiſch behandelt und

dabei wohl selbst an Bahrdt und seines Gleichen erinnern kann, so hat er doch in seiner planen Weise hier vortreffliche Sachen über die historische Bedeutsamkeit des Christenthums gesagt, und damit die Anregung zu einer Betrachtungsweise gegeben, die vielleicht noch lange nicht angebaut genug, und bei weitem die fruchtbarste ist, eine Zeit wie die unsere für das Christenthum billig gestimmt zu halten.

Während in den religiösen Ueberzeugungen die Veränderungen vor sich gingen, die wir bisher durchlaufen haben, bereiteten sich ähnliche und größere im Erziehungswesen vor, die von weit eingreifenderen Folgen werden sollten, und die eigentlich allein in der Masse den Stand unserer Kultur so mächtig umgewandelt haben. Die Glaubenskämpfe gingen bei uns vorüber, ohne in die Formen des Lebens einzuwirken; die Kirche blieb unberührt von ihnen: ein Zeichen, daß sie nicht mehr in die organischen Entwickelungen des Nationallebens hineingehörten, daß die Religion aufhören sollte, das hauptsächlichste Triebwerk in der Volksbildung abzugeben. Die neuen pädagogischen Lehren aber gestalteten die äußere Form, die Schulen, ganz um, sie belebten diese erstarrten Anstalten, die seit der Reformation kaum Einen Anstoß erlitten hatten. Daß die religiösen Neuerungen den Körper der Nation nicht mehr berührten, liegt nicht allein darin, daß die populärsten Männer jeder Seite, die Lavater und Bahrdt, gerade im Volke keine Wirkung mehr machten, sondern es ist besonders daraus klar, daß, wie wir sagten, die gewonnene Höhe der Aufklärung nur das Vorrecht einer kleinen Aristokratie blieb, die sich desselben mäßig, und ohne Aergerniß zu geben, bediente, ja dem äußeren Benehmen nach sogar darauf zu verzichten schien; und daher kam es, daß auch die Gegenwirkung der Romantiker gegen diese heidnische Aufklärerei durchaus nur in dem Kreise der Aristokratie blieb und die Masse des Volks, wie sehr man dies auch gefürchtet hatte, nicht berührte. Die neuen Erziehungslehren dagegen beurkundeten darin sogleich ein unweit größeres Interesse, das sie dem Volksganzen einflößten, daß der Urheber dieser Neuerungen, trotz unweit kleinerer Anlagen, trotz seiner sehr unempfehlenden Persönlichkeit, trotz seinem bald durchschauten Charlatanismus allen Partheien, den Lavaterianern und Nicolaiten, eine gleiche und große, wenn auch schnell vorübergehende Aufmerksamkeit abnöthigte, daß, als seine Person fiel, sein Werk bestand und bestehend sich veränderte

und verbeſſerte, und daß die Früchte davon den Geſammtkörper des Volks mit neuer Nahrung durchdrangen. Wenn alles das, was die ſchöne Literatur, angelehnt an die religiöſen Bewegungen, damals hervorbrachte, an die gebildetſte Klaſſe der Nation gerichtet iſt, ſo ſtrebt dagegen Alles, was ſich an die umgeſtaltete Erziehung anlehnt, zu den unterſten Klaſſen hin, und ſtimmte Sprache und Stoff zum entſchiedenſten Volkstone herab. Wenn es unter den Aufgeklärten in religiöſer Hinſicht, wie wir zuletzt bei Wieland ſogar gefunden haben, charakteriſtiſch iſt, daß ſie ſich nicht dem gemeinen Rationaliſten anſchloſſen, der mit dem dürren Verſtande Alles greifen will, was er begreifen ſoll, der nichts Unſinnliches in der Phantaſie, ſondern nur das für möglich hält, was in die äußeren Sinne fällt, und was ihm ſelbſt einmal in die Sinne gefallen iſt: ſo ſtehen dagegen faſt alle die Männer, die unſer Erziehungsweſen geändert haben, entſchieden auf der Seite der Pragmatiker und jener Aufklärer in Berlin, die einen ſo üblen Namen unter unſerer poetiſchen Ariſtokratie hatten. Für Baſedow nahmen Nicolai und Käſtner, Gedicke und Bieſter Parthei; Reimarus war ſein Lehrer; Ebert und Leſſing achteten auf ihn; Bahrdt und Steinbart, die Verüchtigten, erſcheinen unter den erſten neuen Pädagogen, und Trapp, der ſich Bahrdt's öffentlich annahm; und überhaupt zog Preußen zuletzt den reinſten Ertrag der ganzen Schulreform von wo aus ſie mit Perſonen und Schriften am kräftigſten unterſtützt ward. Ja noch mehr: die ganze Revolution im Erziehungsweſen war ganz in der Stille gerade gegen die Kirche und Geiſtlichkeit, gegen die ausſchließende und bevorzugte religiöſe Bildung gerichtet, und das iſt ihr letzter Sinn, daß ſie die Schule dem Einfluſſe der Geiſtlichen entriß, daß ſie der Nationalerziehung die chriſtlichen Feſſeln abnahm, indem ſie ihr die Feſſeln der pedantiſchen Gelehrſamkeit, des unfruchtbaren Wiſſens und des nutzloſen Zwangs abzunehmen Miene machte. Will man dieſe Wirkungen blos pragmatiſch nach ihrer nächſten Quelle verfolgen, ſo kann man ſagen, daß ſich der geiſtliche Eifer dieſe Wunde eben ſo gut ſelbſt geſchlagen habe, wie er mit ſeinen Verfolgungen gegen Bahrdt den Rationalismus hervorgerufen hat.

Mit den Schickſalen nämlich, die dieſen bekehrt und von der Rechtglaubigkeit abgebracht haben, hat das Leben Joh. Bernhard Baſedow's (aus Hamburg 1723—90) von dieſer Seite große Aehnlichkeit, ſo verſchieden die beiden Menſchen auch waren. Baſedow war im Anfang ein Anhänger von Klopſtock und Cramer, wie es ſchon ſein

Geburtsort mit ſich bringt. Er hatte ſich zur Theologie beſtimmt, die er zwar frühzeitig aufgab, allein er benahm ſich doch öffentlich gegen die Berliner als ein Partheimann des Nordiſchen Aufſehers, er ließ ſich in dieſem Blatte von Cramer rühmen, Gellert führte ſein erſtes Hauptwerk, die praktiſche Philoſophie (1758), preiſend in ſeinen moraliſchen Vorleſungen an; denn dieſes dickleibige Buch war noch in der Abſicht geſchrieben, die Freunde der Philoſophie auch zu Freunden des Chriſtenthums zu machen, der Vernunft zu beweiſen, daß ſie ihr ſchönſtes Licht erſt aus der Offenbarung erhalte; und die platte breite Weisheit darin war noch ganz in dem Style, der Gellert genugthun konnte. Im 30ten Jahre erhielt Baſedow einen Ruf an die Ritterakademie zu Soroe auf Seeland als Profeſſor der Beredtſamkeit; er fand dauernden Beifall, und der Hof trug ihm auf, auch theologiſche Vorleſungen zu halten. Aber man ärgerte ſich hier bald an ſeinen Sitten, und die orthodoxe und orthodäniſche Parthei des Grafen Daneſkiold verklagte ihn eines anſtößigen Privatlebens, das ſich mit theologiſchen Vorleſungen nicht vertrage. Baſedow zeigt beſſer als Einer, wie man innerhalb der klopſtock'ſchen Schule von der Sicherheit des rechten Beſtrebens zur Freiheit des genialen Lebens überglitt und bis zum Cynismus des Studentenlebens herabſank. Er kann als einer unſerer vagirenden Originalcharaktere, unſerer Projektmacher und Charlatane ganz füglich genannt werden. Aus niederm Stande erwachſen, war er frühe ſeinem Vater entlaufen und Lakai geworden; wie in dieſem Zuge, ſo zeigte es ſich auch in ſeinem ſpäteren Leben, daß er häuslichen Sinn und Gemüth nicht beſaß. Auf der Schule ſog er ſchon ſeinen Haß gegen allen Zwang und Methode ein; er verachtete alles Syſtemwerk in dem Sinne der neuen Genies, ſtudirte tumultuariſch und in dem weiten Abſehen, ſich für jedes Amt und Geſchäft zu bilden, und ſchon auf der Schule in Hamburg ſpielte er den Vielwiſſer. Ein Naturkind ohne Ausbildung, machte er die Unbeſtändigkeit des Betragens zum Syſteme, und nannte es Lappalien, ſich in den Ton der Welt und ihre Konventionen zu fügen. Bei kurzem Umgange, wie man ihn, den ewig Reiſenden, nur zu ſehen gewohnt war, ergötzte ſeine gravitätiſche Drolligkeit und ſeine Schwänke, die er ausführte und erzählte, und das Leben eines freien Muſenſohns bei Spiel, Tabak und Trunk, das er in ſeinem Leben feſthielt; wie er dann von dieſen launigen Ueberſpannungen in das Gegentheil zurückfiel, und mit ſeiner Hypochonderie und Haustyrannei quälte, blieb ſeinen näheren Freunden allein

bekannt, von denen keiner bei ihm aushielt. Erſt als man ſein Leben und ſein Wirken im größeren Ganzen überſchlug, ſah man, wie ſehr der Mann, der den Ton der Allmacht anſtimmte, mit Ohnmacht wechſelte, aus Trotz und Ungeſtüm in Verzagen, aus Rechthaberei in Zweifel, aus der ſcheinbaren Kraft des Polterers in Unbeſtändigkeit fiel, und eben einen ſolchen enttäuſchenden Eindruck machten ſeine Schriften, ſobald man auf ſie achtſamer ward. Vergebens verſteckte er ſeine Oberflächlichkeit hinter ſeine blöden Augen, als man es überſah, wie er in ſeinen zahlloſen Schreibereien mit der größten Unverſchämtheit ſich ſelber und ſeine nothdürftige Weisheit ausſchrieb, und immer wiederholte, aufwärmte, wiederkäute, ſo daß man witzig bemerkt hat, man könne den Gehalt ſeiner maſſigen Schriften in ein Sedezbändchen bringen, nach ſeiner eigenen Lieblingsgrille, daß man das Materielle, aus dem die Erde beſtände, vielleicht in eine Nußſchale zuſammendrängen könne. Es war wohl nöthig, daß man dem hartnäckigen Publikum die neuen Wahrheiten ſtets aufs neue einprägte; nur iſt es die Art dieſer Wunderdoktoren und lauten Cyniker, daß ſie unter jeder Bedingung ſchreien, als ob alle Welt taub ſei. Damals übrigens, als Baſedow in Soroe lehrte, waren ſeine Schriften weit entfernt den Eindruck der Plattheit oder der Wiederholung zu machen; in ſeiner praktiſchen Philoſophie lag der Same noch neu, den er ſpäter, verbraucht, immer wieder ausſtreute, und ſeine ſpäteren Feinde hörten damals aus dieſem Buche einen Patriarchen und Apoſtel reden. Als man ihn daher aus Soroe 1762 entfernte, ward er nach Altona, doch ehrenvoll verſetzt, wohin damals, wie nach Holland, alle Diſſenters ihre Zuflucht nahmen; und als er auch hier verfolgt ward und in kollegialiſche Mishelligkeiten kam, ward er mit ſeinem Gehalte in Ruheſtand verſetzt. So erhielt er nun erſt recht Muße für ſeine ſchriftſtelleriſche Feder und ward faſt mit Gewalt auf ſein neues Gebiet geſtoßen. Der große Goeze hat auch hier das Verdienſt, mit ſeinen Freunden Ziegra u. A. den Mann gereizt zu haben, deſſen Pfiffigkeit vielleicht mehr zu fürchten war als ſeine Unverſchämtheit, der ſeinen Gegnern zwar im Style der Gelehrten der Reformationszeit mit Prügeln und Piſtolen begegnete, aber auch mit feineren Waffen zu begegnen wußte. Baſedow bewegte ſich in religiöſer Beziehung wie ein Indifferentiſt jener Zeit, dem der Deismus und Naturalismus ſo lieb und unlieb war wie der Supernaturalismus und die Orthodoxie; er verwarf zu Einer Zeit die poſitiven Lehren der Dogmatik und ließ nur

die natürliche Religion gelten, und dann behauptete er wieder, die letztere habe doch ohne die Offenbarung keine Gewißheit und Sicherheit. Ein ſolcher Mann wäre von den Rechtgläubigen leicht zu halten geweſen; aber ſeitdem man auf der Kanzel das Volk gegen ihn aufhetzte und ſeine Schriften verbrannt wiſſen wollte, ſeit man ihm und ſeinen Freunden ſogar das Abendmahl verweigerte, ſchrieb er nun gegen Goeze und ſeine Genoſſen, und ſeine Betrachtungen über Rechtgläubigkeit und Toleranz (1766) gewannen ihm die Berliner, weil ſie gegen die Verbindlichkeit der ſymboliſchen Bücher, gegen das Forterben von beſtimmten unverletzlichen Syſtemen, für allgemeine Religionsduldung in den Staaten ſich erhoben. Er näherte ſich in ſeinen bibliſchen Auszügen den Abſichten Bahrdt's in deſſen kleiner Bibel, ſeinen Briefen im Volkston und ſeinem Plane Jeſu; und auch in der Hauptprobe der Zeiten (1767) und der freimüthigen Dogmatik (1766) legte er freiere Bekenntniſſe und Grundſätze nieder, die aber immer außerordentlich eingehüllt waren, eben wie es auch in Bahrdt's Schriften möglich war, das Gefährlichſte für das Unſchädlichſte zu halten. Als Lavater mit ſeinem Glauben an Wundergaben hervortrat, trat ihm Baſedow als Bernhardus Nordalbingius (1770) im Prophetenton entgegen, und rieth ihm, ſein der Wahrheit geheiligtes Anſehen nicht durch ſolche ungeprüfte Meinungen zu gefährden.

Alle dieſe ſeine Neckereien gegen die rechtgläubige Parthei hätten dieſer nicht geſchadet; ſie machten ſo wenig Wirkung, wie die Philalethie (1764) und ein ganzer Nachzug von Schriftchen, die er aus dem Inhalte dieſes Buches in den nächſten Jahren herauspreßte, und die ſämmtlich in ihrer abſtrakten Art und ſynthetiſchen Methode, in ihrer Breite und Plattheit beweiſen, wie ſehr ſich Baſedow ſelbſt aus dem maſſigen Schulweſen loszuwickeln hatte, und wie erklärlich ſein Ueberſprung zur Sehnſucht nach einer Erleichterung des Lernens war. Er fiel nun, da es ihm nicht gelang, auf dem theologiſchen Felde Aufſehen zu erregen, auf das pädagogiſche, und dieſer Schritt war von einer Folge, die man ganz unvorhergeſehen nennen müßte, wenn dies nicht gerade in eine Zeit gefallen wäre, die für jede Neuerung plötzlich außerordentlich empfänglich ward, und wenn nicht dieſe neuen Entwürfe ſich breit auf dem Grunde der Empfindſamkeit und Menſchenliebe niedergelaſſen hätten, den jetzt gerade die Nation am fröhlichſten bebaute. Schon ſehr frühe hatte Baſedow ſeine Gedanken über das Erziehungsweſen. Ehe er noch Soroe kam, war er Hauslehrer im Hol-

ſteiniſchen, und dies war ſeine liebenswürdige Zeit. Er war damals beſcheiden und ruhig, biegſam und empfänglich, er lehrte ſchon jetzt nach ſeinem ſpäter ausgebildeten Plane, ſpielend, praktiſch, anwendend, vertraut und herablaſſend gegen ſeine Zöglinge, was noch eine ganz ungewohnte Erſcheinung war. Als Magiſter ſchrieb er ſchon 1752 eine Abhandlung: inusitata et optima juventutis erudiendae methodus. Und in der praktiſchen Philoſophie ſprach er ſchon in den Kapiteln von der Erziehung in Sätzen, die Gellert und Aehnliche bedenklich machen konnten, die an Locke und Rouſſeau erinnerten: er will die Kinder kalt baden, zu rauher Luft und Witterung, zu zerriſſenen Schuhen gewöhnen, er will ſie früh klug, bald in Geſchäfte eingeſchoſſen, in die Schliche des praktiſchen Lebens eingeweiht haben; die Sprachen ſollen redend gelernt, das Gelernte ſpielend erworben werden. Er verſicherte ſchon damals (1758), daß er oft an die Verbeſſerung der öffentlichen Schulen gedacht habe. Aber dies blieb Alles liegen und ging in ihm ſelbſt, der unfruchtbaren Stimmung der Zeit gegenüber, verloren. Allein 1768 ſchrieb er ſeine Vorſtellung an Menſchenfreunde und vermögende Männer, über Schulen und Studien, nebſt dem Plane eines Elementarwerks der menſchlichen Erkenntniß. Dies fiel in eine Zeit, wo Herder, Wieland u. A. ſelbſtändig auf ähnliche Gedanken gerathen waren wie Baſedow; Rouſſeau's Naturdoktrin bemächtigte ſich ſeither der Gemüther, und dieſelbe Reform, die unſere Poeſie umgeſtaltet hatte, erwartete die ganze Weiſe des Lebens und der Bildung der Kinder. In den Jahren 1766, 67 hatten Männer wie Ehlers, Herold u. A. ſehr beachtenswerthe Schriften über Schulreform geſchrieben, Zeitſchriften für Pädagogik (wie das Magazin für Schulen und Erziehung 1767) waren ſchon gegründet, in denen man die Hoffnung ausſprach, daß die Verbeſſerung der Schulen eine Angelegenheit der Regierungsfürſorge werden möchte. Jetzt kam nach jener ächt deutſchen Weiſe, nach der wir Alles von unten auf uns erwerben ſollten, der Wetteifer des Privatmannes hinzu, der die Aufnahme der Schule, wenn nicht vom Staate, ſo doch von der Kirche betrieb, der, wenn er die Schule auch der Sorgfalt des Staates empfahl, ſie doch auch dem Privatmann freigegeben wiſſen wollte. Baſedow ließ es an den Künſten der vielgeſtaltigen Praktik nicht fehlen; allein auch ohne ſie wäre er zum Ziele und vielleicht zu einem dauernderen Zwecke gelangt, denn die Zeit kam ihm auffallend willig entgegen. Er ließ ſeine Gabe ſpielen, zu ſpannen, zu würzen, aufzuwiegeln; er begann ſogleich viertel-

jährige Unterhaltungen mit Menſchenfreunden herauszugeben, worin er die Briefe mittheilte, die über das große Werk beſonders mit großen Herren gewechſelt wurden, worin er die eingegangenen und verſprochenen Summen meldete, und in zudringlicher Weiſe ſich überhaupt des Publikums bemächtigte. Er kündigte das berühmte Elementarwerk an, eine neue Art orbis pictus, und berichtete jedesmal über deſſen Fortſchritte; 1771 ward er nach Deſſau berufen, um dort eine Muſterſchule anzulegen und zugleich ein Seminar, in dem die Lehrer für ganz Deutſchland ſollten gebildet werden. Der Eifer drang durch alle Theile der Nation, es würde als ein Verrath an der Menſchheit angeſehen worden ſein, an dem neuen Werke zu zweifeln, und vergebens lehnte ſich Schlözer, indem er de la Chalotais' Verſuch über den Kinderunterricht überſetzte, gegen Baſedow auf: die übrige Welt ſchien ihm allein die pädagogiſche Arbeit mit vollem Vertrauen übertragen zu haben. Und jetzt wuchſen Baſedow auch die Flügel ſo, daß er ſich ſeines reformatoriſchen Berufs ganz bewußt ward, und wie Wieland, wenn dieſer auf ſeiner Seite wäre, meinte er, die ganze Welt umkehren zu können. Allein das Vertrauen zu ihm ward bald erſchüttert. Das Werk aber beſtand darum doch, und gedieh nur deſto beſſer, weil es eben Eigenthum des Volks ward. Als das Elementarwerk, zu dem das Publikum 15000 Thaler geſteuert hatte, 1774 erſchien, fand ſich Jedermann getäuſcht. Man verglich es mit Chambers cyclopaedia (London 1728), mit Alstadii encyclopaedia aus dem 17. Jahrh., mit dem Schauplatz der Natur und dem Inbegriff menſchlicher Fertigkeiten u. A., und fand es eher zurückgegangen als vorwärts; auch hinderte es nicht, daß ſich bald ähnliche Werke, das ſchütziſche Elementarwerk und Campe's allgemeine Reviſion des geſammten Schul- und Erziehungsweſens an ſeine Stelle ſetzten. Als daher Baſedow 1775 ſeine Anzeige über das in Deſſau errichtete Philanthropinum machte, und das Publikum einlud, zu dem neugeborenen Kinde Pathenſtelle zu vertreten, d. h. das Pathengeld (für das erſte Jahr bedürfe er 22000 Thaler, wenn Alles geleiſtet werden ſolle) bald einzuſchicken, ſo begnügte ſich das Publikum bis in die unteren Klaſſen herunter, dem Kinde den Namen des Philanthropins, den ihm Baſedow gegeben hatte, achtungsvoll zu laſſen, im übrigen aber die Pathengelder zu ſparen. Die Nothſchüſſe an die Kosmopoliten verhallten, der Plan zu einem Mädcheninſtitute, zu dem nur 3000 Thaler verlangt wurden, ſcheiterte, Baſedow zerfiel mit allen Lehrern, er zog ſich 1778 ſchon ganz zurück und überließ die

Anſtalt an Campe, der ſie ins Kleine zog und den Grund zu einer blühenden Anſtalt legte.

Keineswegs war mit dieſem Rücktritte etwas verloren. Es wich ein unbeſtändiger Mann, und überließ den Platz Anderen, die mit mehr Ausdauer und Kenntniß ſich des Nationalwerkes annahmen. Aus Deſſau ging eine Reihe der verdienteſten Schulmänner aus, die zum Theil ſelbſt mit Baſedow aufs höchſte unzufrieden waren, die ihn, wie Mangelsdorf, öffentlich angegriffen, die ihn, wie Bahrdt, Iſelin u. A., ſchnell durchſchauten, die ihn, wie Wolke, im Unfrieden verließen, die, wie Gedicke, auf ganz anderen Wegen fortgingen. Aber daß er den großen Anſtoß gegeben, durften ihm ſeine Feinde nicht ableugnen, und mit Recht hat ihn der Ueberſetzer des Pindar darum beſungen und gerühmt. Die genannten Männer und Andere, wie Salzmann, Salis, Trapp, Campe, Funke, W. Gottl. und Rud. Zach. Becker, Schmohl, Mahel, Simon u. A., gingen wie Apoſtel in alle Gegenden Deutſchlands aus und verbreiteten die Philanthropine, oder doch den neuen Schwung, der in den Beruf der Schulmänner gekommen war. Anſtalten entſtanden und vergingen; einige, wie die bahrdtiſche in Heidesheim, die wolkiſche in Petersburg, hatten ſehr kurzen Beſtand; andere, wie Campe's (nachher Trapp's) bei Hamburg und Salzmann's in Schnepfenthal (im Gothaiſchen), hatten Ruf und Dauer, und die letztere pflanzte ſich bis auf unſere Tage fort. Beſonders in der Schweiz zündete der pädagogiſche Eifer; auch hier dauerte eine Art Nebenbuhlerei mit Norddeutſchland und Hamburg fort. Hier hatten Iſelin und Lavater, der Letztere ſogar trotz ſeiner Verſtimmung über Baſedow's religiöſe Ketzereien, die erſte Ankündigung des Reformators mit Begeiſterung ergriffen. Die rouſſeau'ſchen Neigungen lagen hier näher, die empfindſame Menſchenliebe Iſelin's ſchwärmte für dieſe Ausſichten, in der vielerwähnten helvetiſchen Geſellſchaft von Schinznach befeſtigte ſich hier eine ſtändige Theilnahme. Der Entwurf zu den Ephemeriden der Menſchheit ging von dieſer Geſellſchaft ſogleich aus (1771), die die Zwecke der Vermenſchlichung verfolgen ſollte; und über dieſen Ausſichten thaute ſogar der Froſt der Berliner auf, die in der allgemeinen Bibliothek von einem Orden der Kosmopoliten ſprachen, der ſich zur Förderung aller dieſer edlen Ziele bilden ſollte. Der Freiherr von Salis gründete in Marſchlinz (in Graubünden) das erſte Philanthropin nach dem in Deſſau, ein herriſcher Weltmann, der, nichts weniger als philanthropiniſch, ſeine Anſtalt zu einer Erwerbsquelle machte. Aber

ganz in anderem Sinne trat J. H. Peſtalozzi (aus Zürich 1746—1827) auf, der an den Ephemeriden gleich mitarbeitete. In ſeinen theoretiſchen Schriften iſt die Schule Rouſſeau's unverkennbar. Sein redlicher Eifer machte in der Schweiz die Erziehungsſache noch volksthümlicher als in Deutſchland. Die Arbeit nach der Bildung der Kinder reichte ſich hier mit dem Beſtreben, den Landmann zu bilden, inniger die Hand, als es in Deutſchland trotz vielen gelungenen Verſuchen der Fall ſein konnte. Nach Peſtalozzi's vortrefflichen Volksſchriften bildete ſich in Zürich eine moraliſche Geſellſchaft von jungen Männern, die den Kurzweil der Jugend leitete, den Kindern vorlas und für die anwachſende Jugend ſchrieb. Es iſt bekannt, daß Peſtalozzi die goldene Zeit der Philanthropine in der Schweiz hervorrief; und es iſt auch nicht unſer Geſchäft, hier darauf weiter einzugehen. In dem freien Lande gediehen dieſe Privatanſtalten beſſer, als in Deutſchland, wo herkömmlich die Schule unter der Aufſicht des Staates war. Der Deutſche, in nichts politiſch, war darin politiſcher als irgend ein Staat der neueren Welt, daß er die Bildung ſeiner Jugend einer freiſinnigen Leitung des Staates gern überließ; er, der kein nationales Element hat als ſeine geiſtige Bildung, wollte für deren Gemeinſamkeit Sorge tragen und ihr einen bleibenden Mittelpunkt geben, wie es nur die alten Staaten und die Kirche mit der Schule gehalten hatten. Das Erziehungsweſen nahm daher bei uns eine ganz andere Richtung, als die ihm in den Philanthropinen angewieſen werden ſollte: der Geiſt der Verweichlichung und falſchen Menſchenliebe, der ſich hier eingeniſtet hatte, ward gedämmt, indem der Staat, wirkſamer als der Privatmann für die Schule thätig, dieſelbe unabhängig von den Einflüſſen ängſtlicher Aeltern ſtellte. Gleich anfangs, während man noch in den proteſtantiſchen Landen wünſchte und ſeufzte, ſchritt man zuerſt in einem katholiſchen zur That, und der Churfürſt Max Friedrich erließ 1776 eine Verordnung für Reformation der Schulen des Hochſtifts Münſter. Und nun folgten ſich Schlag auf Schlag die Schulordnungen von Staatswegen, die Verbeſſerungen der Gymnaſien, und die Einrichtungen von Seminarien. Hier gab Preußen beſonders das denkwürdige Beiſpiel, das im Laufe der Zeit ſo ſchöne Früchte trug. Dort war der Eifer für die Schulreform national! In wie gerechtem Ruhme ſtand damals nicht der Freiherr von Rochow zu Rekahn durch ſeine Volks- und Schulbücher und durch ſeine edle Sorgfalt für die Schule und Erziehung der Kinder auf ſeinen Gütern! Wie geſund und doch

eifrig und warm war das Wirken Gedike's, der in Berlin das Seminarium für gelehrte Schulen leitete und den Schulrath und das Oberſchulkollegium einrichtete! Zum Glücke kam die Erneuerung der philologiſchen Wiſſenſchaft dieſem Eifer entgegen, ſo daß die klaſſiſche Bildung ſich aus eigenen Kräften gegen die realiſtiſchen Neuerungen ſicher ſtellte, daß in dem Popularitätsbeſtreben nicht alle höhere Erziehung Noth zu leiden hatte. Nicht auf dem Wege der freien Privatanſtalt, ſondern auf dem der Staatsſchule, die die Lehrfreiheit im Ganzen nicht viel gedrückt und die Freiheit der Lehrer, die eben ſo wichtig iſt, verbürgt hat, hat Deutſchland eine ſolche Verbreitung des Unterrichts, eine ſolche Allgemeinheit und zugleich Gründlichkeit der Bildung erhalten, daß nun, wie die freien Engländer uns gewöhnlich unſere freiere religiöſe Kultur beneiden, ſo die Franzoſen unſer Schulweſen nachahmungswerth gefunden haben, und daß derjenige, der ohne Schwarzſichtigkeit in den menſchlichen Dingen nicht das Ideal, ſondern das Wirkliche und unter Menſchen Mögliche im Auge hat, geſtehen wird, es ſei in ausgedehnteren Volksmaſſen niemals ein ähnlicher Zuſtand geweſen.

Was Baſedow's Einwirkungen angeht, ſo hat er (und dies iſt ſein großes, faſt nie beachtetes Verdienſt) die Befreiung der Schule von dem Einfluſſe der Geiſtlichen, die zwar ſchon in der Reformationszeit begründet wurde, verwirklicht, wie ſich ſo vieles in jenem Zeitalter Begonnene in dieſem literariſchen vollendete; denn thatſächlich hatten die Konſiſtorien und die Geiſtlichkeit immer die Schulen unter ihrer Obhut gehabt. Ob nun dieſe Befreiung deutlich in Baſedow's Abſicht lag, oder ob ihn ein natürlicher Takt dazu dunkel antrieb, und die Stimmung der Zeit ihm entgegenkam, iſt zweifelhaft; doch kann man leicht darthun, daß er im letztern Falle die Neigungen des Jahrhunderts wohl begriff und erfaßte. Er kündigte ſeine Unterhaltungen mit Menſchenfreunden als ſolche an, die ſich über moraliſche und *dennoch unkirchliche* Verbeſſerungen der Erziehung und Studien verbreiten ſollten; er kehrte überall die weltbürgerliche, die menſchliche Seite ſeiner Neuerungen heraus, und gewann den geſchickten Schein, als ob er durch Umgehung der Kirche und der Geiſtlichen nur den Zwieſpalt der Sekten vermeiden und ſeine Beſtrebungen, außerhalb der Partheien geſtellt, jeder annehmlich machen wollte. Durch die maſſenweiſe Anziehung junger Pädagogen gewann er eine Anzahl von Leuten, die, ohne ſich auf andere Fächer zu zerſplittern, ihr ganzes Leben dem Lehrfache

widmen wollten. Dies zu unterhalten, betrieb er die Begründung von Seminarien; ſo wurden die Theologen aus der Schule weggeſchoben. Was ihnen damit entging, wurde im Ganzen faſt gar nicht bemerkt; der weltliche Schulmann Baſedow ſtellte ſich als Gegenfüßler Hermann Franke's auf, ohne daß man ſich den Eroberungen der Humanität im Namen der Chriſtianität widerſetzt hätte. Im Einzelnen zwar lehrt die Geſchichte der heldesheimer Anſtalt wohl, wie die Geiſtlichen merkten, worauf es abgeſehen war; auch kann man aus der Hauptbiographie Baſedow's[76]) hinlänglich ſehen, wie bitter man in dieſem Stande gegen die Erfolge ſeiner Reform geſinnt war. Es findet ſich darin unter Anderem auch die Mittheilung eines Geiſtlichen, nach der Baſedow geäußert haben ſoll, ſein Inſtitut ſei nicht Zweck, ſondern Mittel geweſen, eine Vereinigung zu ſtiften, die vom Kirchenthum unabhängig wäre. Was konnten die Geiſtlichen aber hier von einer Widerſetzlichkeit hoffen, da man es mit den Regierungen zugleich hätte aufnehmen müſſen? Baſedow drang auf Errichtung von Schulkabinetten und Kultusminiſterien, er trennte dadurch die Schule von dem Geſchäftskreis der Konſiſtorien ab, und untergab die Lehrer als Männer eines eigenen Faches des Staats unmittelbarer Aufſicht. Aber eben dadurch erhielt die Philologie eine neue Kraft; die Schulmänner, deren Unterhalt nun beſſer geſichert war, konnten nach einem wiſſenſchaftlichen Mittelpunkt der Pädagogik ſuchen, und dieſer konnte nicht in Pſychologie und Anthropologie, nicht in Religion und Philoſophie ſo ſicher liegen, als in der Kenntniß jener Zeiten, wo die Welt das Kindheitsalter der Menſchheit durchlebte und jene Schriften ewiger Jugend hinterließ, die allein für den einzelnen Menſchen wieder die natürliche Schule ſeiner Kindheit abgeben. Hier hätte Baſedow, wenn er das Heft in der Hand behalten hätte, übel gewirkt. Sein ganzes Beſtreben ging auf eine Popularität der Methode hinaus, die zuletzt die Popularität der Materie mit ſich gebracht, und die Elemente, die wir für eine rein menſchliche Bildung nöthig halten, entfernt haben würde zu Gunſten einer realiſtiſchen Einſchulung des Menſchen für das Leben und den beſondern Beruf. Wenn auch die wiſſenſchaftliche Philologie in unſeren Gelehrtenſchulen in ihrem Intereſſe zu weit ging, ſo muß man bedenken, daß damals, wo die Induſtrie ganz bei

76) Von J. Chr. Meier, Rektor in Verden, ein ſchlechtes, ſehr vorſichtig zu gebrauchendes Buch.

uns niederlag und die allgemeine Bildung das Hauptgeschäft der Nation war, diese Wendung eben so natürlich war, als man voraus sehen konnte, daß eine industriellere Zeit, wie die unsere, sich — wie es denn geschehen ist — entsprechende Schulformen neben den Gymnasien schaffen würde. Damals würde eine solche Richtung voreilig und widersinnig gewesen sein; sie lag aber ganz in den rousseau'schen Theorien begründet, und der allgemeine Ruf war damals: man solle Emile ziehen, und auf dem kürzesten Wege; besonders Examinationscharlatanerie und Wundererfolge des Unterrichts drohten trotz allem Geschrei von Erleichterung des Lernens eine Treibhausmethode allgemein zu machen, wie sie leider jetzt selbst auf unseren Staatsschulen eingerissen ist. Die Einsichtigen wehrten sich daher damals gegen dieses Wesen. „Mir kommt Alles schrecklich vor, schrieb Herder über das Philanthropin in Dessau; man erzählte mir neulich von einer Methode, Eichwälder in zehn Jahren zu machen; wenn man den jungen Eichen unter der Erde die Herzwurzeln nähme, so schieße Alles über der Erde in Stamm und Aeste. Das ganze Arkanum Basedow's liegt, glaub' ich, darin, und ihm möchte ich keine Kälber zu erziehen geben, geschweige Menschen." Jacobi wollte den aufgeblasenen Quacksalber an den Beinen aufgehängt wissen, der uns das Einzige wegplaudern wollte, was wir noch hätten, die Wissenschaft und jene ihre Quelle, die uns noch ein bischen Menschenverstand und Gefühl erhält: Philologie und Alterthum. Schlosser schrieb gegen die neuen pädagogischen Idealisten: ihm genügten bescheidnere Anstalten und Zwecke, die auf den passenden Grad des Guten berechnet wären; er machte auf die große Kluft aufmerksam, die in einer so praktischen Sache die Theorie von der Praxis trennt, und wie die Menschen, die das Was so hoch spannen, beim Wie gewöhnlich am tiefsten sinken. Er tadelte jene pomphaften Ankündigungen, nach denen man Emile, starke Menschen, ziehen wollte, indem man doch jede Anstrengung scheuete und nicht wagte, die Schüler länger als eine halbe Stunde mit Einem Gegenstande zu beschäftigen. Er meinte eher aus einem Waisenhausschüler einen brauchbaren Menschen machen zu können, da sich die Barbarei abschneiden lasse, als aus einem philanthropischen Jungen einen arbeitsamen, ausdauernden Geschäftsmann. Er lachte über das eitle Geprahl mit der sokratischen Methode, da er sich überzeugte, man verstehe darunter nichts als eine leere Fragmethode. Sokrates, warf er ein, lehrtebei Gelegenheit; wie kann man diese immer auf der Schule für die vielen Gegenstände in Bereit-

ſchaft haben? er lehrte Denken und Thun, aber nicht Wiſſen, was auf der Schule ein Hauptzweck iſt.

Wenn ſich ſchon an die religiöſen und theologiſchen Bewegungen in unſerer ſchönen Literatur eine Reihe von Werken anſchloß, ſo noch viel mehr an dieſe pädagogiſchen. Hier ſollte es wieder offenbar werden, welchen Hang unſere Literatur von jeher hatte, ſich ins Populare auszudehnen, ſich gemein zu machen und dadurch gemein zu werden; es ſollte ſich zeigen, wie unermeßlich bei uns die Zahl der Mittelmäßigkeiten iſt, die nur auf eine Gelegenheit lauern, ſich hervorthun zu dürfen unter irgend einer Maske der Gemeinnützigkeit oder ſonſt, die ihnen zugleich ein Schild und eine Decke für ihre Seichtigkeit wäre. Eine ganze Bibliothek, eine ganze Literaturgeſchichte voll ſchöngeiſtiger und auch theoretiſcher Werke für und über die Kinder, die Schule und das Volk ließe ſich zuſammenbringen, unter denen aber nur ganz einzelne und wenige einer ernſten Beachtung werth ſind. Sobald das philanthropiſche Inſtitut in Deſſau im Gange war, begann dieſer Jammer über Deutſchland hereinzubrechen. Schon vorher hatte Schloſſer mit ſeinem Katechismus der Sittenlehre für das Landvolk (1771) einen Anſtoß zur volksfreundlichen Schriftſtellerei gegeben, die mit der kinderfreundlichen ganz Hand in Hand ging. Mit ihm begegnete ſich Rochow in gleicher Geſinnung, Abſicht und Lehrart: ſein Verſuch eines Schulbuchs für Kinder der Landleute (1772) dehnte ſich vom Sittlichen, auf dem Schloſſer verweilte, auch aufs Praktiſche aus. Das Erſte iſt hier verhältnißmäßig das Beſte; wie abſtrakt und ſchulmäßig in dieſem und andern Volks- und Schulbüchern von Rochow und Reſewitz noch Vieles iſt, ſo iſt doch von vielen Spätern, wenn man die Standpunkte der Zeiten in Anſchlag bringt, kaum etwas den Schriftchen dieſer Männer nur gleich zu ſchätzen. Jetzt brach die große Fluth volksfreundlicher Bildungsſchriften herein; in wenigen Jahren wimmelte Alles von Wochenſchriften, Zeitungen, praktiſchen Unterweiſungsbüchern und menſchenfreundlichen Geſchenken an das Volk und die Kinder. Die Aufklärung des Landmannes ward nicht allein in der Schweiz ein Ehrengeſchäft; auch in Deutſchland nahm ſich R. Zach. Becker ihrer beſonders an; er kündigte in einem Verſuche (1785), wie Baſedow ehemals, ſein berühmtes Noth- und Hülfsbüchlein, ſein Elementarwerk für den Bauer, an, er poſaunte die Ermunterung hoher Perſonen aus, er legte, ganz wie Baſedow, dieſelbe Wichtigkeit in ſein Geſchäft, und meinte, der Schriftſteller müſſe mit

einer Schandſtrafe belegt werden, der es nur bezweifeln wollte, ob Vernunft auch für den Bauer beſſer ſei als Unvernunft; es glückte ihm, ſich mit dieſem einzigen Büchlein ein artiges Vermögen zu erwerben! Kaum war 1776 Rochow's Kinderfreund erſchienen, ſo kam Weiße's Wochenſchrift unter demſelben Titel zu Tage, die Großmutter von vielen anſpruchsvollen Enkelinnen; zwiſchen dieſen Geſchlechtern lag der Briefwechſel des Kinderfreundes (1783—92) in der Mitte. Soll man den Bildungstrieb dieſer Nation bewundern, die dieſe Dinge alle als Evangelien verſchlang, oder ſoll man die Genügſamkeit verhöhnen, die ſich an dieſen kindiſchen und unſäglich läppiſchen Produkten kindiſch freuen konnte? Es regnete nun Kinderbücher, Kinderreiſen, Kinderſchauſpiele (die erſten wohl von Auguſt Rock 1776), Kinderromane, Kindermährchen, Kinderzeitſchriften und Bibliotheken — Alles für die großen Kinder noch weit wichtiger, als für die kleinen. Lichtenberg's Jammer war es, daß man darüber die Männer vergaß; er wollte im Ernſt gehört haben, Jemand ſchreibe eine Hebammenkunſt für Kinder: die Zeit iſt reif, rief er, für die Geißel eines Juvenal! Und ähnlich zürnte Merck über die Kalteſchale unſerer Literatur, die in den Kinderſchriften angerichtet werde: ſchon ſpielten da die Mädchen mit ihren Herzen wie mit Schwefelhölzchen. Man hebe das Beſte aus jener ganzen ungeheuern Maſſe aus, was im Beſitz der Nation geblieben iſt, und man wird erſtaunen, zu finden, daß ſelbſt dies Beſte nur durch ſeine Materie ſich erhalten hat, daß nur die treffliche Wahl gerühmt zu werden verdient, nicht ſo die Behandlung. Oder was glaubt man, das ſonſt die Erzählungen aus der alten Welt von Karl Fr. Becker, und den Robinſon von Campe (1779) und ſeine Entdeckung von Amerika (1781) erhielte, als der Stoff? Und mit welcher Heiligkeit wurden dieſe Sachen behandelt! J. H. Campe (aus dem Braunſchweigiſchen 1746—1818) ſtand als ein Licht unter den Pädagogen jener Zeit und iſt in Vieler Andenken als ein Stern ſtehen geblieben. Seine Bearbeitung des Robinſon erſchien im Wettſtreite mit Wezel, der dem alten engliſchen Texte von Defoe treuer blieb; wer noch an das veraltete breite Original damals mehr gewöhnt war, wollte den neuen trotz ſeiner Eleganz gar nicht leſen. Campe wollte mit dieſem Buche der herrſchenden Seuche der Empfindſamkeit entgegentreten, ſcheinbar aus einem männlichen Geſchmacke, und doch hat man mit Recht beklagt, daß er in ſeinem Cook allen Charakter verſchwemmt habe; ja, was die eingeſtreuten läppiſchen Geſpräche

angeht, ſo erweiſt ſich jeder kräftige Junge klüger als der berühmte Erzähler, und überſchlägt die langweiligen und ſaftloſen Abſchweifungen. Wo Campe vollends dieſe Stoffe verläßt und nur ſeinen Reiſebeſchreibungen (1785) die Erzählung einer Reiſe des Herausgebers von Trittow nach Wismar und Schwerin beifügt, da ſinkt er plötzlich zu Salzmann und ſeines Gleichen herab. Welch ein Werk iſt Salzmann's Karl von Karlsberg (1783), das geduldige, tolerante, unendlich breite platte Seitenſtück zum Fauſtin oder Belphegor, das alles Elend gutmüthig aufzählt, was bei aller Aufklärung noch die Welt überdecke! Und doch hatte dies Buch ein ungeheueres Publikum durch ſeinen populären Styl, und der Verfaſſer ward flehentlich um die Fortſetzung gebeten, und mit ſehr bedeutendem Honorare ermuthigt. Muß man nicht erſtaunen, fragt Forſter, daß es in Deutſchland noch Menſchen gibt, wo ſolche Männer wie Campe, Salzmann, Villaume und Aehnliche die Erzieher ſind? Und dieſer wußte noch lange nicht, wohin es die Loſſius, die Meynier und alle die fruchtbaren Schmierer bringen würden, die alljährlich ihre Oſtereier legen und ihre Chriſtbäume putzen! Unter dieſem Schwall ſeichter und durch Entnervung ſittenverderblicher Bücher ſteht ein Buch wie Peſtalozzi's Lienhard und Gertrud (1781) einzig da in ſeiner Einfalt und Schlichtheit, mit der es dem Volke ſeinen Geſichtskreis entlehnt, und ſeine Denk- und Handlungsweiſe und die Freuden des häuslichen Heerdes ſchildert, um es an ſich ſelbſt und innerhalb ſeiner Sphäre fortzubilden. Und ſelbſt ein ſolcher Mann durfte nicht auf dieſem Wege allzu lange beharren: in ſeinem Chriſtoph und Elſe (1792) fällt er ſchon zu einer raiſonnirenden Erklärung des vorigen Werkes herab.

Leicht ließe ſich außer dieſen zunächſt für die Jugend berechneten Schriften noch eine Reihe von andern pädagogiſchen Romanen, theils didaktiſchen, theils ſatiriſchen Inhalts, anführen, die mehr für die Erwachſenen beſtimmt waren. Salzmann, Heuſinger, Thieme, Fröbing, Niemeyer und wie viele Andere haben ſolche Werke geſchrieben, deren Belehrungen nicht ſo ausſchließlich für die Kinderwelt gemeint waren; Andere, wie Schummel in ſeinem Spitzbart, griffen ſatiriſch die neuen Schulidealiſten an. Aber auch dieſe Werke ſind ſo unbedeutend, wie alles Frühere, was wir in dieſer Art erwähnen konnten. Nicolai durfte nicht fehlen bei dieſer Gelegenheit. In den raiſonnirenden Theilen ſeines dicken Mannes (1794) beſpricht er Schulen- und Univerſitätsweſen, er läßt Baſedow's Anregungen Gerechtigkeit widerfahren, ohne ſeine Aufſchneidereien zu loben. Sein Held wird in einem

Philanthropin erzogen, und die Frucht iſt ein Menſch, der denken und raiſonniren lernt, einen Geniehieb hat, ſich nichts übel nimmt, ſich nirgends nach der Welt richtet, alle ſchönen Mädchen verfolgt, aber nichts lernt, der nach der Natur zu leben glaubt, wenn er ſeinem Dünkel folgt. Es wird am Ende wieder ein pikariſcher Roman, ohne viel pſychologiſchen Halt; die Satire fällt auch im Verlaufe von der Pädagogie auf die Philoſophie herüber und bereitet ſchon des Verfaſſers Sempronius Gundibert (1798) vor, in dem es über die Syſteme von Kant, Fichte und Schelling hergeht. Wenn Nicolai auch alles Talent und alles Recht auf ſeiner Seite gehabt hätte, ſo wäre es doch natürlich, daß man ſich endlich nur über die Häufigkeit ſeiner Ausfälle und Angriffe und ſeine Einmiſchungen in alle möglichen Dinge erboſt hätte. Nun hatte er es mit Göthe und Lavater, mit Jacobi und Hamann, mit Wieland und Jung, mit Schiller und Zimmermann, mit Bürger und Blumauer, von Klopſtock's bis zu Schlegel's Schule (in den Briefen der Adelheid) mit Allen verdorben; Theologie und Geſchichte, Natur und Genie, Kritik und Dichtung, die Poeſie der Einbildungskraft wie Klopſtock's, und des Humors wie Hippel's, Alles war ihm nicht recht, und nun mußte auch noch die Spekulation dran. Kein Wunder, daß Göthe ihn ſo verfolgte und ihn im Fauſt als Proktophantasmiſten dem Spotte preisgab, daß die Xenien ihn nachher mit allen Mittelmäßigen ſo mishandelten, daß ſelbſt Schiller, der ſelten polemiſirte, in dem Aufſatze über naive Dichtung einen groben Ausfall auf ihn machte[77]), daß Kant (über die Buchmacherei) ihn unglimpflich angriff, und Fichte, alle Würde des Philoſophen vergeſſend, beklagte, daß man ihn für die Polemik gegen ſeine Philoſophie nicht aufgehängt habe. In der That, wenn Nicolai für Alles geſchaffen war, ſo war er es gewiß nicht für ein Urtheil im Felde der Philoſophie, für deren eigenthümliche Vorzüge er auch nicht im geringſten eine Spur von Sinn zeigt. Und vollends, wo er in äſthetiſchen Formen ſich darüber

77) „Molière als naiver Dichter durfte es allenfalls auf den Ausſpruch ſeiner Magd ankommen laſſen, was in ſeinen Komödien ſtehen bleiben, oder wegfallen ſollte; aber ich wollte nicht rathen, daß mit den klopſtock'ſchen Oden u. ſ. f. eine ähnliche Probe angeſtellt würde. Doch was ſage ich, dieſe Probe iſt wirklich angeſtellt, und die molière'ſche Magd raiſonnirt ja Langes und Breites in unſern kritiſchen Bibliotheken, philoſophiſchen und literariſchen Annalen und Reiſebeſchreibungen über Poeſie und Kunſt u. dgl., nur wie billig auf deutſchem Boden ein wenig abgeſchmackter als auf franzöſiſchem, wie es ſich für die Geſindeſtube der deutſchen Literatur geziemt."

auslassen will. Es ist keine Frage, daß es eine schöne Aufgabe für einen Mann von satirischer Gabe gewesen wäre, die Anmaßungen der philosophischen Schulen gegen das praktische Lebenssystem eines welterfahrenen Menschen überzustellen, die Ecken des schroffen Systems mit den mannichfaltigen Nuancen und Rundungen des Lebens durch Steigerungen seiner Konsequenzen in Gegensatz zu bringen, die stoische, allein moralisch machende Tugendlehre Kant's aus dem freundlichen Humor eines Möser zu beleuchten, der die Neigungen und Leidenschaften des Menschen treueste Freunde, der Tugend größte Förderer nannte, die Kant aus dem vernünftigen Menschen ganz verbannt wissen wollte. Aber wenn es denn so plump geschieht, wie hier der gute Leinweber Gundibert mit seinen reinen Vernunftsätzen an den Weltverkehr überall anstößt, in dem nichts nothwendig und Alles bedingt ist, bis er zuletzt getäuscht von den Eitelkeiten der Philosophie zur Leinweberei zurückkehrt, da verliert sich natürlich selbst der Reiz, den ein solches Thema an und für sich schon entgegenbringt, und man würde dann noch lieber zu der satirischen Allegorie im Sahir von Klinger greifen, in dem der kategorische Imperativ personificirt und verspottet ist. Man begreift übrigens leicht, wie sich die Philosophie am wenigsten eignete, eine Anlehnung für schöngeistige Werke entgegenzubringen, in der Art, wie wir es bei Theologie und Pädagogik gefunden haben. Die satirische Auffassung würde sich immer nur an einen kleinen aristokratischen Kreis haben wenden können, wie denn schon Gundibert nicht im entferntesten mehr das Publikum fand wie Sebaldus; die didaktische aber wird hier am ersten in Versuchung kommen, die ästhetische Form nur als allereinfachsten Rahmen zu gebrauchen, wie es in allen Werken solcher Art von Allwill und Woldemar an bis zum Julius und Evagoras u. A. geschehen ist. Aehnlich ist es mit den Romanen, die sich an die Geschichte anlehnen. Hier herrscht das Thatsächliche und Wirkliche leicht so sehr, daß man vor Geschichte die Poesie nicht findet. Bei diesen beiden Fächern ändern wir daher unsern Weg. Wir versparen uns den Seitenblik auf die Veränderungen, die hier vorgingen, auf eine Stelle, wo wir die mittelbaren Einflüsse von dort auf unsere größten Dichter anführen können, nicht wo wir, wie bisher, die unmittelbaren Einflüsse der Wissenschaften und Lebenszustände auf die mittelmäßigen Schreiber angaben.

Wenn der philosophischen Romane überhaupt sehr wenige waren, so hatten dagegen die Geschichtsromane eine eigentliche Epoche, die

mit der pädagogiſchen nicht allein zuſammenfällt, ſondern auch zuſammenhängt. Als die Wiſſenſchaft der Geſchichte hergeſtellt wurde, ſo galt es, dem großen Haufen die reizenden Punkte derſelben in einer verſtändlichen Weiſe beizubringen: man fügte ſich auch hier den Bedürfniſſen des alten Kindes Publikum, indem man ſich zu ſeiner Schwäche herabließ. Jede Dichtung, die ſich fortwährend an Gelegenheiten übt, wird handwerksmäßig werden; übt ſie ſich gar an ſtehenden Gelegenheiten, wie man von aller Beſchäftigung unſerer Romanſchreiber mit pädagogiſchen Leſebüchern und Geſchichtſtoffen wohl ſagen kann, ſo wird ſie dies nur deſto verächtlicher und werthloſer machen. Wenn die Poeſie in der Geſchichte ihre Materien ſucht, um ſie mit freier Selbſtändigkeit zu behandeln, ſo wird ſie nur Vortheile von dieſem Bunde ziehen; ſobald ſie ihre Dürftigkeit damit verbergen will, wird ſie ihre Blöße deſto augenfälliger machen. Es war eines der bedenklichſten Zeichen unſerer poetiſchen Bildung, als man ſeit Götz von Berlichingen immer mehr und mehr hiſtoriſche Stoffe in Roman und Schauſpiel hervorſuchte, und mit der geſchickt getroffenen hiſtoriſchen Färbung meinte eine poetiſche Wirkung hervorgebracht zu haben, indem man ein Erſatzmittel für die Sache nahm. Dieſe Gattung mußte mit der romantiſchen Zeit, die ſich ganz dieſer Farbenkunſt hingab, ganz den Formen und Tönen oblag und um den Gehalt ſorgloſer ward, ihre Höhe erreichen; ſie nimmt überhaupt die eigene Stellung ein, daß ſie ſich in dem Maße verfeinerte und vervollkommnete und an Geltung gewann, als die eigentliche Poeſie verfiel und ausging. Damals, als unſere Dichtung nach ihrer Höhe ſtrebte, gingen dieſe Romane von den ſchlechteſten Anfängen aus, denen man eine ſo breite Entwickelung kaum verſprochen hätte. Haller's Uſong (1771), den man als den Ausgangspunkt anführen kann, lehnt ſich mit ſeiner politiſchen Moral und Gelehrſamkeit, als eine Helden- und Staatsaktion mit ritterhaften Abenteuern und Schlachten, in der Sprache unſerer alten Tragödie vor und um Gottſched's Zeit, noch ganz unmittelbar an die alten Romane des 17ten Jahrhunderts an. Sein Alfred (1773), der den Zweck hat, der gemäßigten Monarchie wie ſein Fabius und Cato (1774) der Ariſtokratie, eine Lobrede zu halten, iſt kaum mehr ein Roman zu nennen. Wenn hier, wie in Wieland's ähnlichen Werken, die Lehre Hauptabſicht iſt, und die Cyropädie als Muſter vorſteht, ſo iſt dagegen in den hieher einſchlägigen Werken von Meißner die Erzählung der Sachen und die bloße Geſchichte die Hauptſache, weniger das Ko-

lorit, das eine farbloſe Ueberlieferung der Geſchichte erſetzen ſoll. Meißner's Alcibiades (1781) erinnert in ſeinem freiern Bau und in ſeinen freiern Sitten an Wielands Vorbild, und eröffnet die ſelbſtgefälligen und unſäglich hohlen hiſtoriſchen Erzählungen dieſes Vielſchreibers, die ſich, noch ganz wie die Sachen des 17ten Jahrh., in Geſchichtgedichte und Gedichtgeſchichten abtheilen laſſen, je nachdem (wie im Alcibiades und der Bianca Capello) die Erdichtung, oder (wie im Epaminondas, Cäſar, Spartacus, Maſaniello u. A.) die Geſchichte vorherrſcht. Auf ſeinem Wege ging J. A. Feßler, der 1790 mit dem Marc Aurel ſeine Reihe von hiſtoriſchen Romanen begann. Eine andere Klaſſe bilden jene Nachfolger des Götz von Berlichingen. Sie ſtrotzen von gezwungener Kraftſprache, von überraſchenden Wendungen und Schlagſätzen, von ſhakeſpeariſchem Witz und Derbheit, und halten meiſt die Form dialogiſcher Scenen feſt: ſo H. Schmieder in dem Erdbeben von Meſſina (1786) und in dem ſchwachen König (Heinrich IV. von Kaſtilien), in welchem Letztern übrigens die geniale Sprache nachläßt; ſo Fr. Chr. Schlenkert in dem Friedrich mit der gebiſſenen Wange (1784), und was dem Alles folgte; ſo K. Gottl. Cramer, der auch von Perſönlichkeit ein grober, derber Deutſchthümler war, in jenen verwilderten Ausgeburten eines rohen Geſchmacks, dem deutſchen Alcibiades, dem Hasper a Spada und Adolph von Daſſel, die den Knaben in ſeinen Tölpel- und Rauſſahren ſo leicht in Begeiſterung ſetzen. In dieſem Ton ging es bei Lafontaine (Scenen; Rud. von Werdenberg u. A.) eine Zeitlang und bei G. H. Heinſe aus Gera fort; und man kann nicht einmal ſagen, daß bei den mehreren dieſer herausgeſprudelten Sachen nur eine gewiſſe Kenntniß des Mittelalters herrſche, oder ein Ton der Zeit anders als in fratzenhafter Uebertreibung getroffen wäre. Sobald ſich die Schriften dieſer Verfaſſer vollends aus der Ritterzeit entfernen, wie Cramer's Schleicher und Yſop, verbinden ſie aufs widerlichſte die Rohheit dieſer Rittermanier mit den frivolen Darſtellungen der neuen Genialitätsmoral und den Schlüpfrigkeiten Wieland's und Meißner's. Etwas mehr von dem ritterlichen Anſtrich, wie ihn nachher Fouqué und die Romantiker ſuchten, die ſich übrigens ganz aus dieſer Schule herausbildeten, hatte Veit Weber (Leonhard Wächter) in ſeinen Sagen der Vorzeit (1787—98) und Benedikte Neubert, die ſeit ihrem Eginhard und Emma (1785) eine lange Reihe hiſtoriſcher Romane, meiſt mittelalterigen Stoffs, geſchrieben hat; die Bibliothek der Romane, die die alten Rittergeſchichten im Gedächtniß auffriſchte, konnte übri-

gens, ſelbſt mit den Originalen vor ſich, den Ton für die alten Stoffe noch nicht ſo finden, wie es der ſpäteren romantiſchen Zeit gelang. Der friſche Produktionstrieb nach den Empfindungen und dem Style der Zeit wog zu ſehr vor. Dies kann man bei Vulpius am beſten ſehen, der, an der Romanbibliothek thätig, ſich ganz in die alten Rittergeſchichten hineinſtudirte, aber nicht mit ſeinem Kalloander und Gabrino, ſondern mit ſeinem Rinaldo Wirkung machte, der ſich würdig an die obige Reihe anſchließt. Es gehört in eine andere Zeit ſchon, wie es endlich beſſer gelang, die Zeitcharaktere zu individualiſiren durch Kompoſitionen, Charaktere und Färbungen, die nach ernſteren geſchichtlichen Studien im Geiſt der Zeiten gedacht und entworfen waren, und die ſo das dürre Gerippe der hiſtoriſchen Ueberlieferung mit dem runden Fleiſche der Dichtung umgaben. In Deutſchland haben die Erzeugniſſe dieſer Art von den gekünſtelten und affektirten Romanen Fouqué's an eine regelmäßige Bildung durchgemacht, bis ſie es neuerdings in einzelnen Fällen zu einem naiven Charakter gebracht haben. In dieſer Gattung hat ſich Walther Scott den Namen eines großen Dichters machen können, und iſt als ein ſolcher ſelbſt von Göthe in der Zeit geprieſen worden, da er im Charakter des Dilettantismus Alles, was er nannte, dilettantiſch beurtheilte und lobte, und was er nicht nannte, als Dilettantismus verwarf und verdammte. Am ernſthafteſten und wiſſenſchaftlichſten hat in Deutſchland den Geſchichtsroman Wieland im Ariſtipp (1800) behandelt. Der Mann, der von der Cyropädie ausging, ſchloß billig ſeine erzähleriſche Laufbahn mit dieſem Werke, das ſich neben den Reiſen des jungen Anacharſis aufpflanzt und mit dieſem auf einer gewiſſen Höhe jenes Beſtreben des 17ten bis 18ten Jahrh. darſtellt, alles Wiſſenswürdige aus beſtimmten Fächern und Zeiten zur nähern Anſchaulichkeit zu bringen. Es iſt für Deutſchland charakteriſtiſch, daß ſich Wieland in dieſem Werke zu einen Cicerone nicht in den äußeren, ſondern in der geiſtigen Welt von Athen zu Ariſtipp's Zeiten macht; und für Wieland charakteriſtiſch, daß er noch einmal ſeine Unfähigkeit des breiteren bekundet, ſich in fremde Zeiten zu finden, und andern Leuten andere Philoſophien als ſeine eigenen zu leihen. Die Beurtheilung des Ariſtipp iſt dadurch ſchief, daß ſich Wieland ihm wie allen ſeinen Lieblingen überall untergeſchoben hat; die Beurtheilung des Plato aber, die eine breite Stelle einnimmt, iſt dadurch ſehr unwohlthuend geworden, daß der epikureiſche Wieland, der ihn jetzt mit weit andern Augen betrachtet, als es früher der ſchwär-

merische Jüngling that, die schwachen Seiten des Mannes vorzugsweise verhöhnt, während, fast wie bei Nicolai der neuern Philosophie gegenüber, kein Organ des Verständnisses für seine großen Seiten sichtbar wird. Auch zeigt das Werk in den vielen Erörterungen kritischer philologischer Probleme die Verwandtschaft, die es mit den Zwekken des Attischen Museums hat, und den Uebergang, den es mit diesem aus der poetischen in eine wissenschaftliche Periode einleitet.

Auf welche Vielgeschäftigkeit und Ausdehnung unserer Literatur lassen nicht nur schon die wenigen Fingerzeige auf die wenigen Gattungen schließen, die wir bisher erwähnt haben. Und noch haben wir nicht einmal den ganz gewöhnlichen Unterhaltungsroman genannt! Nachdem die schöne Prosa alle großen Gegenstände des öffentlichen Lebens berührt hatte, so bemächtigte sie sich nun auch im ganzen Umfange aller der kleinen Gegenstände der engern Gesellschaft und des Privatlebens. In diese Gebiete folgt die Geschicht nicht. Sie hat es nur mit dem zu thun, was auf dem öffentlichen Boden der Nationalkultur, zur rechten Zeit gesäet, als erzielte Pflanzung darin aufgeht; das Unkraut, das von selbst dazwischen wuchert, geht sie nicht weiter an, als daß sie aufmerksam darauf macht, wie viel Nahrungssaft es der ächten Saat entziehen mußte. Und wenn auch dies nicht wäre, so haben wir unser Werk von Anfang an darauf angelegt, unsere Dichtung nur bis zu ihrem Höhepunkte zu führen, nicht ihre Ausbreitung und ihren Rückgang zu verfolgen. Es begannen jetzt die Zeiten, wie Wieland sagte, wo „die Langbeine, die Kind und Kindskinde alle Zugänge und Hügelchen des deutschen Parnasses besetzt hielten"; die Urtheilskraft und der Geschmack des Volks ward ganz mit der hereinbrechenden Fluth verschwemmt, und wie im Schauspiel, so im Roman gab man bald der geringsten Hefe und dem geläutertsten Tranke die gleiche Geltung. Ich weiß nicht gleich, wer es sagte, daß bei einer vollkommenen Polizeiordnung keine Romane möglich sein müßten, weil alles Unordentliche, Abenteuerliche, und was die Wirklichkeit und das Gewöhnliche scheut, alsdann aufhören und mithin aller Stoff wegfallen würde; allein unsere Laune und Clauren und Hell, und wie die andern Krähwinkler alle heißen, hätten und haben das Mittel gefunden, aller Polizei zum Trotz auch ohne alle Unordnung und Leidenschaft, ohne Abenteuer und Wunder, und ohne Alles, was nur polizeiwidrig sein kann, ganze Sündfluthen von Romanen zu machen. Ja, wenn man mit chinesischer Strenge verfahren wäre, und mit Kleider-, Fest- und Thee-

ordnungen auch Romanordnungen vorgeſchrieben hätte: wer weiß nicht, daß auch ſelbſt die Chineſen ihre loyalen Romane haben? Gegen dieſe Flüſſigkeit alſo iſt kein Damm erfunden, die Manufakturwaare iſt zu wohlfeil, ſie iſt für den Hausbedarf zu nöthig, als daß irgend ein Zoll könnte beſtimmt werden, den ſie nicht überwände, wenn einmal der geiſtige Verbrauch zu der Höhe geſtiegen und zu der Verbreitung in der Maſſe gelangt iſt, wie bei uns. Es gilt nur, daß die Produkte ein Paar Jahre, von Meſſe zu Meſſe aushalten, ſo brauchen ſie des Stoffes wenig und gelten für ſo viel feiner und modiſcher. Ein Schriftſteller, der auf ſolchen kurzen Ruhm ausgeht, darf nur, nach Lichtenberg, einiges Moderne leſen und die Geſellſchaften beſuchen; dann gebe ſich, wenn er nur ein Menſch iſt, wie man ihn in die Haushaltung braucht, Alles von ſelbſt. Wie leicht iſt es, etwas Liebe aufzutreiben für eine Novelle, wenn man ſelbſt in den verliebten Jahren ſteht! Wie leicht, eine Zeit und einen Cirkel abzuſchildern, deſſen Geſchöpf und Angehöriger man iſt! Wie viel Anſteckendes liegt nicht allein nur in dem nahen Beiſpiele! Daher war Sachſen, der Sitz unſers Buchhandels, von jeher der Mittelpunkt dieſer platten Unterhaltungsſchreiberei wie des rathloſen Urtheils und des irrenden Geſchmacks. Dort waren gleich unter den erſten unſerer Romanfabrikanten die meiſten geboren oder wohnhaft: Meißner und Salzmann, Thilo und beide Becker, Seidel und Haſe, Schlenkert und G. K. Claudius, Langbein und Jünger, Heuſinger und Brückner, der altenburger Müller und Schilling; und welche Reihe wäre es, wenn wir ſie bis in unſere Tage fortführen wollten! Ganz dieſen epidemiſchen Einwirkungen der Schreibſucht muß man auch die Erſcheinung ſo vieler Literaten in Weimar und Gotha, und das plötzliche Hervortreten unſerer ſchriftſtelleriſchen Frauen zuſchreiben. Ihre Emancipation lag ohnehin in jener Zeit der wilden Aufſchüttelung aller Talente nahe genug. Sie ging aber nicht von den Genialitäten aus; ein Mann wie Hippel mußte dieſe Frage anregen; das Buch der Marie Wolſtoncraft, das die Rettung der Rechte des Weibes in der Art predigte, daß das Weib eben ſo wiſſenſchaftlich und gymnaſtiſch zu den gleichen Geſchäften und Arbeiten wie der Mann erzogen werden ſollte, wurde von Salzmann (1793) überſetzt. Auf jener andern Seite ſtand das Wort Rouſſeau's: Nicht Einem Weibe, aber den Weibern ſpreche ich die Talente der Männer ab. Wie Schade, daß nun die Ausnahmen zur Regel werden wollten! ſo daß ſich eine ſehr reiche amazoniſche Gruppe aufſtellen läßt, deren

Werke eine ganz artige Bibliothek bilden. Nun vollends haben sie auch noch ihr eigenes Journal! Wir Männer sollten solche literarische Kaffeegesellschaften gar nicht dulden, so wenig wie die unfigürlichen. Die Werke der Poesie sind so vorzugsweise für das schöne Geschlecht geschaffen; der Geist der Frauen nährt sich nicht an Wissenschaft und Leben; der Mann bereitet ihm aus diesen weiten Gebieten, was ihm Bildung und Genuß schafft; er lebt auch hier dem mühseligen Erwerb wo das Weib dem Besitze und der Empfänglichkeit leben darf. Es ist nun bloße Zufahrigkeit, daß man das Zugerichtete wieder zurichten, die gerüstete Tafel umdecken und umstellen will. Denn was hat uns jene ganze Literatur Dauerndes, was hat sie uns Eigenes gegeben? Sie konnte nur die schönen Formen nachahmen, die Materien mußte sie immer aus dem Stocke der Männerliteratur hernehmen; denn was dächte man auch von dem Weibe, das sich in dem Leben selbst die reichen Erfahrungen sammeln wollte, die nur für eine mittelmäßige Schriftstellerin, wenn sie selbständig sein soll, nöthig wären? Für die bescheidenen Ansprüche freilich, die man an die Lektüre des Tages macht, ist auch bald gesorgt, ohne daß man so große Anstrengungen machen dürfte. Wir in dem einförmigen Geleise des Geschäftslebens bedürfen der Erholung, und man darf es am Ende noch als Zeichen der Bildung und eines bessern Sinnes ansehen, wenn wir nach einer geisttödtenden Arbeit uns doch noch nach einer geistigen Erholung umsehen. Wir wollen nicht unbillig sein gegen die Unterhaltungslektüre, deren Nothwendigkeit unwidersprechlich ist; wir können nicht die Mühseligkeiten aus unserem Leben wegbannen, die uns in der Stunde der Ruhe keine Anstrengung gestatten. Allein sobald wir, von der Geschichte der eigentlichen Dichtung ausgehend, den jähen Verfall derselben fast vor ihrer Blüthe gewahren, so werden wir uns kaum des Unmuths erwehren, wenn wir auch hier wieder bestätigt sehen, was wir von Uranfang an zu finden meinten, daß das Herabziehen der Literatur in die Masse uns an den höchsten Entwickelungen überall gehindert hat. Wer dies historisch erwägt, der wird zwischen dieser Alltagsliteratur und der höhern Dichtung das Verhältniß finden, wie zwischen Privatleben und öffentlicher Geschichte; und so natürlich es ist, daß der Geschichtschreiber an jenem vorübergeht und es desto mismuthiger betrachtet, je mehr die Behaglichkeiten der Privatexistenz den Geist des öffentlichen Wirkens erstickt haben, so erklärlich ist es auch, daß wir diese Privatpoesien liegen lassen, obwohl sie den Stamm der wahren Dichtung überrank-

ten, daß wir Partei nehmen für das Unſterbliche gegen das Ephemere, wie die Geſchichte überall in der Fülle der Dinge zu thun genöthigt war. Aber auch äſthetiſch betrachtend neigen wir uns zu der Strenge des Urtheils, das Schiller über dieſe Art Literatur und literariſche Erholung zu ſprechen pflegte. Denn darin wird er ewig Recht behalten, was er vortrefflich irgendwo geſagt hat: daß nichts die Empfänglichkeit für das wahre Schöne und das einfache Urtheil in äſthetiſchen Dingen ſo abſtumpft, als der Sprung von anſpannender Arbeit zum erſchlaffenden Genuſſe. „Wer durch abſtraktes Denken, ſagt er, in ſich ſelbſt getheilt, durch Geſchäftsformeln eingeengt iſt, der verlangt nach einem ſinnlichen Stoff, um das Spiel der Denkkräfte einzuſtellen. Er will frei ſein, von einer Laſt, die ſeine Thätigkeit ermüdete, nicht von einer Schranke, die ſeine Thätigkeit hemmte. Darf man ſich alſo über das Glück der Mittelmäßigkeit und Leerheit in äſthetiſchen Dingen und über die Rache der ſchwachen Geiſter an dem wahren und energiſchen Schönen wundern? Auf Erholung rechneten ſie bei dieſem, auf eine Erholung nach *ihrem* Bedürfniß und armen Begriffe, und mit Verdruß entdecken ſie, daß ihnen eine Kraftäußerung zugemuthet wird, zu der ihnen auch in ihrem beſten Moment das Vermögen fehlen möchte. Dort aber ſind ſie der Laſt des Denkens auf einmal entledigt, und die losgeſpannte Natur darf ſich im ſeligen Genuſſe des Nichts auf dem weichen Polſter der Platitude pflegen.“ Und ſo urtheilte auch Göthe, als ihn die Wucht der literariſchen Maſſen in den 90er Jahren zu drücken begann, und die Maſſe der ſchöngeiſtigen Schriften den Werth der wenigen ächten Poeſie weit überdeckte. Als ſich daher die beiden großen Dichter näher kamen, zeigte ſich die unerwartete Gleichartigkeit und Harmonie ihres Beſtrebens in nichts ſo ſehr, als in dem Unmuthe über dieſen Zuſtand unſerer Literatur, wo die unmündige Menge nicht in der Blume, ſondern im reichlichen Laubwerk die Blüthe ſuchte, und ihr gemeinſamer Groll ſtrömte in die Xenien aus. Stoß und Gegenſtoß drückte nichts anders aus, als die Begegnung der Mittelmäßigkeit mit der wahren Größe. Es iſt Zeit, daß wir uns wieder nach unſern Lieblingen umſehen, um zu beobachten, wie ſie ſich unter der Ungunſt der Zeiten geberden, wie ſie ſich einzeln durchſchlagen und im rechten Augenblicke zuſammentreffen, um Einer dem Andern Troſt und Stütze zu werden.

XIII.

Schiller und Göthe.

---

1. Geschichte und Politik. (Göthe.)

Die Regeneration unserer Literatur verbeitete sich, wie wir sahen, über alle Wissenschaften und in alle Zweige. Sie hatte nun die Poesie verändert, und einen gereinigten ästhetischen Sinn geweckt, sie hatte die Theologie ergriffen und neue religiöse Gesinnungen erregt, sie hatte die Schule umgeschaffen und neue Grundsätze der Erziehung und des natürlicheren Unterrichts ausgebreitet; bald lebte auch die Philosophie auf und erschütterte in gewissen Kreisen die alten Lebensrichtungen und in den Wissenschaften den geistlosen Betrieb der frühern Zeit mit großer Gewalt. Auch in der Geschichtschreibung finden sich die allgemeinen Zeichen einer neuen Belebung wieder, und eine ganz eigenthümliche Fortwirkung auf die lebendige Seite dieser Wissenschaft, die politischen Gesinnungen, läßt sich auch hier wahrnehmen. Nur drang hier vorerst weder das wissenschaftliche Interesse und die allgemeine Theilnahme besonders tief in die Nation ein, noch auch bildete sich ein politisches Urtheil, das den übrigen gewonnenen Einsichten irgend gleichgestanden hätte. Dies lag natürlich darin, daß wir keinen Staat bildeten, keine Politik hatten, kein großes Vaterland kannten, kein öffentliches Leben besaßen, was auf die Gestaltung unserer Geschichtschreibung hätte wirken können; sie wirkte daher auch nicht auf Staat und Leben zurück, sie entstand aus dem Buche, und zog sich mit ihren Ergebnissen wieder nach den Gelehrten hin, wo sie theoretische Grillen genug ausbrütete, während sie keinen praktischen Sinn in den Männern der Welt und des Staates geweckt hatte. Als daher die

französische Revolution ausbrach, ein Ereigniß, das in einem staatssinnigen Volke die Geschichtschreibung hätte zur höchsten Blüthe treiben können, so ward bei uns die kaum geborene Kunst dadurch eingeschüchtert und unterbrochen, und als der erste Schuß unserer Historiker, die Generation von Müller und Spittler vorüber war, begann mit den Quellenforschern um Schlosser und Niebuhr herum die Wissenschaft gleichsam wieder von vorn. Im Politischen aber herrschte nicht allein unter den Männern des Buches, sondern auch unter den leitenden Staatsmännern jene Rathlosigkeit, deren schreckliche Folgen das arme Vaterland mit seinem Schaden und seiner Schande tragen mußte, und noch als die Herstellung der deutschen Freiheit erkämpft war, und die Adam Müller und Görres als politische Stimmen gehört wurden und von Politikern wie Gentz erst abgeschüttelt werden mußten, zeigte sich das ungeheuere Misverhältniß zwischen romantischem Enthusiasmus und philosophischem Abstraktionsvermögen, den Eigenschaften, zu denen das nur geistige Leben den Deutschen geschult hatte, und der gesunden angewandten Urtheilskraft übergegebene wirkliche Verhältnisse, die so große und gewaltige Erschütterungen unserer ganzen Existenz kaum bei uns wecken konnten!

Unsere Geschichtschreibung verrieth nicht allein in ihren Zuständen unter dem alten Regime, sondern auch seit den Neuerungen Herder's, daß sie in keiner Weise aus dem Leben selbst und aus naheliegenden politischen Anschauungen und Erfahrungen herauswuchs. Vor den 80er Jahren, wo überhaupt erst das neue Leben die Wissenschaften erreichte, drehte sie sich nur um Sammelwerke herum und begnügte sich mit einer planen Vergleichung der Quellen. Die breiten quellenmäßigen Werke der Mascow und Bünau, der Wenck und Sattler, sowie selbst die formeller verarbeiteten jener Männer, die um die baumgarten'sche Allgemeine Weltgeschichte gruppirt sind, konnten kein allgemeineres Interesse fesseln, und den Unmuth, den ein heller Kopf diesen gestalt- und farblosen Arbeiten gegenüber empfinden mußte, sprach Lessing gelegentlich bei Beurtheilung eines Werkes dieses Schlages von Gebauer aus. Einzelne Männer, die als Namen von Bedeutung unter diesen veralteten Historikern hervorsehen, waren zwar den Bewegungen des neuen Lebens in Deutschland und sogar den politischen Zuständen nicht fremd. Wer weiß nicht, wie einflußreich Schlözer geworden ist durch die statistischen Kenntnisse, die er in seinem Briefwechsel verbreitete, durch die Aufdeckung so vieler Misstände und Bedrückungen, die

er darin rügte; wie ſehr er ſich der Freiheit ſeines Aufenthaltes bediente, um aufs freimüthigſte die politiſchen Reformationsideen auszuſprechen, die ohnehin in der Mitte von Friedrich II. und Joſeph zu faſſen einmal in Deutſchland erlaubt war; und wie ſich dagegen auch der Obſkurantismus wider ſeine Staatsanzeigen (ſeit 1782) rüſtete, ſo daß er ſich doch die gehäſſigen Nachrichten über deutſche Lande und Leute bald verbitten mußte, wenn nicht die Einſender die Gefahr mit ihm theilen wollten. Wer weiß ferner nicht, wie Meiners ſich in ſeinen hiſtoriſchen Unterſuchungen von dem Stande der neuen Aufklärung in Deutſchland leiten ließ, wie er die Kultur der Völker erforſchte, die Natur der Zeiten zu vergleichen, den Gang der Wiſſenſchaften zu verfolgen ſuchte. Und dennoch, wie ſehr fehlte dieſen Männern nur die Gabe, den Zeitaltern und der Nationalität ihr Recht zu thun, eine Eigenſchaft, ohne die keine Geſchichtſchreibung denkbar iſt. Was konnte das für ein Hiſtoriker ſein, der die Atheniſchen Könige mit Kaziken verglich, die helleniſchen Stämme ein Packvolk nannte wie weiland polniſche Konföderirte, und der die Franzoſen für das erſte Volk des Univerſums erklärte? Und wie ſollte Meiners zu einem unbefangenen Blicke kommen, der die kaukaſiſchen und mongoliſchen Stämme wie das gute und böſe Princip auseinander hielt, der von den Vorzügen der europäiſchen Welt ſo überzeugt war, wie Schlözer von denen der modernen, und der aus allen fremden Stämmen, wie Schlözer aus den Alten, Karrikaturen machte und ihnen Werth und Geltung abſprach! Gegen dieſe franzöſiſchen Befangenheiten war derſelbe Sturm nöthig, der gegen den galliſchen Geſchmack in der Poeſie ankämpfen mußte, und Herder war der Mann, der in ſeinen Ideen zur Philoſophie der Geſchichte, und in dem Schriftchen, das dieſe voraus ankündigte, dieſe voltaire'ſche Manier der Geſchichtbetrachtung brach und eine gewaltige Ausſicht auf eine reizendere und geiſtvollere Behandlung der Geſchichte öffnete. Auch in dieſem Gebiete ſtach ſein Talent der Auffaſſung fremden Volksgeiſtes ſo ſehr hervor! Wie ſtachen z. B. gegen die franzöſiſchen und franzöſirenden Urtheile gleich jene Gemälde der chineſiſchen und indiſchen Zuſtände ab, die ſo ſehr aus deutſcher Auffaſſung entworfen ſind, daß in den ganz verſchiedenen Werken Schlegel's, Schloſſer's und Hegel's dennoch der Geſammteindruck, und das allgemeine Urtheil über dieſe ſelben Gegenſtände mit den Umriſſen von Herder nicht in Widerſpruch ſtehen. Wie charakteriſtiſch war es aber wieder, daß die deutſche Geſchichtſchreibung nicht durch ein hiſtoriſches Werk,

ſondern durch ein geſchichtphiloſophiſches reformirt werden ſollte! durch ein Werk, das über und über von phyſikaliſchen Elementen gefüllt iſt und eben ſo gut als ein reformatoriſches Ferment in der deutſchen Naturkunde angeſehen werden darf; das nicht von den kühnen Betrachtern der moraliſchen Welt, wie Machiavelli oder nur Montesquieu, angeregt war, ſondern von Buffon und deſſen phantaſievollen Konſtruktionen der Natur; das da, wo es auf eigentlichem hiſtoriſchen Boden anlangte, ſogleich aufhört, und, wie es wieder bei Schlegel und Hegel geblieben iſt, je weiter es in die neue Zeit rückte, und je mehr es die Entwickelungsgeſetze des Staats und einer verwickelteren Menſchheit darſtellen ſollte und politiſcher Einſicht bedürfte, deſto dürftiger wird! durch ein Werk endlich, das nicht von einem Hiſtoriker von Beruf ausging, ſondern von einem Theologen! Denn auch dies iſt ganz bedeutſam, daß unſere Geſchichtſchreibung in ihren erſten beſſern Leiſtungen ſich gern an die Theologie anſchloß. Unter all den älteren ſtoffartigen Werken hat doch keines Schröckh's Kirchengeſchichte übertreffen können. Das erſte Geſchichtbuch, das ſich über den Wuſt der Materien mit Beibehaltung derſelben zu einem pragmatiſchen Urtheile erhebt, war Planck's Geſchichte des proteſtantiſchen Lehrbegriffs, eines Theologen; ſie regte Spittler'n an, der in dem Gebiete der Kirchengeſchichte das Erſte und mit das Vortrefflichſte geleiſtet hat; ſelbſt Johannes Müller war im Anfang in einer leſſingiſchen Periode, verbündet mit Nicolai, ganz aufs Theologiſche gerichtet; und ſpäter ging Schloſſer, ein Theologe, von der Kirchengeſchichte zur politiſchen über. Man ſieht wohl, wie nöthig es war, daß wir den religiöſen Verhältniſſen in Deutſchland vorzügliche Achtſamkeit ſchenkten, weil noch das religiöſe Element ein Haupttriebwerk in dem Gange der Civiliſation ausmachte, ſowie denn von dem ganz im Geiſte lebenden Volke auch keine politiſche Geſchichte geſchrieben werden könnte, die nicht überall auf die Einwirkungen des Geiſtes, in den letzten Jahrzehenden der Poeſie und Wiſſenſchaften, ſtoßen würde. So zeigt ſich auch darin die ganz literariſche Anlehnung unſerer Geſchichtſchreibung, daß jeder bedeutende Mann in dieſem Fache ſich damals an einen Dichter anhält, die Tendenzen eines poetiſchen oder doch ſonſt literariſchen Vorgängers in der Geſchichte fortſetzt. So ward Joh. v. Müller in ſeinen wechſelnden Launen, in ſeinen hiſtoriſchen Enthuſiasmen ganz ein Kind der Genialitätszeit, und ihn beſtimmten die Einflüſſe Herder's; Spittler ſtand, ihm feindlich, auf der entgegengeſetzten Seite des Pragmatis-

mus, und pflanzte Leſſing's Geiſt in das hiſtoriſche Gebiet über; ſo lehnte ſich Heeren an Heyne, und Niebuhr an Voß; Schiller machte den Uebergang zur Geſchichte ſelbſt, und ihm entſpricht mehr ein praktiſcher Politiker, W. von Humboldt, ſowie Gentz den Romantikern, die übrigens in Woltmann auch ihren Geſchichtſchreiber haben; nur Göthe fand, wie es natürlich iſt, keinen hiſtoriſchen Anhänger, weil ſeine Unempfänglichkeit für Geſchichte und Politik nach dieſer Seite hin keinen Anſtoß geben konnte. Als in jenen fruchtreichen Jahren unſerer Literatur die Geſchichtſchreiber auftraten, die eigentlich erſt den Namen verdienten, weil ſie ſich der politiſchen Hiſtorie widmeten und in der politiſchen Atmoſphäre der Zeit zu leben begannen, da zeigte ſich ſelbſt in ihren Verhältniſſen zur Politik auf ganz verſchiedene Weiſe, wie wenig dies ſelbſt bei ihnen ein gewohntes Element war, in dem ſie ſich behaglich und heimiſch gefühlt hätten. Ein patriotiſches Werk, das ſich Müller's Schweizergeſchichte (1786) vergliche, hätte in dem eigentlichen Deutſchland nur in engern Bezirken (wie Möſer's osnabr. Geſchichte) entſtehen können, wie es auch nur in der Schweiz volksthümlich werden konnte; auch dieſes Werk aber ſchien in jener Manier, wie es kleinlichen Stoff und eine affektirt gehobene Darſtellung unverſöhnt vereinigt, immer einen Zwang anzudeuten, den uns die Geſchichtſchreibung noch auflegte. Wie Müller als Geſchichtſchreiber glänzte, ſo auch als Politiker; noch der neulich veröffentlichte Briefwechſel verräth es überall, wie man ihn lange Zeit als den Mittelpunkt politiſcher Weisheit allgemein betrachtet habe. Und doch iſt es bekannt, wie zweideutig ſein politiſcher Charakter in den Stürmen der Zeit erſchien; es iſt bekannt, wie ſeine politiſche Einſicht ſich über ſein Volk und Vaterland täuſchte, und wie er, unfähig, die Ereigniſſe der wirkenden Welt zu ertragen, am gebrochenen Herzen ſtarb, ein Fall, der ſich in einem andern Hiſtoriker, in Niebuhr, ſpäter wiederholte. Wieder anders war es bei Spittler. Ein ſo entſchiedenes hiſtoriſches Talent wird überhaupt ſelten geboren. Aber die pragmatiſche Kürze, mit der er die Geſchichten von Würtemberg (1783) und Hannover (1786) behandelte, und, von den großen Bewegungen in Frankreich aufgemuntert, nicht eingeſchüchtert, die europäiſchen Staatengeſchichten (1793) entwarf, war wieder nicht geeignet, in weiten Kreiſen Theilnahme zu erregen, ſo werthvoll ſie auch dem Kenner iſt. Im perſönlichen Wirkungskreiſe als Lehrer muß Spittler mehr als Einer dazu berufen geweſen ſein, geſchichtlichen und politiſchen Sinn zu wecken;

allein er ward bald diesem Berufe und der Wissenschaft entzogen, er ward in den praktischen Staatsdienst gerufen, und hier hielt er leider auch nicht die Probe. Von Woltmann dürfen wir kaum reden. Er schwang sich in dem anmaßenden Dünkel der romantischen Schule über Alle hinweg, er sah sich wohl schon im Mittelpunkte einer jungen Geschichtschule; und doch war er nur ein historischer Phantast, der die Gegenstände der Wirklichkeit mit idealem Maßstabe richtete, und nur ein ganz abhängiger Geist, der unentschieden bald zu Müller's und Tacitus' Fahne schwur, bald Spittler's meisterhafte Winke paraphrasirte.

Wir zwingen uns in diesem Gebiete um so mehr zur Kürze und blos andeutenden Winken, als es uns hier am meisten verführen könnte weitläufig zu werden. Nur über Schiller's geschichtliche Werke wollen wir einige Bemerkungen noch beifügen, weil sie uns wegen des Mannes sowohl, als wegen ihres Verhältnisses zu seiner Poesie näher liegen. Bei den angegebenen Verhältnissen würde es uns nicht wundern, wenn Schiller des politisch historischen Interesses so wenig gehabt hätte wie Göthe. Allein in seiner Natur lag, wie wir schon früher andeuteten, der Fortschritt aus der ästhetischen in die historische und philosophische Welt vorgeschrieben; es lag in ihr der Sinn für das große öffentliche Leben vielleicht mehr, als Schiller selbst wußte, mehr, als er in manchem unserer Historiker lag. Ein Zeugniß sind seine dramatischen Werke, die früh und spät nach einem historischen Boden und großen Verhältnissen streben; ein Zeugniß seine Neigungen zu epischen Versuchen, und seine geschichtlichen Neigungen überhaupt, die weit über seine geschriebenen Werke hinausgingen: er trug sich mit dem Gedanken zu einem deutschen Plutarch, und wollte im Alter, wenn die Jugendkräfte des Dichters schwänden, eine Geschichte von Rom schreiben. Die großen politischen Begebenheiten, die er erlebte, weit entfernt, ihn einzuschrecken und zu verwirren wie Göthe'n, steigerten ihn; er hatte Lust, sich in die französischen Verhältnisse einzumischen und eine Vertheidigung des unglücklichen Königs zu schreiben; in seine Dramen strömte der Geist der Zeit, dem Dichter unbewußt, mit belebender Wärme ein, und er warf den Ereignissen des Tages das Aehnliche aus der Vergangenheit wie einen Spiegel entgegen. Wie wenig er der Meinung war, die Nation blos auf der literarischen Stufe der Bildung zu halten, werden wir unten aus seinen Briefen über ästhetische Erziehung erfahren; und in der That hat auch

kein Mann in Deutſchland ſo viel politiſchen und patriotiſchen Sinn geweckt wie Er. Wem dieſe Züge aus dem ganzen Weſen und Wirken Schiller's nicht deutlich genug reden, dem laſſen ſich unmittelbare einzelne Aeußerungen anführen, die zugleich ſeine Achtung vor dem Gebiete der handelnden Welt ausdrücken und die Urſache angeben, warum er dennoch in ſeinen hiſtoriſchen Schriften darin ſo wenig heimiſch erſcheint. Er ſchrieb an ſeinen jungen Freund v. Wolzogen nach Paris: Wer Sinn und Luſt habe für die große Welt, der müſſe ſich in dieſem weiten Elemente gefallen. „Wie klein, fährt er fort, und armſelig ſind unſere bürgerlichen und politiſchen Verhältniſſe dagegen! Aber freilich muß man Augen haben, die von großen Uebeln, die unvermeidlich einfließen, nicht geärgert werden. Der Menſch, wenn er vereinigt wirkt, iſt immer ein großes Weſen, ſo klein auch die Individuen und die Details ins Auge fallen. Aber eben darauf kommt es an, jedes Detail mit dieſem Rückblicke auf das große Ganze zu denken, oder mit philoſophiſchem Geiſte zu ſehen. Wer dieſes Auge nun entweder nicht hat, oder nicht geübt hat, wird ſich an kleine Gebrechen ſtoßen, und das ſchöne große Ganze wird für ihn verloren ſein. Mir für meine kleine ſtille Perſon erſcheint die große politiſche Geſellſchaft aus der Haſelſchale, woraus ich ſie betrachte, ungefähr ſo, wie einer Raupe der Menſch vorkommen mag, an dem ſie hinaufkriecht. Ich habe einen unendlichen Reſpekt vor dieſem großen drängenden Menſchenocean; aber es iſt mir auch wohl in meiner Haſelnußſchale. Mein Sinn, wenn ich einen dafür hätte, iſt nicht geübt, nicht entwickelt!“ Wenn er in dieſer Stelle dem Ganzen der Menſchheit und der handelnden Welt ſo nahe zu ſein ſcheint, ſo entfernt er ſich wieder in einer andern davon, die um dieſelbe Zeit geſchrieben iſt, und zieht ſich beſtimmter und mit entſchiedener Achtung nach dem menſchlichen Individuum hin. „Ich glaube, ſchreibt er, daß jede einzelne, ihre Kraft entwickelnde Menſchenſeele mehr iſt als die größte Menſchengeſellſchaft, wenn ich dieſe als ein Ganzes betrachte. Der größte Staat iſt Menſchenwerk (Wie?); der Menſch iſt ein Werk der unerreichbar großen Natur! (die aber doch in dem bewußtloſen Thiere die großen Urbilder des Staates auch geſchaffen hat?) Der Staat iſt ein Geſchöpf des Zufalls (Wie!), aber der Menſch iſt ein nothwendiges Weſen; und durch was iſt ſonſt der Staat groß und ehrwürdig, als durch die Kräfte ſeiner Individuen? (und wodurch auf der andern Seite das Individuum erſt ſeiner vollen Kräfte ſicher als im Staate?) Der Staat iſt nur eine Wirkung

der Menschenkraft, nur ein Gedankenwerk; aber der Mensch ist die Quelle der Kraft selbst und der Schöpfer des Gedankens" (den ihm doch nur die Idee der Naturbildung entgegenbringen konnte, die vor dem erwachten Bewußtsein der Völker ihren Lauf nimmt ohne den Gedanken des Menschen, und nach demselben trotz ihm). Man sieht wohl, wie diese Sätze die Unübung jenes historischen Sinnes so belegen, wie die vorher angeführten den Besitz dieses Sinnes. Man sieht auch, daß sie die Ansicht eines pragmatischen Betrachters der Geschichte verrathen, als welcher auch Schiller in seinen Geschichtswerken erscheint, wenn man durch ihre Reflexionen und das Kleid der Rhetorik auf den Kern durchdringt. Das dramatische Verfahren, das den Menschen einzeln heraushebt, ihn zu seines Glückes und Unglückes Herrn macht, und zu seinen Handlungen die psychologischen Quellen in ihm selbst sucht, war Schiller nicht allein als Dichter versucht auf die Geschichte überzutragen, sondern auch durch so viele Muster in der Geschichtschreibung selbst. Wie er in seinen Dramen einzelne leuchtende Punkte aus der Geschichte der Völker heraushob und in sich ausbildete und gestaltete, so that er in seiner Geschichte des Abfalls der Niederlande (1788) und des 30jährigen Kriegs (1790), die fast nur als ein Zeugniß wichtig sind, wie ernst es Schiller mit den Vorarbeiten für seine Poesie nahm. Weder den sichern Blick in den großen Zusammenhang der Weltbegebenheiten wird man darin entdecken, noch auch den einzelnen Stoff, aus dem man eine geschilderte Zeit erst kennen lernt. So wahr es ist, was W. Humboldt bei Gelegenheit dieser schiller'schen Werke gesagt hat, daß es um den Historiker schlecht bestellt sein möchte, der nichts von poetischen und philosophischen Gaben mitbringt, so ist es doch gewiß eben so mißlich um jenen, der mehr von diesen als von eigentlich historischem Talente besitzt. Richtig verstanden, ist es gewiß richtig, daß der Historiker den gesammelten Stoff mit freier Hand erst in sich aufbauen und zur Geschichte gestalten müsse; aber wer dabei nicht die äußerste Ehrfurcht vor der Materie, nicht den vollkommensten Sinn für das einzelne Thatsächliche, wer nicht die Gabe hat, die aus diesem gefundene Idee wieder auf eine weite Strecke durch die kleinsten Einzelheiten zurückzuverfolgen, und, wenn er sich auch auf das Nothwendigste beschränkt, nicht überall verräth, daß er sich nicht aus Armuth und gezwungen, sondern trotz der Fülle und freiwillig beschränkt, der muß nothwendig den Zweck und den Vortrag der Geschichte gleich verfehlen. Die Historie hat so gut wie Philosophie und Poesie ihren

eignen Styl: ſie ſoll aus einem Reichthum faktiſcher Anſchauungen reden, und wird dann gewiß am ſpäteſten auf jene redneriſche Ausſtattung fallen, die das Thatſächliche ſo nur in Bauſch und Bogen behandelt[78]). Der Beifall, den Schiller's hiſtoriſche Schriften lange gefunden haben und zum Theile noch finden, belegt es nur aufs neue, wie urtheilslos das Publikum in ſolchen Dingen iſt. Baggeſen meinte, Schiller ſei Deutſchlands erſter, ja vielleicht aller künftigen erſter Geſchichtſchreiber. Sachverſtändige, wie Niebuhr, haben ſich über die Richtigkeit ſeiner Geſchichten ſchonungslos ausgeſprochen, und wir würden dies Urtheil hier wiederholen, wenn nicht Schiller ſelbſt eben ſo ſtreng darüber geurtheilt hätte, und wenn es nicht überall eine Pflicht der Gerechtigkeit wäre, treffenden Tadel dort zunächſt zu ſuchen, wo er zugleich ein löbliches Zeugniß der Selbſtkenntniß iſt. Schiller war zur Geſchichte aus innerer Neigung und aus poetiſchem Bedürfniß gekommen; zum Lehrer und Schriftſteller ward er in dieſem Gebiete aus materiellem Bedürfniß, und weil ihn die Profeſſur der Geſchichte in Jena (1789) überfiel, wie Göthe'n das Miniſterium. Er wußte wohl, daß mancher ſeiner Zuhörer mehr Geſchichte verſtehen konnte als er, und daß er die mangelnden Kenntniſſe mit redneriſchen Künſten verſteckte. Er ſchrieb es ſelbſt, daß er eine ſchlechte Quelle für den künftigen Geſchichtsforſcher ſein würde, der das Unglück hätte, ſich an ihn zu wenden. „Die Geſchichte, ſagt er, iſt überhaupt nur ein Magazin für meine Phantaſie, und die Gegenſtände müſſen ſich gefallen laſſen, was ſie unter meinen Händen werden.“ Zwar war es ihm unterweilen Ernſt, ſich zum erſten Geſchichtſchreiber Deutſchlands zu bilden. Das Praktiſche, das Nützliche trat in ſeinem Ideenkreiſe um die Jahre 1788—90 neben das Schöne, ja darüber hinaus; er wollte das Thema behandeln, welche Thätigkeit bei gleichen Kräften die vorzüglichere ſei, die politiſche oder die ideale; er gefiel ſich in dem weiten Felde der Geſchichte immer mehr, und glaubte, daß er bei ſteigender Luſt am Ende dem Publiciſten näher als dem Dichter, Montesquieu näher als Sophokles ſei; ja es ging ihm der Geſchichtſchreibung gegenüber wie Göthen vor dem Ruhme Büffons und Linne's: Die Verehrung, die man

78) „Ein guter Kopf wendet deſto mehr Kunſt an, je weniger Data ihm vorliegen; Er wählt gleichſam, ſeine Herrſchaft zu zeigen, ſich aus den vorliegenden Datis wenige Günſtlinge aus, die ihm ſchmeicheln, er verſteht die übrigen ſo zu ordnen, wie ſie ihm nicht widerſprechen, die feindſeligen zu verwickeln und zu umſpinnen u. ſ. w.“ Göthe.

einem großen Geschichtschreiber zollt, schien ihm mehr zu zeigen, als die Bewunderung, die der Dichter empfängt. Allein trotz alle dem war die Geschichte für ihn doch immer wesentlich im Dienste der Dichtung. Schon die Schule, die er machte, war nicht darnach, daß er wirklich die Größe, die ihm ahnte, in dieses Fach hätte tragen können. Er hatte Voltaire's geschichtliche Arbeiten gelesen und bewundert. Jener Robinsonadencharakter, den der Franzose seiner Geschichte Karl's XII. gegeben, reizte ihn. Er kam mit dem Sinn zu formen an die Geschichte, eh er ihren Inhalt nur von fern kannte. — Es lauerte der Dichter zu mächtig im Hintergrunde, als daß es ihm ein tiefer Ernst hätte sein können mit seiner Geschichtschreibung. Indem er sich das Ideal ausmalt, Geschichte mit dichterischem Geiste zu schreiben, ist ihm auch das schon genug, wenn er „die Leute nur glauben machen könne", dies gethan zu haben. Nichts Charakteristischeres konnte man von seinen beiden Geschichtswerken sagen. Es ist ihm wirklich eine Zeit lang gelungen, die Welt glauben zu machen, daß das Geschichte, und zwar mit dichterischem und philosophischem Geiste geschriebene Geschichte wäre. Er selbst glaubte es nicht. Er wußte bald, daß die Arbeit in der Geschichte ihm größere Dienste geleistet habe, als Er der Geschichte. Sie ward eine Uebung und Stärkung seines Geistes, und seine späteren dichterischen Werke bezeugen es überall, wie groß er durch sie gewachsen ist.

Das Wohlgefallen an solchen Geschichtswerken wie Schiller's hängt ganz eng mit unserer philosophischen Neigung zusammen, uns in aller Wissenschaft vom Anfang sogleich nach dem Ende zu schwingen, die lästige Breite des Materials in der Mitte zu überspringen, uns sogleich zu den Resultaten zu erheben. So hatten wir eine Naturphilosophie vor Naturerkenntniß, und eine Geschichtsphilosophie, ehe nur Ein bedeutendes historisches Werk da war; so hatten wir auch gewisse, politisch-philosophische Maximen in einer Art volksmäßiger Verbreitung, ehe sich im geringsten eine Spur von politischem Urtheile zeigte. Herder steht auch hier wieder mit seinen Ideen über die Philosophie der Geschichte und mit sonst ausgesprochenen Ansichten als ein Mittelpunkt da, um den wir leicht die interessanten Notizen fügen können, die uns einen Blick in die herrschende politisch-historische Philosophie des Zeitalters öffnen, in deren praktischer Natur wir sogleich wieder die Einwirkung der religiösen, der poetischen, der philosophischen Bildung, nirgends die einer praktischen Erfahrung finden werden.

Wir wollen über die Philoſophie der Geſchichte und im Beſondern über Herder's Ideen nicht von wiſſenſchaftlicher Seite reden; ſondern uns hier nur an dem halten, was aus der wiſſenſchaftlichen Theorie in die geſellſchaftliche überging, wie wir es in dem theologiſchen Gebiete gethan haben. Herder hat in verſchiedenen Schriftchen auch außer den Ideen einzelne Fragen, Probleme und weſentliche Beſtandtheile einer Geſchichtsphiloſophie mit ſeiner eigenen Witterungsgabe berührt, ohne übrigens zu ihrer Löſung beizutragen. Er wußte es ſelbſt ſo genau und gut, daß unſere Aufmerkſamkeit auf moraliſche Dinge blöder ſei, als auf phyſiſche; wir ſuchen die Geſetze des flüchtigen Schalls und des Lichtes auf, die aber der feinſten, ſchnellſten, wirkſamſten Kräfte in dem Reiche des Menſchengetriebes ſuchen wir weniger eifrig. Auf dieſe Art entgehen uns die Grundlagen zu einer eigentlichen Philoſophie der Geſchichte, die auch mißlicher zu lehren iſt, als irgend ein anderes Syſtem der Philoſophie, weil die Geſetze der Entwickelung, ſobald wir ſie feſtzubannen ſuchen, der menſchlichen Freiheit einen Zwang anzuthun ſcheinen, der uns empört. Wer dieſe Geſetze nur in jener Allgemeinheit angäbe, in der ſie ſelbſt dem Volke geläufig ſind, den würde man der Plattheit zeihen; wer ſie weiter verfolgte, ja nur in in ihren Folgerungen anwendete, der würde gleich alle Welt wider ſich haben: denn es würde Hochverrath an der Freiheit des Lebens ſcheinen, dem Leben ſeinen gemeſſenen Gang vorſchreiben zu wollen. Wer ſich täuſchungslos dem Geſchäfte hingäbe, die Ordnungen des moraliſchen Weltlaufs zu gewinnen, und ſchonungslos das andere betriebe, ſie auszuſprechen und zu lehren, der würde ſehr bald alle Gemüthlichen und Schwachmüthigen erſchüttern und bekümmern; wer, ſich ſelbſt betrügend oder Andere, den mildernden Schleier vorzöge, der würde wieder dem Kenner nicht genugthun. Herder mochte die Eine dieſer Mißlichkeiten empfinden, die andere empfand er nicht. Er regte vielfach nur an, und in die Labyrinthe der Folgerichtigkeit geführt, ließ er fallen, was ihn zu weit zu führen drohte. So hatte er in dem Auch eine Philoſophie die phyſiologiſchen Geſetze des Völkerlebens angedeutet, und in den Ideen zog er ſie ſogleich zurück, weil ſie Anſtoß erregt hatten. Er beſprach (1795 in den Horen) das „eigene Schickſal," die natürliche Rückwirkung unſerer Handlungen und unſeres Charakters auf unſere Verhältniſſe und Schickſale; allein die geſchichtliche Frage verſchwindet uns unter den Augen, es wird an der wiſſenſchaftlichen Löſung verzagt, und eine moraliſche Nutzanwendung tritt an die

Stelle. So ſind in Titan und Aurora (1792) Gedanken über die Ueberlebung, über Revolutionen u. A. niedergelegt, immer nur anregend, nicht erſchöpfend. In den Ideen ſelbſt iſt nicht die Ordnung der Zeiten ſowohl, wie es ſollte, der Gegenſtand des Philoſophirens, ſondern es bildet das Verhältniß des Ortes, der Heimath der Menſchheit zu dem All, einen Hauptpunkt der Unterſuchung; die Vorſehung und ihr Plan wird nachgewieſen in dem ruhenden menſchlichen Geſchöpfe, nicht in dem in Entwickelung begriffenen. Das Werk holt ungeheuer aus und umſpannt den Himmel und die ganze Natur, um zuletzt mehr eine Frage der Moral und Humanität als eine geſchichtliche Aufgabe zu löſen. Ueberall führt den Verfaſſer ſein Weg nicht zu hiſtoriſchen, ſondern zu religiöſen Wahrheiten. Wir ſuchen in der Religion die Berechtigung des empfindenden Lebens, in der Kunſt die des vorſtellenden, in der Philoſophie die des denkenden, in der Geſchichte die des handelnden Lebens. Wer hier die Planmäßigkeit in dem Gange der Dinge darlegte, der gäbe dem praktiſchen Leben des Individuums eine Weihe, die in unſeren Augen nur das Leben des Schriftſtellers hat; denn wir wollen unſere Unſterblichkeit durchaus ſchwarz auf weiß vor uns ſehen. Aber Herder'n fehlte der Sinn für das handelnde Leben und die politiſche Geſchichte ſo ſehr, daß er von dem Heldenthume noch ſpricht, wie unſere Magiſter des 17. Jahrh., daß ihm ein Weltentdecker wie ein Straßenräuber iſt, daß ihn St. Pierre und der ewige Frieden mehr feſſelt als Napoleon; es entgeht ihm der Sinn für Vaterland, Staat und Nationalität. Es iſt ihm traurig, daß das menſchliche Geſchlecht nie weniger liebenswerth erſcheine, als wenn es nationenweiſe auf einander wirkt; als ob die Liebenswürdigkeit und Gemüthlichkeit der Maßſtab des Werthes der Weltbegebenheiten ſei! So kommt es denn auch, daß das endliche Ergebniß, wenn wir nach Zweck und Ziel der Geſchichte fragen, bei Herder ein religiöſes, ein humanes, kein hiſtoriſches iſt. Er wirft ſich in den Humanitätsbriefen die Zweifel entgegen: ob nicht die ganze Idee der fortſchreitenden Vervollkommnung des Menſchengeſchlechts, wie Leſſing meinte, ein Traum und ein heilſamer Trug ſei, da doch Alles wächſt, kulminirt und zurückgeht? Das Eine Wort: Humanität meint er, beantworte dieſe Zweifel. Der Menſch ſoll ſein Weſen entwickeln und ſich zur Humanität bilden; für ſich allein kann er dies nicht; ſeine Fähigkeiten fallen immer ſeinem Geſchlechte anheim, und ſo bleibe das Fortſchreiten unbeſchränkt. Die Linie aber müſſe man ſich nicht gerade und einförmig,

ſondern nach allen Richtungen vorſtellen, unter einer Theilnahme aller Nationen. Denn ein Konflikt aller Völker der Erde laſſe ſich wohl denken, der Grund ſei dazu ſchon in dem Chriſtenthum gelegt, das ganz Humanität iſt. Der Staat muß Politik und Moral verſchmelzen, er ſoll Auge der allgemeinen Vernunft, Ohr und Herz der allgemeinen Billigkeit und Güte ſein, und ſo jede beſſernde Stimme hören und alle verſchiedenen Sinnesarten zum Wohle des Ganzen wirken machen. Es iſt nur Ein Bau, der fortgeführt werden ſoll, der einfachſte, größte; er erſtreckt ſich über alle Nationen; wie phyſiſch, ſo iſt auch moraliſch und politiſch die Menſchheit im ewigen Fortgang und Streben, die Perfektibilität iſt alſo keine Täuſchung.

So zu argumentiren, heißt nun freilich eine Feſtung ſtürmen, ohne das Geſchütz zu ſehen, das auf allen Flanken droht. Allein damals argumentirten Viele ſo, und das Syſtem des Weltbürgerthums wurzelte ſich ſo tief in die Nation ein, daß noch heute dieſe politiſche Univerſalität, auch nachdem ſie ſeit den Befreiungsjahren ein vaterländiſches Gegengewicht erhielt, einen Hauptgrundſatz in dem Gedankenſyſteme des Deutſchen bildet. Die verſchiedenſten Menſchen waren hierin einig, die praktiſchen und die unpraktiſchen, die Nüchternen und die Schwärmer. Der klopſtock'ſche Patriotismus ward ganz zur Seite geſchoben, ſeine eigene Schule in Göttingen beſaß ihn zum Theil nicht mehr; wie bald waren die Abbt und Zimmermann, die Moſer und Iſelin, die ihre patriotiſchen Träume ausgeſprochen hatten, veraltete Schriftſteller! Herder in ſeinen Gedichten ſang gegen Klopſtock Gedichte *wider* Deutſchland's Ehre; es war ihm gleich, ob aus Deutſchland die Politik verbannt ſei, wenn nur nicht die Menſchlichkeit. Er ſah Klopſtock's Vaterlandsliebe für ein Wahnbild an, und wünſchte ihm nur, daß es ihn niemals enttäuſchen möge. Leſſing verwarf zwar das Feſthängen an dem Boden der Geburt; aber jener Ausſpruch, der deutſche Nationalcharakter ſei, keinen haben zu wollen, war doch wie ein bitterer Vorwurf in die Mitte der Nation geſchleudert in einem Augenblicke, als er die Nachtheile dieſer nationalen Farbloſigkeit hatte fühlen lernen; die Nation hob dieſen Vorwurf aber als einen Lobſpruch auf. Er war wie ein Signal; ſeitdem koſtete es Schiller, Göthe und keinem Schriftſteller wes Namens das Geringſte, das Bitterſte über den antiken Patriotismus, und alles Glänzende über das deutſche Weltbürgerthum zu ſagen. Wir dürfen nicht leugnen, daß in dem deutſchen Nationalcharakter das menſchenliebende und men-

ſchenachtende Gemüth gelegen iſt, das ſich über die Vorurtheile der Scholle emporhebt, das zum Nationalhaß zu gutmüthig iſt, das ſich mit jeder Sitte verträgt und den Beſitz jeder fremden Sprache als einen Gewinn und eine Ehre anſieht. Aber vergeſſen wir nur nicht, daß dabei auch eben ſo viele Geſchmeidigkeit und Nachäfferei im Spiele iſt, und daß es im Zuſammenſtoßen der Völker im öffentlichen Leben nichts Schädlicheres gibt, als die Vertrautheit mit dem Gegner und die Nachgiebigkeit gegen ſeine Sitte, die Abhängigkeit von ſeinen Produkten und ſeinem Geiſte im Privatleben, vollends wenn dies Alles einſeitig iſt. Wir wiſſen den Kosmopolitismus zu ſchätzen, wenn er ſich als Wächter der Menſchenrechte, als Schutz der höchſten geiſtigen Aufklärung geltend macht; verachten muß man ihn, wenn er die Bürgerpflichten löſen, die Heimlichkeit der Heimath zerſtören und ein ungeheures Syſtem der Gleichmachung, das ſonſt nur dem Despotismus eigen iſt, als demokratiſchen Grundſatz predigen will. Er muß eine ſtille Eigenſchaft des Menſchen ſein, nicht ein propagandiſtiſcher Eifer; in ſeinem Begriffe liegt die höchſte Duldung, und wo er ſich gegen das Völkerthum und die Staatsbande, die gewaltigſten Kräfte der Menſchheit, unduldſam zeigt, da kennt er ſich ſelbſt und die Dinge nicht, und ſpielt den Aufklärer aus der ärgſten Verblendung. Wunderbar, wenn es ſich widerſpräche, ein Weltbürger zu ſein und ein guter Patriot zugleich, Menſch und Bürger, Deiſt und Chriſt. Gerade als ob ein Pfahlbürger von Stand auch nothwendig einer von Geſinnung und Charakter ſein müßte, als ob ein Chriſt all die Armſeligkeiten glauben müßte, die zum Handwerksgebrauch gehören! Aber unſere Weltbürger haben bisher mit ihren weitherzigen Theorien alle dieſe engherzige Standesanſicht gegen jede patriotiſche Geſinnung verrathen. Unſer Wieland ſah es damals ſchon, wie es heute unſere Weltliteratur thut, den Muſen vorbehalten, das große Werk zu Stande zu bringen, alle Völker des Erdbodens in Eine Brüderſchaft von Menſchen zu verwandeln, welche durch keine Namen, keine Wortſtreite, keine Hirngeſpinnſte, kein kindiſches Gebalge um einen Apfel wider einander empört, ſondern von dem ſeligen Gefühle der Menſchlichkeit durchwärmt würden. Als der 14. Julius in Frankreich gefeiert ward, ſchien ihm ein uraltes Orakel in Erfüllung zu gehen, nach dem die Periode der Monarchien vorübergehen und eine goldene Zeit ſich über die Menſchheit verbreiten würde, die ſie in eine einzige Familie knüpfen und bis auf die Sterblichkeit den Göttern

ähnlich machen werde. Als ſchon die ſchweren Zeiten von 1793 da waren, wo uns einiger Patriotismus ſo noth that, ſchien ihm dieſer bei uns nur noch eine Modetugend; er wollte gar nicht begreifen, wie er dieſe Tugend mit ſeinen Pflichten gegen andere Völker vereinen ſolle! er erinnerte ſich gar nicht, in ſeiner Jugend dieſe Tugend nur nennen gehört, das Wort: deutſch, irgend ehrenhalber vernommen zu haben, und es iſt ihm, ſcheint's, gar nicht recht, daß das Wort zu dieſer Ehre endlich kommen zu wollen ſchien! Aus der näheren Kenntniß des deutſchen Reichs wollte er vollends nicht einſehen, wie dies nur irgend geſchehen könnte. Unſer Reden von Gemeingeiſt und Vaterland kam ihm vor, wie das Prahlen des Bettlers mit ſeiner Freigebigkeit. In ſeiner Schrift (1788) über das Geheimniß des Ordens der Kosmopoliten (ein Begriff, der ihm die Kalokagathie und die herder'ſche Humanität umſchließt, und der alle ſeine Schriften von Diogenes bis zum Ariſtipp ausfüllt) iſt ihm die Vaterlandsliebe der Römer wie Göthe'n ein Greuel und eine Leidenſchaft, die mit der Sinnesart eines Kosmopoliten ganz unverträglich iſt; Charaktere wie Brutus und Milton ſind ihm wie Göthe'n unheimlich; der Kosmopolit läßt ſich auf keine Staatsverwaltung ein, er will nur Alles auf natürlichem, ſanftem Wege zu der „Regierungsform der Vernunft" hinziehen, die (doch?) im Staate ſein letztes Ziel iſt!! Noch viel greller ſind die ähnlichen Anſichten bei Herder. Schon in ſeiner früheſten Jugend ſchrieb er eine Abhandlung: ob wir noch das Vaterland der Alten hätten? und verneint dieſe Frage, verwirft dieſen Wunſch; an dem Wahne des Vaterlandes und Religionsſtolzes ſei Griechenland, Judäa und Rom untergegangen. Dieſen Anſichten blieb er immer treu. In den Humanitätsbriefen theilt er [79]) Auszüge aus Realis de Vienna (Gabriel Wagner), einem Zeitgenoſſen von Leibnitz, mit. Dieſer Mann ſpricht über Deutſchland die ſchönſten Urtheile aus. Er ſtellt unter Anderem den Satz auf, daß ein Volk vornehmlich durch zwei Stücke herrlich werde, durch den Verein von Ehrliebe und Verſtand. Er ſpricht uns den letztern mit Allem, was damit zuſammenhängt, Erfindungsgeiſt u. ſ. f., zu, Ehrliebe aber ſammt Großmüthigkeit und Landesliebe ſpricht er uns ab; darum verachteten wir das Heimiſche, äfften das Fremde nach; das Mährchen von fremder Klugheit und deutſcher Dummheit habe uns niederträchtig gemacht, und

79) I, 27.

ſelbſt wo wir uns noch auf unſere guten Seiten etwas einbildeten, ſeien es meiſt eben die Schulmeiſter, Sprachkünſtler, Pfarrer und ſolch geduldig ſchwitzendes Volk, die Fleiß für Verſtand halten, und mit denen eben die Ausländer mit mehr Recht unſere Dummheit beweiſen. Tugend müſſe man zwar auch am Feinde loben, wo es die Wahrheit erfordert, ſonſt müſſe man von ihr ſchweigen. Unzeitige Beſcheidenheit ſei ein herber Betrug; wenn wir unſeren Feinden, den Franzoſen, etwas vorwürfen, ſo ſei es nichts (ſo wenig ändern ſich die Zeiten!!), als daß ſie unſere deutſchen Verhältniſſe nicht kennten, was nur ein Beweis ſei für unſere Dummheit, nicht für ihre, ein Beweis für ihren Stolz und unſere Verachtung unſerer ſelbſt. Die Ausländer hielten die Nachahmung Anderer für den ärgſten Schimpf, wir für Ehre, und es ſei doch nur das Zeichen der Kindheit oder der Knechtſchaft. — Und nun, nach dieſen Sätzen, die man nur in einem mittleren Gefühle zwiſchen der Behaglichkeit, die uns treffende Wahrheiten, und der Unbehaglichkeit, die uns ſchimpfliche Wahrheiten machen, nachſchreiben kann, nach dieſen Sätzen läßt ſich Herder folgendermaßen hören: „Man ſagt gewiſſen Landsleuten nach, daß, ehe ſie ihre Landsmannſchaft nennen, ſie ein Entſchuldigungskompliment vorbringen, daß ſie die ſind, die ſie ſind. Unſer Autor wird dies für niederträchtig halten; wenn es indeß gegen ſtolze Nationalverwandte geſagt würde, ſo möchte hinter dieſer Demuth ein Spott liegen, dem ich faſt beiträte. Unter allen Stolzen halte ich den Nationalſtolzen, ſowie den Geburts- und Adelſtolzen für den größten Narren.“ Das thut weh, wenn ſich ein Mann wie Herder auch nur im Spotte „leider oder mit Reſpekt zu ſagen“ zu einem Deutſchen erklären möchte, auch nur faſt Luſt hätte ſich zu erklären! Denn tilgt das Würdegefühl des Menſchen in ſeinem Geſchlecht, ſeinem Stande, ſeinem Amt, ſeinem Stamme, und wie ſoll Würdegefühl der Humanität übrig bleiben? Der Stolz überhaupt iſt ein Laſter wie die Verſchwendung, das nur nach dem Maße gemeſſen werden kann, nach dem man zu verſchwenden und ſtolz zu ſein Mittel und Urſache hat. O des herben Betrugs mit der Demuth wie mit der Sparſamkeit, wo zu beiden nicht Grund iſt! Und welcher Stolz könnte edler ſein als der Nationalſtolz! der Stolz nicht auf eigene Kräfte und Tugenden, ſondern auf die der Stammverwandten! der Stolz auf wirkliche Kräfte und Tugenden, nicht die Eitelkeit auf eingebildete! Herder vergleicht dem Nationalſtolz den Adelſtolz. Wenn des großen Mannes Nachkommen auf ihn, ihren Vor-

fahren, deswegen ſtolz wären, weil er ſich den Adelsbrief erworben, dies wäre etwa jener Adel- und Standesſtolz, den der Ahn mit jenen Worten verdammt hätte; aber wenn ſie auf ihren Namen, auf ihre Familie, weil ein gefeierter Mann darin ſteht, wenn ſie auf das Verdienſt des Hauſes ſtolz ſind, dieſen Familienſtolz, den Nationalſtolz im Kleinen, würde auch kein Feind die größte Narrheit nennen mögen. „Was iſt eine Nation?“ ruft Herder nach obigem Satze aus. „Ein großer ungejäteter Garten voll Kraut und Unkraut! Wer ſollte ſich dieſes Sammelplatzes von Thorheiten und Fehlern, ſowie von Vortrefflichkeit und Tugend ohne Unterſcheidung annehmen?“ Spiegelfechterei der Worte! Was iſt die Menſchheit, von der Herder ſo würdig gedacht haben will, anders als ein großer ungejäteter Garten u. ſ. f.? und warum ſoll man ſich dieſes Gartens voll Unkraut ſo eifrig annehmen und die Saat der Humanität ſo emſig ſtreuen? „Laſſet uns,“ ſagt er, „zur Ehre unſerer Nation beitragen (aber das iſt ihr Unehre, daß man von ihr gering ſpricht!), auch vertheidigen ſollen wir ſie, wo man ihr Unrecht thut (wenn aber hätten wir das gethan?); ſie aber ex professo preiſen, das halte ich für einen Selbſtruhm ohne Wirkung.“ Daß wir ſie aber herabſetzen, was unſer tägliches Werk iſt, dieſe Niederträchtigkeit, die leider ſehr große Wirkungen hat, bildet einen Gegenſatz gegen jenen eiteln Selbſtruhm, den Herder unbeachtet läßt. Daß kein Volk ein auserwähltes Volk ſei, das würde Realis zugeben, aber, würde er einwenden, keines auch ein verworfenes! Und hinzufügen müßte er: daß dem böſen Nachbar gegenüber, der ſich noch heute für den Auserwählten hält, die Rolle die ſchlechteſte von allen iſt, die wir am liebſten ſpielen, daß wir uns ſelber hinwegwerfen.

Auf dieſem zertretenen Vaterlandsgefühle, dieſem Boden, der ſo ſchöne Früchte trägt, wucherte nun, da er verlaſſen und wüſt lag, jenes ſeltſame Unkraut der weltbürgerlichen Politik luſtig fort. Zu einer wunderlichen Höhe ſtiegen ihre Theorien in Jean Paul. Auch er hatte ſich ſchon ganz jung von der Vaterlandsliebe losgeſagt, ſie ſchien ſich ihm mit freier Aufklärung nicht zu vertragen, er wollte ſie Klopſtock überlaſſen. Freiſinnige, politiſche Ideen, wie ſie dem Syſteme der Menſchenrechte gemäß ſind, ſchlingen ſich durch alle ſeine Werke hindurch, und man muß nur z. B. darauf achten, welche elende Rollen er alle ſeine Fürſten, Höfe und Hofleute ſpielen läßt. Ueberall liegen auch die Theile ſeiner hiſtoriſch- oder politiſch-humaniſtiſchen Philo-

sophie zerstreut, am engsten beisammen aber stellt er sie in dem Hesperus im sechsten Schalttage auf; die großen Vorgänge in Frankreich hatten sie eben gezeitigt. „Wenn einmal," heißt es dort, „dieser Lebensdunstkreis heiter werden soll, so müssen alle Völker der Erde einmal zusammengegossen werden und sich in gemeinschaftlicher Gährung abklären. Das zerstörte Gleichgewicht der eigenen Kräfte macht den einzelnen Menschen elend; die Ungleichheit der Bürger, der Völker macht die Erde elend, so wie alle Stürme aus ungleichen Luftvertheilungen entstehen. Aber zum Glück liegt es in der Natur der Berge, die Thäler zu füllen. Bei der fürchterlichen Ungleichheit der Völker in Macht, Reichthum, Kultur, kann nur ein allgemeines Stürmen aus allen Kompaßecken sich mit einer dauerhaften Windstille beschließen. Ein ewiges Gleichgewicht in Europa setzt ein Gleichgewicht der übrigen vier Welttheile voraus, welches man, kleine Vibrationen abgerechnet, unserer Kugel versprechen kann. Man wird künftig so wenig einen Wilden als eine Insel entdecken. Die längsten Regenmonate haben ausgewittert. Noch steht ein Gespenst aus der Mitternacht da, das weit in die Zeiten des Lichts hineinreicht, der Krieg! Aber wie man vom Vesuv berechnet, daß er nur zu 43 Entzündungen noch Stoff verschließe, so könnte man die künftigen Kriege zählen! Aus Allem folgt: es kommt einmal ein goldenes Zeitalter! das jeder Weise und Tugendhafte genießt, und wo die Menschen es leichter haben gut zu leben, weil sie es leichter haben überhaupt zu leben, wo Einzelne, aber nicht Völker sündigen, wo die Menschen nicht mehr Freude, sondern mehr Tugend haben, wo das Volk am Denken und der Denker am Arbeiten Antheil nimmt, wo man den kriegerischen und juristischen Mord verdammt und nur zuweilen Kanonenkugeln mit dem Pfluge aufackert. Wenn diese Zeit da ist, so stockt beim Uebergewichte des Guten die Maschine nicht mehr durch Reibungen. Wenn sie da ist, so liegt nicht nothwendig in der menschlichen Natur, daß sie wieder ausarte, und wieder Gewitter aufziehen." Nach seinem Systeme müßte die ganze Erde nothwendig[80]) in eine Universalrepublik zusammenfallen. Diese politische Manie hat sich fast unbegreiflich unter uns in die Jugend eingegraben, die nur, wo sie von dem geraden Hinarbeiten nach diesem Ziele durch die Gewalt abgeschreckt wird, in die Untergrabung der bestehenden Gesellschaftsprincipien durch die

80) S. Hesperus im 32sten Hundspostage.

Weltliteratur abbeugt, zu der Göthe das erwünſchte Stichwort gegeben. Gewiß, es wäre armſelig, den menſchlichen Entwickelungen für die Zukunft ſtrenge Grenzlinien nach dem Maßſtabe der Vergangenheit vorziehen zu wollen, doppelt armſelig in einer Zeit, wo nur die bloßen mechaniſchen Erfindungen den Zuſtand der Welt zu verändern ſcheinen, da ſie noch im erſten Stadium einer neuen Periode ſtehen. Aber wo man für die Wahrſcheinlichkeitsberechnungen der künftigen Geſtaltung der Welt einen Kalkul anwendet, der keiner Probe fähig iſt, wo man, wie oben geſchah, über die Geſetze der Welt und Natur gleichgültig hinwegſpringt, da ſcheiden ſich die Wege des Enthuſiaſten von dem des redlichen unbetrogenen Beobachters. Wir können nicht über die Bedingungen des Daſeins uns mit einem Sprunge weghelfen; es gehört zu den Gottmenſchen Jean Paul's, wie den Kosmopoliten Wieland's, daß ihre Politik jene Höhen der Menſchheit erwartet, ohne auf den einzelnen Stufen dahinzuführen. Wenn dieſe Gottmenſchen den ewigen Frieden werden auf die Erde gebracht haben, ſo wird das Greiſenalter der Welt angebrochen ſein[81]), und das Unvermögen wird ſich jener Tugenden der Friedlichkeit und Menſchlichkeit rühmen; uns menſchlichen Menſchen ſei daher der Krieg und die Ungleichheit der Luft lieber, denn das weiß der unterſte Matroſe, daß ein Sturmwetter beſſer iſt als eine Windſtille, und nur ein ſchwacher Geiſt könnte die Verweſung bei lebendigem Leibe dem Tode vorziehen wollen. Wie iſt es möglich, daß in einem geſunden Volkskörper dieſe Anſichten volksthümlich, dieſe Träume wirkſam werden konnten! Der verkündende Evangeliſt ſelbſt hat die Zweideutigkeit nicht fehlen laſſen, die allen Evangelien und Orakeln eigen iſt, und die im Nothfall vor Spott und Vorwurf ſchützen kann. Er ſcheint ſein goldenes Zeitalter ſo nahe zu ſehen, wenn er ſagt, die längſten Regenmonate der Menſchheit ſeien vorbei, die künftigen Kriege könne man zählen; und doch ſetzt er gleich darauf wieder das Zeitalter jener moraliſchen Tag- und Nachtgleiche gleichzeitig mit der, die die Aſtronomen unſerer Erde verſprechen, nämlich nach 400,000 Jahren. Seine Jünger aber legen ſchon jetzo Hand ans Werk; der 25jährige Frieden, und die Emanci-

81) Göthe ſagt von Herder's Ideen ganz vortrefflich: „Er wird den ſchönen Traumwunſch der Menſchheit, daß es dereinſt beſſer mit ihr wird, trefflich ausgeführt haben. Auch, muß ich ſagen, halt' ich es ſelbſt für wahr, daß die Humanität endlich ſiegen wird; nur fürchte ich, daß zu gleicher Zeit die Welt ein Hospital und Einer des Andern humaner Krankenwärter ſein wird."

pation der Sklaven, die Bekämpfung der Todesstrafe, die Federkriege, die Künste der Diplomatie, die Bücherfluth und die goldenen Jahrzehnte der Schreiber scheinen die Vorboten der ersehnten Friedenszeit zu sein, wie der wahren Weltliteratur und Weltrepublik. Es ist wohl nur ein Spiel des Zufalls, daß aus Jean Paul's Geburtsorte der unglückliche Jüngling stammte, der zuerst unter uns seine politischen Phantasmen in die Wirklichkeit trug und den unseligen Anlaß zur Erneuerung unserer politischen Unmündigkeitserklärung gab, was denn wieder neue Ausgeburten der Schwärmer nothwendig machte. Aber das ist kein Zufall, daß vor den baierischen Assisen (ein merkwürdiges Zeichen der Zeit!) die Humanitätspredigten Herder's und Jean Paul's zum Schilde des Liberalismus gemacht wurden, daß sich die Jugend zu diesen lächerlichen Hoffnungen überspannt und dadurch alle Kraft vergeudet, wodurch sie dem Vaterlande, verständig auf das Nächste und Mögliche gerichtet, in Wahrheit von seiner politischen Schmach weghelfen könnte, daß Männer wie Börne als die Schüler und erwählten Rüstzeuge dieser falschen Propheten bei den Misleiteten und Unverständigen Figur machen, die ein Flecken an dem deutschen Vaterlande sind.

Daß diese politischen Träume, diese überspannten Erwartungen von dem Fortschreiten der Menschheit und der Staaten damals in den überspannten Köpfen erzeugt werden konnten, dies war übrigens mehr als natürlich: denn auch sie wurzelten in dem allgemeinen Humanismus und jener Empfindsamkeit, die in den kirchlichen Glauben Duldung, in die Schule Menschlichkeit gebracht, die das Bild vollkommener Staaten in Romanen längst entworfen hatte, und der es eine Kleinigkeit schien, diese Ideale zu verwirklichen, wenn sich nur Regierungen und Völker im guten Willen einmal begegnen wollten. Die entfernten Vorgänge in Amerika, von denen man blos das Leuchtende und Glänzende sah, der Charakter eines Franklin, der der deutschen Gemüthlichkeit so nahe trat, alles das wirkte mit, auch in diesem Gebiete Ideal und Wirklichkeit in den poetischen Köpfen an einander zu reihen, wie es in allen übrigen Beziehungen geschah. Als daher das große politische Schauspiel in Frankreich begann, ward es in den ersten Momenten mit Jubel begrüßt, und nur die ganz entschieden gar keinen Sinn für politische Dinge, oder Ein Interesse mit den Höfen und Regenten hatten, erhoben gleich anfangs ihre Stimmen gegen diese neuen Erscheinungen. Aus der ersten Wärme quollen jene Systeme Jean

Paul's; und jene Hoffnungen Herder's und Wieland's ſchienen gerechtfertigt zu werden, als man in Frankreich den langen Druck barbariſcher Jahrhunderte abſchüttelte, ohne daß es anfangs ſchien, als werde man von Seiten des Volks verjährte Ungerechtigkeit mit plötzlicher ungerechter Rache vergelten. Wie laut erhub damals Klopſtock ſeine preiſende Stimme, deren Wirkungen ſelbſt dann nicht verloren waren, als er ſie nachher zum Fluche umſtimmte. Er hatte gedacht, ſo ſangen ſeine Oden, daß Friedrich's Kampf die größte That des Jahrhunderts ſei. Jetzt nicht mehr! Frankreichs Bürgerkrone ſei mehr als dieſer Lorbeer. Er heißt die Weltannalen durchwandern und ein Aehnliches ſuchen! Er fragt die Deutſchen: was ihr Schweigen bedeute? ob bejahrter Geduld müden Kummer, oder nahe Verwandlung und Sturm? Ihn lockte der Geiſt der Freiheit, durch den die Völker ſich erfrechen, zu ſehen, was ſie ſind; nur Ein Schmerz war ihm dabei linderungslos, daß es *nicht das Vaterland* war, das der Freiheit Gipfel erſtieg und den Völkern Beifall gab. Kaum tröſtet ihn die andere Palme, die damals Deutſchland erſtrebte, als es die Religion reinigte: denn wenn Deutſchland der beſchorenen Despoten Joch nicht gebrochen, ſo brach auch jetzt das der gekrönten nicht. Als man Krieg gegen Frankreich beabſichtigte, fragt er: ob man das ſelbſterrettete Volk wieder Wilden dienſtbar machen wolle? durch Mord erweiſen, daß der Richter der Welt den Menſchen keine Rechte gegeben? und er mahnt, man möchte der Klugheit warnende Stimme verſtehen: es glimme ſchon auch in anderen Landen die Aſche. Wirklich ſchien es, als ob die Begriffe auch in Deutſchland die Leidenſchaften in Flammen ſetzen wollten; die neuen Lehren verbreiteten ſich im Volke, die blendenden Wahrheiten von dem Rechte der Menſchen und den Pflichten der Regenten kamen in Umlauf; man verglich die Zuſtände zu Hauſe, die ähnliche Verfaſſung, auf das alte Feudalgeſetz gegründet, den Mangel an perſönlicher Freiheit; das Verfahren, die alten Laſten abzuwerfen, lag vor, das Beiſpiel war lockend, den alten Zauber von Regentenmacht, Hof, Adel und Militair zu brechen, und den neuen Ruhm der Freiheit und Gleichheit an die Stelle zu rücken. War man nicht durch das ganze Jahrhundert an faſt allen Höfen Europas mit humaniſtiſchen Reformen der Volksthätigkeit gleichſam auffordernd entgegengekommen? und mitten in Deutſchland hatte Joſeph in dieſem Sinne gehandelt! Das Revolutionsfieber war ein allgemeines, und kam ſelbſt da zum Ausbruch, wo ganz andere, zum Theil grad umge-

kehrte Anläſſe als in Frankreich waren: in Schweden erhob ſich die ſenatoriſche Parthei gegen den König; in Polen regte ſich die Sehnſucht, die alten Uebel der Anarchie abzuwerfen; in Ungarn und Brabant lehnte ſich Adel und Prieſterſchaft gegen die liberalen Neuerungen des Kaiſers auf; in Holland rang eine Bürgerariſtokratie gegen eine adelige Hofparthei; in Lüttich ſuchte das Volk die Hierarchie abzuwerfen. Auch in Deutſchland bildeten ſich Partheien nach den Muſtern in Frankreich; dennoch blieb die betrachtende Natur des Volks bei Wünſchen und Befürchtungen ſtehen, und ließ es zum Handeln nicht kommen. Dieſes gutartige Volk hat, wie wir noch in den Bewegungen von 1830 ſo deutlich gewahrten, für politiſche Handlungen und Zuſtände noch keinen Sinn; wo es ſich ja einmal regen ſollte, mußten mehr ſolche Anläſſe ſtattgehabt haben, die ſeine moraliſche Empfindlichkeit reizten. Damals aber war Deutſchland mit einer Reihe vortrefflicher Regenten geſegnet, auf die in merkwürdiger Verbreitung der Geiſt Friedrich's und Joſeph's wirkte. In Baiern, in Würtemberg, in Baden, in Heſſen, in Weimar, Mainz, überall bot man das Gute von oben herab und wirkte in dem Sinne der Aufklärung und Toleranz, der das ganze Volk ergriffen hatte; die Anſprüche der Menſchheit waren bis an die Throne gedrungen; freiwillig entäußerte man ſich hier mancher Privilegien und jener abſondernden, den Unterthan herabwürdigenden Majeſtät. Die Leibeigenſchaft verſchwand, die Hierarchie ward gebrochen, Freiheit des Glaubens und Gewiſſens wurde in Ländern eingeführt, die ſie nicht einmal begehrten, und in den oberſten Reichsgerichten ſchien ein Schutz des Eigenthums und der Perſon garantirt, der uns vor den Gefahren einer Revolution ſicher ſtellen konnte. Und dieſe ſtaatlichen Zuſtände waren noch nicht einmal das Weſentliche, was uns einer thätigen Theilnahme an jenen politiſchen Stürmen ganz entfremdete: das geiſtige Leben, eben in eine kaum denkbare Blüthe gekommen, überſtrahlte den Ruhm des handelnden Lebens weit; wir waren ganz in die Werke des Parnaſſes begraben, um den Werken eines andern Berges noch eine Achtſamkeit ſchenken zu können; dazu ſchien die neu erwachte Philoſophie eine moraliſche Gährung in Deutſchland hervorzubringen, die der politiſchen im Nachbarland die Wage halten könnte. So fing man bald an, ſtatt die heimiſchen Verhältniſſe wirkſam zu unterſuchen, die Rechte zu prüfen, die die böſen Nachbarn zu ihrer politiſchen Umwälzung gehabt hätten, und zu beweiſen, daß ſie ihnen ganz entgingen. Zu

Hauſe bewies Deutſchland ſeinen Fürſten Treue und Rechtsſinn, wie vielfach ihm von der Gegenſeite Mistrauen und Argwohn gezeigt ward. Ich hoffe, ſagte Klinger, Deutſchlands Fürſten werden es erkennen, daß, wenn die Weltgeſchichte kein Ereigniß aufgezeichnet hat, das der franzöſiſchen Revolution gleicht, ſie auch kein Volk kennt, das bei ſolchem Unglück, in ſolcher Noth und ſolchen Verſuchungen, es ſo mit Recht und Pflicht und ſeinen Fürſten gehalten hat! Das hoffte der ſo ſchwarzſichtige Mann? ſo gutmüthig iſt in dieſem Volke ſelbſt der Schwarzſichtigſte!

Als ſich in Frankreich die Begebenheiten zum Schlimmen wandten, vergifteten ſie auch die Stimmungen in Deutſchland. Nun ſchieden ſich die Partheien ſchroffer, und die Gemäßigten erregten Mißtrauen bei den Ueberſpannteren nach beiden Seiten. Das geſellige Leben ward zerriſſen, Verhältniſſe unter Freunden und Familien zerſtört. Die Stimme der Gegner der Revolution ward nun eben ſo vorlaut, als es anfangs einen Augenblick die der Bewunderer war. Ein Girtanner, der, wie Forſter ſagt, auf die neue Sache wüthend war, weil er auf dem Marsfeld ein paar Rippenſtöße erhalten hatte, gab der Maſſe den Ton an, und die Politiker wie Gentz, Rehberg u. A. ſtimmten in Burke's Sinne, die Einſichtigen entgegen; alle Blätter ergriffen die ariſtokratiſche Seite, und die bloße Beſprechung franzöſiſcher Freiheitsſchriften erregte den Verdacht des Demokratismus. Jetzt kam die Zeit, wo ſich Wien an Berlin rächen konnte, und der Obſkurantismus ſeinen Grimm auf die Aufklärung losließ. Das Wiener Magazin der Literatur und Kunſt, von dem Exjeſuiten Hofſtätter und Haſchka, die berüchtigte Wiener Zeitſchrift, von Aloys Hofmann, ſchütteten allen verhaltenen Zorn aus, ſowohl auf die öſtreichiſchen Schriftſteller, die wie Alxinger, Sonnenfels, Retzer u. A. dem neuen Geiſte der Literatur in Deutſchland gefolgt waren, als auch auf die berliner Proteſtanten und Illuminaten. Man hatte gemeint, die eitlen Zänkereien über den Illuminatenorden ſeien vorüber; Nicolai hatte ihn ſchon ein Projekt ohne Menſchenkenntniß und Ueberlegung genannt, das nie Zuſammenhang hätte erhalten können, und das ſchon ſo gut wie verſchwunden ſei. Aber jetzt ward er ſelbſt zum Illuminatenzögling Leuchſenring's und Bode's gemacht, und die böſen berliner Aufklärer ſollten die Anſtifter der ganzen franzöſiſchen Rebellion ſein. So ſagten anonyme Schriften, ſo ſagten jene Zeitblätter, ſo ſagte Stattler, ſo ſagte Zimmermann in ſeinen Fragmenten über Friedrich

den Großen. Welch ein Aufruhr ward es, als dieser hier von einem Bunde zum Umsturz der Staaten sprach, an dem er namhaften Literaten Schuld und Antheil gab! welch ein Skandal, als er an den Kaiser Leopold über den Wahnwitz unseres Zeitalters schrieb, und die Regierungen aufrief gegen dieses Gespenst, und als sich die Nachricht verbreitete, der Kaiser wolle einen Fürstenverein gegen die Illuminaten bewirken! Wenn diese und ähnliche Verdächtigungen und Verfolgungen Manchen von seinem Interesse an den Staatsveränderungen in Frankreich abschrecken konnten, so waren wieder Andere, die der moralische Eindruck abwendig machte, den sie unter den steigenden Greueln in Paris empfanden. Um sich von diesem moralischen Abscheu das rechte Bild zu machen, um ihn in seiner ganzen Tiefe und Verbreitung nachzufühlen, darf man nur die ersten besten Schriften unserer Literatur aus jener Zeit aufschlagen. Man darf sich, um einige Beispiele anzuführen, nur in den Briefen Schlosser's umsehen, der sich wie in einen Sumpf gestürzt fühlte, der sich ganz in religiöse Gefühle zurückzog, und selbst da nicht das Vertrauen wiederfinden konnte, das er immer besessen und jetzt verloren hatte: daß nämlich in dem Ganzen der Menschheit etwas von dem Ebenbilde Gottes liege; er trachtete jetzt, alles Menschenwerk von sich zu stoßen und nur in der Natur zu leben. Wie Göthe nach China, so zog er sich, um alle Politik zu vergessen, in das Studium der Südsee zurück; er wollte mit cultivirten Menschen nichts mehr zu thun haben, er wandte sich zu der Natur, an der die Menschen nichts verderben konnten. Er rief ein Wehe über den Geschichtschreiber, der die Geschichte jener Zeit schreiben wolle, die doch der Historie so große Stoffe bot; er meinte, das Resultat des Ganzen werde sein, daß Niemand mehr Geschichte schreiben werde. Schlosser's Freund Klinger fand die Begebenheiten der Revolution geeignet, allen Glauben an eine Vorsehung mit der Wurzel auszurotten; man müsse ein Theolog sein, und ein recht orthodoxer, um diese Angel zu verschlucken, an der ein Wallfisch verbluten könnte! „Daß etwas Teufliſches in der menschlichen Natur liegt, schrieb er, und sich der Oberherrschaft bemächtigt, sobald es nur kann, haben wir an der französischen Revolution gesehen, und es scheint, als sei es nur dies Teufliſche, das den Sumpf bewege, in dem sich das Menschengeschlecht herumwälzt. Gelungen ist dies Werk einmal; es ist nur Menschenwerk und leider ganz natürlich zugegangen, so teufliſch es auch aussieht. Da habt ihr eine allgemeine Weltge-

ſchichte zur Lehre und Warnung, in Einem Athemzuge, wie freilich kein deutſcher Profeſſor ſeinen Zuhörern zum Leitfaden zugeſchnitten hat!“ So urtheilten die Männer, die ſich mit den Dingen der wirklichen Welt noch dazu abgegeben, die ſo manche Probe ihres praktiſchen Urtheils geliefert hatten; was ſollten die Anderen thun, die die Geſchichte niemals berührt hatte? So grell waren die Einflüſſe dieſer Begebenheiten auf das vom wirkenden Leben völlig entwöhnte Volk! Selbſt die Unveränderlichſten litten hier Erſchütterungen, die am merkwürdigſten von der Heftigkeit der empfangenen Eindrücke zeugen. Wieland hatte die Zeitereigniſſe Schritt für Schritt verfolgt; er hatte ſich mit den Konſervativen überworfen, als er die Revolution vertheidigte, und mit den Freiheitsenthuſiaſten, als er gegen ihre Fortgänge eiferte; die partheite Nation hatte kein Ohr für ſeine Ironien, keinen Sinn für die hiſtoriſche Unpartheilichkeit und Gerechtigkeit, mit der er die Fragen des Tages wog. Er hatte eine kosmopolitiſche Adreſſe an die Nationalverſammlung gerichtet; er beleuchtete in ſeinen Schriften die Revolution als ein Ereigniß, das nach Naturgeſetzen nothwendig eingetreten war, er verfocht ihre Wohlthätigkeit lange, als ſchon ihre Schreckniſſe begonnen hatten. Aber als der Konvent den König in den Privatſtand herabſtieß und die Nation ihn opferte, da erhielt ſein humaniſtiſcher Kosmopolitismus, der ſo tief in ihn verwachſen war, einen Stoß. Als die große Nation die Befreiung aller Völker ankündigte und eine einzige verbrüderte Demokratie predigte, da ſchien ihm doch der Glaube an die Verwirklichung dieſer Ausſichten ſelber abenteuerlich, da ſchien ihm dies Projekt, das er ſelbſt vor nicht lange begünſtigt hatte, eine tolle Chimäre, da gab er in ſeinen Betrachtungen über die Lage des Vaterlandes (1793) ſeine Stimme für ein videant consules, da vertheidigte er das Königthum, an dem ihm vor nicht lange ſo viel nicht gelegen ſchien, da durchſchaute er die Täuſchungen der republikaniſchen Dogmatiker, die ſich immer ein Volk imaginirten, wie es nicht iſt, und er ſah nun die Zeit, die für die robespierre'ſche Verfaſſung reif ſein werde, in dunkler Zukunft entfernt liegen. Nun muß er auch nach den traurigen Erfahrungen der Zeiten beſeufzen, was er kurz vorher geprieſen hatte, daß wir keinen Nationalgeiſt, keinen Gemeingeiſt beſaßen! er muß es beklagen, daß es undenkbar ſei, dies Nichtvolk ſolle ſich einmüthig erheben, um eine unhaltbare Verfaſſung zu vertreten und die hohen Vorrechte der römiſch-katholiſchen Ritterſchaft aufrecht zu halten. So trat er auf ſeinen realiſtiſchen

Standpunkt nüchtern zurück, da sich seine eigenen Ideale in die Wirklichkeit drängten; er gab sein Weltbürgerthum auf, als die Franzosen dessen Fahne aufsteckten. Wen wundern hiernach noch die Veränderungen, die mit unseren Poeten vorgingen, die nie eine Ahnung von den Dingen der Welt hatten? Der freiheitssinnige Gleim stand unter den Verzagten voran; er sah sich unter allen seinen Freunden, besonders dem Kreise Ebert's, wie unter einer Schaar von Demokraten verrathen und verkauft. Er schrieb auf einen allerhöchsten Wink Marschlieder für die preußischen Armeen aber sie wollten keinen Enthusiasmus bringen; er schrieb an den Herzog von Braunschweig, als er das Kommando niederlegte, anonyme Vorwürfe, aber sie konnten die elende Politik nicht ändern[82]); er schrieb und verschenkte seine Zeitgedichte, in denen er Zorn und Kummer ausließ, aber Niemand wollte sie lesen. Sein Unmuth quoll ganz aus der spießbürgerlichen Gesinnung eines Deutschen, der nur für Privatleben und häusliche Existenz Sympathie hat; sein Ideal reichte nicht weiter, als daß wir unter dem Schutze der Gesetze hübsch still und ruhig bei unseren Musen und unseren Weibern leben sollten, und da ihm diese Ideale gestört wurden, so glaubte er an den Umsturz aller Humanität. Noch viel auffallender als Gleim's Verzweiflung äußerte sich Klopstock's. Als er die Freiheit gen Himmel zurückkehren sah, durchlas er die französische Geschichte, und fand sie voll Blutthaten und Entsetzen; und dem entsprach die neue Verwandlung. Er fürchtete ein Menschenfeind noch im Blüthenhaare zu werden, denn nie schien ihm Erhabenes und Vortreffliches so entheiligt und gesunken zu sein! Sein Grauen vor den Greueln der neuen Anarchie in der „Klubbergmunicipalguillotinoligokratierepublik", wie er sie einmal nennt, verführt ihn zu formell höchst sonderbaren Oden, wie es schon eben dieses Wort andeuten kann; sein ganzer Empfindungskreis ward von dem Gram und Abscheu durchdrungen, den ihm diese Täuschungen bereiteten. Und wie mußte es ihn schmerzen, daß gerade seine eigene Schule am hartnäckigsten und

82) Der Herzog schrieb ihm anonym wieder: „Nicht Trägheit, nicht Mangel an Theilnahme an das über die Menschheit verhängte Unglück, sondern erkannte Unmöglichkeit, unter unzusammenhängenden politischen Umständen zu wirken, und Friedrich's Nachfolgers Aeußerungen, nicht wirken zu sollen, gebieten dem Guelfen, Zuschauer der Schande Deutschlands und des Triumphs des Verbrechens zu sein."

längſten für die Sache der Revolution ſtand! Viele zwar kehrten mit ihm bekehrt zurück, wie Cramer, Campe, Stolberg; aber Andere, wie v. Halem, Hennings, Oelsner, blieben um das Schleswigſche Journal und den „Genius der Zeit" verſammelt, und mit ihnen war Voß in Verbindung; ſie ſchrieben unter Begünſtigung der däniſchen Preßfreiheit im Sinne der rights of man von Thomas Payne, des kühnen Gegners von Burke, und es mußte für Klopſtock jedesmal eine Schmerzerneuerung ſein, wie dieſe Männer mit Stolberg brachen, wie Halem den Tod eines Knigge beſingen mochte, wie Voß gegen Claudius und ſeine Fabel wider die Preßfreiheit ausfiel, wie Hennings ſich gegen die Jacobi und Göthe und ſelbſt gegen Wieland verſtockte, und gegen Jeden, der nicht bei der Sache der Freiheit auch in den gefährlichen Zeitmomenten aushielt.

In dieſer allgemeinen Troſtloſigkeit und Rathloſigkeit, wo kein Urtheil Stand hielt, und wo ſelbſt ſeine Frömmigkeit den gutartigen Deutſchen ſo weit verließ, daß er an Gott und Vorſicht irre ward, hielt vor Anderen Ein Mann in öffentlichen Schriften an dem rechten Urtheile feſt und an dem, wenn nicht religiöſen, doch hiſtoriſchen Glauben, daß trotz jenes Spiels der raſendſten Leidenſchaften dies Schauſpiel nicht von einem blinden Zufall, nicht von einem boshaften Teufel der Welt zwecklos bereitet ſei. Er ſah, wie kein Deutſcher, ganz in der Nähe dem Chaos der menſchlichen Willkührlichkeiten, der Eitelkeit, dem Eigennutz, den Intriguen der Partheien zu, aber er hielt an dem Einen Punkte feſt, „der ſich brüten ließ und künftige Geſtaltung verſprach," er glaubte an kommende heilſame Früchte, als ſein Auge am dichteſten auf den Greueln ruhte, die ſie zu vergiften drohten, er traute dem Schickſal und der Menſchennatur, als ihm ſchon das Herz gebrochen war, und ſelbſt der vorläufige üble Ausgang jener großen Reformation der Welt konnte nicht ſeinen Begriff vom moraliſchen Zuſammenhange der Dinge aufheben. Ich rede von Georg Forſter, einem der klaſſiſchſten Schriftſteller unſerer Sprache und der ſeltenſten Menſchen aus dem Kreiſe unſerer Literaten. Daß aber dieſer Mann nicht gehört wurde, das machten ſchon ſeine Schickſale begreiflich. Er ſchien ja weit der Verirrteſte unter allen Verirrten, denn er durchſchaute vom erſten Augenblicke die Verirrung der deutſchen Regenten und brauchte ſeine Kräfte da, wo etwas zu wirken war; er that nach den Grundſätzen, die man, wie es unſere Art iſt, in Deutſchland nur in der Idee, nicht in den Handlungen ertrug;

man erklärte ihn in Acht und Bann, man setzte einen Preis von hundert Dukaten auf seinen Kopf, und Schiller und Göthe mochten in den Xenien den tragischen Fall dieses Mannes mit einem elenden Witz begleiten, der es beweist, wie unendlich ein wirkender praktischer Sinn aus dem Gesichtskreis unserer größesten Männer ablag. Wer die Werke Forster's und sein Leben kennt, die freilich beide aus dem Gedächtniß der Nation wie geschwunden sind, den wird es nicht befremden, daß wir von ihm aussagen, er sei ein größerer Politiker als die größesten, die wir unter uns in Deutschland schlechtverdientermaßen mit diesem Namen beehren, er habe die Anlage gehabt, ein wahrhaft großer Staatsmann zu werden, er sei praktisch, wie sein Freund Lichtenberg literarisch, dem kleinlebigen Geiste des deutschen Volkes zum Opfer gefallen und habe seine größten Gaben unentwickelt zu Grabe getragen. Wie sehr gegen die Regel waren aber auch die Schicksale, die uns ausnahmsweise einen solchen Mann bildeten! Er mußte in England aufwachsen, als Jüngling die Welt umsegeln, und sein übriges Leben in der Sehnsucht nach einem großen praktischen Wirkungskreise verbringen, der ihm in Deutschland nicht blühte. Als jene Revolutionszeiten kamen, wo man in Deutschland aus der Theilnahme an den Geschicken der Menschheit ein Verbrechen machte, drängte sich auch ihm wohl der Gedanke auf, in dem sich jeder ehrliche Deutsche am glücklichsten fühlte, sich auf sich selbst zurückzuziehen und für sich allein zu sorgen. Es gab aber noch ein Zweites: sich dorthin zu wenden, wo jene Gesinnungen kein Verbrechen waren, und dies lag dem thatsinnigen Manne nahe genug zu thun, der in der Schule des Lebens kein Neuling war, der nicht aus fliegender Hitze, sondern aus einer ruhigen und selbst phlegmatischen Natur nach Grundsätzen handelte. Sich aus dem Vaterlande nichts zu machen, das hatte ja das deutsche Vaterland in Theorie und Praxis selbst gelehrt! nur dort ein Vaterland zu glauben, wo Freiheit ist, das hatte er aus der Kenntniß von England und der Geschichte gelernt. Seine Neigung für die französische Sache floß ganz aus den Gründen einer politisch-historischen Einsicht, mit der Forster nur öffentlich allein stand, keineswegs absolut. So nüchtern und gesund beobachtende, so kalt urtheilende, so von Empfindsamkeit entfernte Männer wie Merck und Lichtenberg waren ganz auf seinem Wege. In des Letztern Schriften stehen die Zeugnisse deutlich genug, daß er der lächerlichen Untersuchungen über das Recht der Revolution lachte, daß auch ihn keineswegs die augen-

blicklichen Leiden und Schreckniſſe der Revolution irrten, die, um ſo größer ſie waren, ihm einen deſto weitern Plan der Vorſehung verbürgten. Er ſah das Schickſal hier eingreifen, wo die gutmüthige Kurzſichtigkeit auch der weiſeſten Regierungen nicht ausreichte, im ſanften Gleiſe des Rechts große Ziele zu erringen; der Menſch, ſagte er, iſt nur da, die Oberfläche der Erde zu bauen, den Bau und die Reparaturen, die mehr in die Tiefe gehen, behielt ſich die Natur ſelber vor. Die ähnlichen Ueberzeugungen ſprach Forſter laut und wiederholt aus, und ſie ſtehen bei ihm um ſo merkwürdiger, als er ſie nicht außerhalb des Spieles ſelbſt, ohne Leidenſchaft und Neigung ausſprach. Er handelte ſelbſt in der Nähe mit, er betrachtet ganz im Einzelnen, und er hat im Moment der unreifen Thaten ohne Vergleich die treffendſten Urtheile gegeben, eine Reihe Vorausſichten und Weiſſagungen ausgeſprochen, von denen, ſo viel ich gleich ſehe, keine einzige unerfüllt geblieben iſt. Er hat noch im raſchen Laufe der Dinge ſelbſt ihren Verlauf, wie einen vergangenen Akt, geſehen, er hat das Bleibende im Vorübergehenden erkannt, er hat innerhalb der werdenden Geſchichte ein hiſtoriſches Urtheil gefällt, das der ſpäte Geſchichtſchreiber nur erweitern, nicht beſſern kann. Dies iſt das Wahrzeichen, an dem man den Politiker und Hiſtoriker erkennt! und wie treten hier die Kommentatoren des Burke in Schatten, wenn man nur die paar Worte lieſt, die Forſter wider den bewunderten Gegner der Revolution geſchrieben hat. Verfaſſungen, ſagte er ihm, ſind menſchliche Gebilde und, wie alles Menſchliche, vergänglich. Der franzöſiſche Staat ging ſeiner völligen Auflöſung entgegen, keine Faſer des Ganzen zeigte noch einige Spannkraft, die Männer der Revolution ſelbſt erklärten ihr Vaterland für ſo verderbt, daß ſie eine neue Begründung von Geſetz und Sitte für unumgänglich hielten. Was erwartete nun Burke von einem ſolchen Staate? Sollte das Volk durch und mit der Herrſchaft des Konvents plötzlich die verlorene Tugend und Sittlichkeit wieder erhalten? Oder war es nicht natürlich, daß ſich jene Krebsfäule auch in der Nationalverſammlung zeigte? und macht dieſe Erſcheinung etwas Anderes verabſcheuungswürdig, als die vorige Verfaſſung, in der ſich die Ungeheuer der neuen erzeugten? War es dort der Stolz der Geburt und ihr Heiligenſchein, mit dem man ſich für beſſer als Andere ausgab, um ungeſtraft ſchlechter ſein zu können, ſo iſt jetzt der Stolz der Vernunft mit ſeiner Gleichheit und Menſchenrechten an die Reihe der Herrſchaft und der Verirrungen gekommen.

Trotz dem aber erscheint die Revolution überall als ein Werk der Gerechtigkeit der Natur u. s. f.

Wir haben alle diese einzelnen Notizen über die verschiedenen Wirkungen, die die Revolution in den deutschen Köpfen hervorbrachte, zusammengestellt, um die sonderbarste von allen diesen Wirkungen in dem großen Dichter der Nation zu erklären, die außerdem unerklärlich scheinen könnte. Und wir haben vorübergehend zuletzt absichtlich Forster erwähnt, um den Abstich zwischen den Handlungen und Urtheilen eines praktischen Mannes und eines Poeten den großen Ereignissen der Geschichte gegenüber recht fühlbar zu machen. Göthe sah diese große Tragödie der Zeit durchaus nur als eine zufällige Begebenheit, als nackte menschliche Willkühr an, die Forster für einen Akt des Weltschicksals erklärte; es hätte nahe gelegen, daß jener Dichter aus der Entfernung und persönlichen Unberührtheit dieses Urtheil gefällt hätte, und dieser Praktiker, der die Hände im Spiel hatte, jenes andere. Diese pragmatische Ansicht war auch Forster'n keineswegs fremd, noch ihre theilweise Wahrheit verhüllt. Er wußte wohl, wie unbehülflich die Vernunft ist, wenn sie sich in der Nähe der Geschichte ein Urtheil bilden soll; er sah, daß die größten Revolutionen der Welt in der That oft an sehr dünnen Fädchen hängen, und daß in gewisser Hinsicht Jeder Recht hat, der nach Belieben aus vielen Ursachen zu Erklärung irgend einer geschichtlichen Erscheinung die erste beste herausgreift. Aber doch erinnerte er vorsichtig, was Göthe wohl hätte bedenken sollen, daß unter den vielen Beurtheilungen der Geschichte verschiedene Grade des Sinnes und des Gesichtskreises statthaben, daß der Eine vor dem Andern Gemeinschaft mit der wirkenden Welt und Empfänglichkeit voraus hat; und er empfahl die goldene und bewährte Regel, die Göthe diesen Zeitereignissen gegenüber ganz vergaß, daß man große Begebenheiten nicht von geringfügigen Ursachen herleiten müsse. Er ließ dem seine Freude, der den Samen der Revolution im Faubourg St. Antoine entdeckt zu haben meinte, und dem Physiker, dem ein Fläschchen mit nasser Eisenfeile die Lavaströme des Vesuvs erklärt; nur wünschte er es erlaubt und vorbehalten, daß sich ein tieferer Forscher nicht so leicht befriedigen lasse. Göthe überließ diese tiefere Betrachtung Andern. Er selbst war für alle Geschichte völlig blind, wie schön er auch die große Lehrmeisterin und Mutter der Weisheit in dem Satze gepriesen hat: daß wer eine Anlage habe, klug zu werden, es nächst dem Leben in der Geschichte werden möge. Was Göthe'n

von Anfang an mit der Geſchichte hätte vertraut machen können, wäre eine kühne, künſtleriſch bildende Konſtruktion ihres Gebäudes geweſen, das der Phantaſie erfaßlich geweſen wäre. Ein hiſtoriſcher Buffon, der ihm die moraliſche Welt zurechtgelegt, ein Epos der Geſchichte, ein großes Drama des Weltgeſchicks entworfen hätte, hätte ihn für das Ganze der Menſchheit mehr intereſſiren, hätte ihm die Größe des handelnden Menſchen näher rücken können, als es nun geſchehen iſt, und dieſes Intereſſe hätte ihn unſtreitig für höhere Gattungen der Poeſie geſtimmt, hätte ſeine großen Gaben auf größere Stoffe gelenkt, wo er ein ihrer ganz Würdiges leichter hätte zu ſchaffen gehabt. So aber vertheilte er ſich auf die Naturkunde, welche die allgemeine Thätigkeit in Europa mitriß, ehe die politiſche Welt aus ihrem Schlafe erwachte; er gab ſich ganz der Kunſt hin, und wollte, das Leben im Gedichte vorwegnehmend, von der andrängenden Wirklichkeit nicht geſtört ſein. In ſeinem innerſten Weſen entging ihm das, was Forſter'n zu jedem Opfer geſtimmt hätte: die Theilnahme an der Menſchheit und ihrem Geſchicke, ohne die kein hiſtoriſches oder politiſches Talent beſtehen kann. Ihn intereſſirte nur der Menſch, die Menſchen ließ er gewähren; er dachte von den Maſſen geringſchätzig, verſchieden von Herder und Schloſſer, die wahrer und treffender in dem Ganzen der Menſchheit ihre Würde ſuchten. Das beleidigte Niebuhr und ſeine künſtleriſchen Freunde ſo in Göthe's Reiſebriefen, daß er Italien ſo ohne Liebe geſehen und ſein Herz verhärtet hatte; ſie überſahen im Eifer die große Wärme, die ihn innerlich der Kunſt und Antike gegenüber durchdrang, und vergaßen die großen Dichtungen, die er dort vollendete; ſie gedachten nur, wie er an der Menſchheit kalt vorüberging, und wie er dort ſeinen Großkophtha vorbereitete, und Anderes, „was die große und heilige Natur in ihm verhüllt zeigt.“ Wirklich liegen die Spuren in jener Reiſe nur gar zu deutlich, wie verächtlich er die Menſchen ſchon anſah, als er den italieniſchen Boden betrat. Aus dieſem Sinne hatte er damals ſchon die ariſtophaniſchen Vögel behandelt; dieſe Bezeichnung für die Menge kommt ihm gar nicht aus dem Munde. Wer die Vögel belügt und verſchlechtert, das ſei, ſagte er ſchon bei Gelegenheit in Oberitalien, ihr Mann; und gewiß war das Leben unter der entarteten italieniſchen Nation nicht geeignet, ihn von ſeiner Menſchenverachtung zu heilen. Ihre alte Größe und Herrlichkeit wollte er nicht kennen, die energiſchen Charaktere des alten Rom waren ihm unheimlich, vor dem

Römerpatriotismus kreuzigte er sich, selbst die Geschichte von Griechenland hatte für ihn wenig Anziehendes. Indem er sich in Italien ganz in die Kunst einlebte, legte er den Sinn für die Geschichte und das praktische Leben unbewußt immer entschiedener ab. Die Kunst hat es eigen, daß sie, wie die Naturbetrachtung, den Menschen stille, ruhig und friedlich macht. Ihn nun hatte sie ganz mit ihrer Würde durchdrungen; ihr Studium war für ihn die Befriedigung einer lang genährten Sehnsucht. Sie füllte ihn ganz aus, sie wies ihn nur auf sich, sie bemächtigte sich aller seiner Wünsche, sie gab ihm die Gegenstände, über die hinaus er nichts möglich dachte, und das Verhältniß, in das er sie zu seiner Betrachtung und Bewunderung der Natur setzte, erhöhte ihm die Würde derselben noch mehr[83]). Jetzt kam er nach Deutschland zurück, und gerade nun brach die Revolution aus. Sie riß plötzlich die Bewunderung der Menschen auf einen andern Gegenstand, dem sich Göthe nicht gewachsen fühlte; sie zerstörte das Privatleben und dessen alte Gemüthlichkeit; sie warf ihn aus dem tiefen Frieden eines Landes, das ganz mit den elegischen Eindrücken einer ungeheuern Ruine erfüllt, in das bewegte Leben des Krieges, er machte die berüchtigte Campagne selbst mit, in deren Charakter seine Schilderung so vortreffliche Blicke werfen läßt. Der Sohn einer freien Stadt, die dem großen politischen Leben entfremdet war, eines Landes, das in der Blüthe der Wissenschaften stand, der Diener eines guten Fürsten, der Mann des Friedens, wie sollte er nicht von diesem grellen Wechsel der Verhältnisse ganz erschüttert worden sein? Einen Ueberblick politischer Verhältnisse hatte er nie sich zu eigen gemacht; Zeitungen waren von ihm und seinem engen Kreise entfernt; weder Friedrich, noch Katharinens Türkenkriege, noch Corsica und Amerika hatten ihn weiter gefesselt, als sie die größere Gesellschaft berührten. Schon vor dem Ausbruch der Revolution hatte daher die

---

83) Wie weit unter der künstlerischen Schöpferkraft Göthe die praktische des Staatsmann's sah, sprechen ungemein bezeichnend ein Paar Worte von ihm an Eckermann aus, in denen er sie zwar höher zu heben scheint. Etwas komischer und feiner Charakteristisches erinnere ich mich selten gelesen zu haben, und charakteristisch nicht für Göthe allein, sondern für die ganze Denkart und Natur des deutschen Schriftstellergeschlechtes. Göthe nannte im Gespräche Napoleon einen der produktivsten Menschen, die je gelebt hätten. Und auf die großen Augen seines Jüngers fuhr er fort: „Ja ja, mein Guter, man braucht nicht blos Gedichte und Schauspiele zu machen, um produktiv zu sein; es gibt auch eine Produktivität der Thaten, und die in manchen Fällen noch um ein Bedeutendes höher steht!!“

Halsbandgeſchichte einen faſt unbegreiflichen Eindruck auf ihn gemacht. Er hatte „die Betrügereien kühner Phantaſten und abſichtlicher Schwärmer verwünſcht, und ſich über die Verblendung vorzüglicher Menſchen bei ſolchen frechen Zudringlichkeiten verwundert. In dem unſittlichen Abgrunde, der ſich eröffnete, erſchienen ihm die greulichſten Folgen geſpenſterhaft, deren Erſcheinung er nicht los werden konnte," wobei er ſich ſo ſeltſam benahm, daß er ſeinen Freunden, nach der Erzählung in den Jahresheften, bei der erſten Nachricht von der Halsbandgeſchichte wie wahnſinnig vorkam. Als die Revolution nun ſelbſt ausbrach, der Thron geſtürzt, der König hingerichtet war, und nach Deutſchland zu ſeinem Schrecken ſympathetiſche Geſinnungen mit dieſen graſſen Handlungen ſogar in edle Gemüther herüberdrangen, ſteigerte ſich ſein Unmuth immer mehr. Je größer die Begebenheiten wuchſen, deſto mehr verſtockte er ſich darauf, den großen Streit der Welt für einen bloßen Zank um äußere Verhältniſſe zu erklären; er wandte der Verwickelung und Löſung dieſes gewaltigen Schauſpiels den Rücken, und Alles ſchien ihm hier Willkühr ſchlechter Menſchen, da er doch ſonſt in der Natur ſo völlig keine Willkühr dulden wollte. Ueberall gerieth er bei Betrachtung des Weltregiments und der moraliſchen Dinge in Verwirrung, ihm war alles vereinzelte Thatſächliche unhandlich, bis es ſich zur künſtleriſchen Bewältigung verknüpfte. Da hierzu in den ganz aufs Große angelegten Begebenheiten der Revolution keine Ausſicht war, ſo leugnete er den höhern Zuſammenhang lieber ganz. Er konnte „als Dichter den rollenden Weltbegebenheiten nicht nacheilen," er konnte mit ihnen nicht zum Abſchluſſe kommen; er hatte gar keine Ahnung, was aus dem Umſturz alles Beſtehenden Beſſeres, ja was nur Anderes daraus entſtehen ſollte; ganz auf ruhige Bildung gerichtet, ganz nur in der Literatur thätig und fördernd, war er unbehaglich, daß das „Franzenthum" dieſen ebenen Weg der Kultur abſchnitt, und er trug dies Misbehagen auf die größeſten Akte der Weltgeſchichte über, die vor ihm und hinter ihm lagen. Auch das Lutherthum war ihm ſeitdem verdrießlich, weil es einſt die ruhige Bildung zurückgeſchreckt hatte, und als die großen Ereigniſſe kamen, die das Vaterland aus Druck und Schmach erlöſten, glaubte er nicht an Erfolge, weil ſie ja von dem großen Haufen ausgehen mußten! Er wettete auf ſchlechten Ausgang, und verlor! Die ſittliche und praktiſche Bedeutung war ihm ganz gleichgültig, und er zog ſich in ein fernes Extrem zurück und trieb derweil chineſiſche Geſchichte. Ja auch

nach dem Befreiungskriege trieb er einen ärgerlichen Spott mit den innern politischen Anforderungen in Deutschland, wie ein Mann, der gar nicht weiß, worum es sich handelt, der nicht begreift, „warum man die Menge fragte, was Einer hätte thun sollen," und dem es also natürlicher scheinen mußte, daß Einer ungefragt thue, was die Menge quält und plagt. Seit jenen Zeiten trat daher die aristokratische Vornehmheit in Göthe's Benehmen vor, die seinem Herzoge selbst in ihren Anfängen so lächerlich auffiel, die ihm so viele Freunde entfremdet hat; er nahm die Kennzeichen jener Engherzigkeit an, die so leicht die Begleiterin einer „ruhigen Bildung" und einer feinsten Civilisation und Kultur ist. Er fing nun an, jenen Frieden mit der Welt zu machen, der sich zuletzt in Alles fand; und er nannte das in seinem quietistischen Alter zu historischer Ansicht gelangen, wenn man sich bei Allem beruhigte und mit Niemandem stritt. So wäre freilich des Geschichtschreibers Geschäft, sich das Vergangene nur vom Halse zu schaffen, da er es doch wiederschaffen und wiedergeschehen lassen soll, bei welchem Geschäfte er überall die gleiche Ehrfurcht vor der Weisheit des Schicksals und vor der Freiheit des Menschen behalten wird. Nun lenkte der Mann, der einst mit dem eigenen Beispiele die Jämmerlichkeit des deutschen Kurialstyls zu bannen gesucht hatte, hofmännisch ein, stellte die altfränkische Herrlichkeit wieder in alle ihre Rechte her, und erzählte seinen Künstlern in den Propyläen die Schicksale der hemsterhuys'schen Gemmensammlung im unterthänigsten Respektstyle: daß „Ihro des Königs der Niederlande Majestät allergnädigst durch Ihro des Hrn. Landgrafen von Hessen-Homburg Hochfürstliche Durchlaucht ihm habe vermelden lassen, daß gedachte Sammlung in Allerhöchst Ihro Besitz wohl verwahrt sei"! Wohin war dieser Dichter der Natur, der Unabhängigkeit, der Antikonvenienz endlich abgeirrt, als er den Naturdichter Hiller zurechtwies, der sich seiner schönen Königin gegenüber auch ein kleiner König fühlte, und ihr eine Viertelstunde getrost in die Augen sah! „Ein wahrer Dichter, belehrte er ihn, hätte sich in der Nähe der Majestät ganz anders gefühlt; er hätte den unvergleichlichen Werth, die unerreichbare Würde, die ungeheuere Kraft geahnt, die mit der ruhigen Persönlichkeit eines Monarchen sich einem Privatmann gegenüber stellt"!! „Ein einziger Blick aus solchen Augen hätte ihm genügt, in ihm wäre so viel aufgeregt worden, daß sein ganzes Leben sich in eine würdige Hymne verloren hätte"!! Dies heißt doch wahrlich allersubmisseste poetische Devotion und dithyrambische Ersterbung!!

Die innere Lage des Dichters bei jenem großen Ereigniß des vorigen Jahrhunderts, die im Laufe der Zeiten auf diese karrikaturartigen Aeußerungen eines Höflingssinnes führte, der dem ganzen Charakter eines geistig so gesunden Mannes unnatürlich angeklebt war, führte ihn damals unmittelbar zu einer Reihe politischer Dichtungen, die sich direkt auf die französische Revolution beziehen. Wer des Dichters Werke chronologisch läse und von den Werken aus Italien plötzlich auf diese Gruppe überspränge, der muß Niebuhr's obigen Ausspruch freilich wiederholen, daß sich des Mannes Genius hier verhüllt; er muß urtheilen, daß, wenn in jenen italienischen Werken aus dem zweigetheilten Dichter nur der gute Dämon redete, in diesen nur der böse erscheint. Man hat Göthe'n oft den Vorwurf gemacht, daß er nicht ein nationaler Dichter geworden sei; wir wollen in diesen Vorwurf nicht einstimmen. Wer ihn ausspricht, der hängt sich Schiller um so eifriger an, und doch war es auch diesem ein armseliges kleines Ideal, für Eine Nation zu schreiben, und das vaterländische Interesse dünkte ihm, wie allen unsern Weltbürgern, nur für unreife Nationen wichtig. Wir meinten in Göthe's Jugendgefühlen wie in seinen Alterseinsichten die Spuren gefunden zu haben, daß er Sinn und Begriff für eine nationale Poesie gehabt hätte, wenn ihm nur sein Volk ein Nationalleben entgegengebracht hätte. Aber so hatte es diese Seite nahrungslos gelassen, und welche Ansprüche hatte es also auf eine nationale Dichtung zu machen, das Volk, das sich damals verließ und aufgab, sich unwürdig treten und mishandeln ließ? Welche Vorwürfe dürfte es dem großen Manne machen, die er ihm nicht zehnfach erwidern könnte? Hätte man ihm eine Fähigkeit des Handelns bewiesen, er hätte wohl die seinige bewährt, den Thaten das Würdige der Poesie zur Seite zu setzen. Daß also Göthe damals nicht etwa in den Nothruf Gleim's und Klopstock's eingestimmt hätte, das wollen wir ihm lieber zum Guten als zum Schlimmen deuten. Schwer wird es, ihn vor dem größeren Vorwurfe zu retten, daß er dem handelnden Leben überhaupt den Rücken gekehrt, und daß er seine Dichtung von der großen Welt der Geschichte abgewandt hat. Denn sie mit dieser in Verbindung setzen, heißt allerdings nicht, wie er meinte, die Poesie in die Gewitterwolken der politischen Welt herabziehen, sondern es heißt nur, sie aus der schalen Novellistik der Italiener und Spanier in die ernsten Gebiete des geschichtlichen Epos und Dramas, aus der empfindenden, genießenden und kontemplativen Gemüthswelt des Deutschen in die

ſchaffende und wirkende verſetzen, wo Homer und Shakeſpeare groß wurden, die des heitern Aethers Beide, der erſte gewiß außer allem Streite, nicht entbehren. Griechen und Engländer hätten nicht dieſe Dichter gehabt, wenn ſie keine Thaten gehabt hätten; und es ſind immer matte Zeiten, die die Schriften vor den Thaten preiſen. Schiller, dem dieſe handelnde Welt ſtets achtbar, ſtets für ſeine Poeſie der höchſte Vorwurf blieb, konnte darum damals bei weit geringern Dichtergaben ſeine Stelle neben Göthe nehmen. Wer in der Weltgeſchichte lebt, wer in die Zeiten ſchaut und ſtrebt, hat Göthe ſelbſt geſagt, nur der iſt werth zu ſprechen und zu dichten! Er hat es ſelbſt geſagt, daß, wer die Revolution erlebt habe, ſich in die Geſchichte hineingetrieben fühlte und das Vergangene im Gegenwärtigen mit friſchem Blicke ſah; und daher habe man jetzt größere Weltcharaktere und bedeutendere Ereigniſſe auf die Bühne gebracht. Er konnte das nur Schiller'n nachſagen, nicht ſich ſelbſt. Aber wenn uns auch hier die Einſicht in die Lage der Nation und der Verlauf der göthiſchen Bildung zu der Mäßigung ſtimmen ſollte, daß wir es nur bedauern, daß wir es nicht tadeln und ſchmähen wollen, wenn der größte Dichter unſeres Volkes an die höchſten Gattungen aller Dichtung nur geſtreift hat; wenn wir uns zufriedenſtellen, daß, der Virgil werden konnte, nur Ovid ward; daß er die Gaukler in Venedig beſang und die Könige der Erde nicht beſingen wollte, „weil er ihr Handwerk nicht begriff:" ſo müſſen wir uns doch eben dann deſto mehr verwundern und erſtaunen, daß der Mann, der die ernſte hiſtoriſche Dichtung ſo zurückſtellte, die komiſch-politiſche damals ſo eifrig ergriff, daß Er, der dem Dichter in den partheienden Bewegungen des öffentlichen Lebens die Stelle der Unpartheilichkeit und Vermittlung zutheilte, und, wenn dieſe unmöglich ſei, ihm ein tragiſches Ende prophezeite, daß Er gerade ſo blind partheiiſch zufuhr, daß Er den Genius auf das Spiel ſetzte, das ihm immer ſo mislich ſchien, und eben in dem Momente, da es am mislichſten ſtand. Bei dieſem Entſchluſſe verlor er ſich ſelbſt und jede ſeiner alten Beſonnenheiten. Er hatte in ſeiner erſten Periode die Dinge, die ihn quälten, unmittelbar nach ihrem Verlaufe durch eine dichteriſche Kompoſition abgeſchüttelt; in der zweiten verrichtete er dieſe Operation aus größerer Entfernung mit einem weitern Inhalte; in dieſer dritten wagte er dies Geſchäft mitten in den Dingen befangen, die er nicht überſah, die er nicht ſelbſt erlebte, zu denen er kein inneres Verhältniß hatte, und es iſt daher kein Wnnder, daß die Produkte dieſer Zeit in ſich ohne

alles Verhältniß und Maß daliegen, und zur Nation in keinerlei Verhältniß gekommen ſind. Zuerſt, bemerkten wir ſchon oben, reizte ihn die Geſchichte des Halsbandes. Er verfolgte den Proceß mit Aufmerkſamkeit, er ſchaffte ſich in Sicilien Nachrichten von Caglioſtro und ſeiner Familie, und verwandelte zuletzt nach altgewohnter Weiſe, um jede Betrachtung los zu werden, das Ereigniß in eine poetiſche Kompoſition. So entſtand ſein Großkophta (1792). In einer höhern Region treffen wir auf das Nämliche, was uns ſchon bei den Mitſchuldigen empören konnte. Ein gemeiner Stoff ſollte erſt in eine Oper gebracht werden, dann ward es ein Luſtſpiel, das mit Aufwand geſchrieben iſt, von dem es uns nicht wundern kann, wenn es auf der Bühne Ekel ſtatt Lachen erregte. Forſter fällte darüber ein ſchneidendes, aber vortreffliches Urtheil. „Dies Ding ohne Salz, ſagte er, ohne einen Gedanken, den man behalten kann, ohne eine ſchön entwickelte Empfindung, ohne einen Charakter, für den man ſich intereſſirt, dieſer hochadelige Alltagsdialog, dieſe gemeinen Spitzbuben, dieſe blos höfiſche Rettung der Königin — ich habe die Wahl zwiſchen dem Gedanken, daß Göthe die Leute in Weimar, die ihn vergöttern, zum Beſten haben und ſehen wollte, wie weit die dumme Anbetung gehen könne, und dabei das Publikum zu ſehr verachtete, um es nur mit in Anſchlag zu bringen, und dem, daß der Erzbiſchof von Sevilla im Gilblas hier wieder leibhaftig vor uns ſteht.“ Während der Campagne hatte Göthe ein Mährchen entworfen, die Erzählung von einer Reiſe von ſieben Brüdern verſchiedenen Charakters, die in Verwickelung, Verworrenheit, Abenteuerlichkeit und Planloſigkeit ein Bild von den damaligen Zuſtänden abgeben ſollte. Er kehrte alſo auch wieder zu den wunderlichen und wilden Entwürfen ſeiner Jugend zurück, und ſeine geordneten Kunſtgebilde, ſeine Iphigenie nur zu leſen, war ihm damals ganz unmöglich. Wäre er doch wenigſtens während dieſer peinlichen Seelenlage in dem Aſyle ſeiner Naturforſchungen geblieben. Er hatte 1790 als Herzenserleichterung die Metamorphoſe der Pflanze geſchrieben; er trieb ſeine anatomiſchen Studien in Schleſien weiter; er fiel auf die Farbenlehre, an die er ſich wie an einen Balken im Schiffbruch klammerte, und er gab 1791 und 92 zwei Stücke optiſcher Beiträge; als er 1792 den Feldzug nach Frankreich mitmachte, begleitete ihn Fiſcher's phyſikaliſches Wörterbuch und ſeine chromatiſchen Arbeiten. In dieſe vertieft, lebte er mitten in den größten Bewegungen als ein Einſiedler, mit ſich ſelbſt vergnügt; aber es duldete ihn

nicht in dieser Rückgezogenheit; sein heimlicher Aerger über die unruhige Zeit mußte zu Tage, er gab seine Paradoxen über die Politik zum Besten und spielte das böse Princip. In inneren Zerrüttungen wollte er guten Humor erzwingen, und das spiegelt sich in den Poesien dieser Zeit vortrefflich ab. Wie widerlich ist es, in dem Bürgergeneral (1793) große, oder doch schreckliche Stoffe in einer so kleinen, niedrig komischen Art behandelt zu sehen, die zum Ernst zu oberflächlich, für den Spaß zu herb ist. Und wenn Göthe die Schnäpse auf die Bühne brachte, was sollten die Anton Wall thun? So leugnen wir auch nicht, daß uns fast behaglicher zu Muthe ist bei dem leidenschaftlichen Sturme, der Wildheit, Grausamkeit, Blutgierde und dem Kannibalismus, den damals die Iffland und Kotzebue in Revolutionsstücken (wie die Kokarden und Aehnliches) auf die Bühne brachten, als in Göthe's Aufgeregten (1793). Denn hier ist keine Kraft und kein Saft, am wenigsten wo der unpartheiische Dichter die Seite des Demokratismus abschildert. Die ehrbaren Eigenschaften der starken, kernigen, rechtlichen, aber nie billigen und nachgiebigen Aristokraten sind mit Wärme hervorgehoben; die Vertreterin des Demokratismus soll spurweise etwas von Kraft und Schwärmerei an sich tragen, fällt aber doch über eine Kontusion ihres Sohnes in Ohnmacht. Reineke Fuchs gehört in eben diese Zeit. Er sei ihm, sagt Göthe, zu rechter Zeit begegnet. Er habe sich aus dem größten Unheile zu retten gesucht, indem er die ganze Welt für nichtswürdig erklärte. So kam ihm diese unheilige Weltbibel gerade recht zur Hand. Hätte er sich bisher an Straßen-, Markt- und Pöbelauftritten übersättigen müssen, so sei es ihm erheiternd gewesen, in den Hof- und Regentenspiegel zu blicken: denn trüge auch hier das Menschengeschlecht seine ungeheuchelte Thierheit ganz natürlich vor, so gehe doch Alles, wenn nicht musterhaft, doch heiter zu, und der gute Humor fühle sich nirgends gestört. Zum Glücke ahnte das Publikum den Sinn nicht, aus dem diese Arbeit entstand, wie es auch nicht merkte, daß es formell eine schlechtgerathene Uebung im Herametermachen war; und so ist dieses Werk die willkommene Erneuerung eines der edelsten Produkte unserer älteren Literatur geworden, das in seinen alten Gestalten der Masse unzugänglich geworden war. Die Anwendung aber, die Göthe von diesem Gedichte machte, muß im höchsten Grade beleidigen. Den unschuldigen Humor einer einfachen Zeit, die im Grunde das intrigante Wesen, das hier geschildert wird, erst im Werden sah, an eine Zeit halten, die

ſich von dem Uebermaße deſſelben, das ſich in Jahrhunderten furchtbar angehäuft hatte, zu befreien ſuchte, mit lächelnder Behaglichkeit die ſchrecklichen Uebel der Geſellſchaft beleuchten, die keine bitterſte Invektive, keine ſatiriſchen Geißelhiebe, die nur die blutigen Streiche des Aufruhrs noch heilen konnten, dies muß beleidigen. Aus einer früheren Periode, wo in der Satire auf dem Hintergrunde einer kindlich einfältigen Zeit die Thorheit und Schlechtigkeit vergrößert ihr Spiel treibt, rückte Göthe dieſes Gedicht in eine ganz andere Zeit, wo die Satire auf dem Grunde einer verſchwundenen goldenen Vergangenheit das Gemälde der gegenwärtigen Verderbniß aufziehen mußte, und er ſchob daher hier und da Stellen ein[84]), die dem Geiſte des alten Werkes ganz widerſprachen, und änderte den Ton, wie es der Ueberlieferung nicht gemäß iſt. Sehr richtig bemerkt Göthe in den Ausgewanderten, die gleichfalls in das Jahr 1793 fallen, daß ein großes Unglück in der Welt gewöhnlich von lächerlichen oft auf der Stelle, gewiß aber hinterdrein belachten Umſtänden begleitet ſei. Das Ueble aber iſt, daß Göthe, wo er dieſer Erfahrung den Stoff zu einem Gedichte abgewinnen will, überall das Unglück ſelbſt und nicht blos die begleitenden Umſtände in den Kreis des Lächerlichen hereinzieht; und dies merkt man überall aus der Behandlung dieſer damaligen Produkte heraus, die mehr bitter und verſteckt, als heiter und offen iſt. Mit der Zeit indeſſen, als der erſte bittere Eindruck ſich etwas verſüßte, trat eine andere Stimmung in Göthe ein, und mit ihr eine veränderte Gattung von Werken. Er reſignirte; und ſeine Reſignation hatte zwei Seiten wie jede. Wer die Wirkungen ſolcher allgemein ſchreckenden Begebenheiten auf die Menſchen kennt, der wird oft finden, daß ſich leicht engere Kreiſe zuſammendrängen, wo dann bald Leichtſinn

84) So wird z. B. nur von den Pfaffen dort, und nur von einem gewiſſen Theile der Pfaffen ein ſo übles Bild entworfen, wie in einigen göthe'ſchen Verſen von der Allgemeinheit:

Doch das Schlimmſte ſind' ich den Dünkel des irrigen Wahnes,
Der die Menſchen ergreift, es könne Jeder im Taumel
Seines heftigen Wollens die Welt beherrſchen und richten.
Hielte doch Jeder ſein Weib und ſeine Kinder in Ordnung,
Wüßte ſein trotzig Geſinde zu bändigen, könnte ſich ſtille,
Wenn die Thoren verſchwenden, im mäßigen Leben erfreuen.
Aber wie ſollte die Welt ſich verbeſſern? Es läßt ſich ein Jeder
Alles zu, und will mit Gewalt die Andern bezwingen.
Und ſo ſinken wir tiefer und immer tiefer ins Arge.

und Lebensgenuß obsiegt, bald tiefere Betrachtung der sittlichen Natur des Menschen veredelnd hervortritt und ernster und in sich gekehrter macht. Des Thucydides und Villani Schilderungen solcher Zeiten nicht allein, sondern ihre Werke selbst, dann Boccaccio und das letzte Schriftchen Macchiavelli's sind Produkte, die solchen Zeiten und diesen getheilten Stimmungen angehören. Auch Göthe bietet uns für beide Seiten einen Zuwachs. Die Ausgewanderten erinnern viel an das Dekameron, und auch Einzelnes im Meister scheint uns hierher zu gehören. In den Novellen der Ausgewanderten finden wir neben manchen reizvollen Schilderungen schon hereinspielend den Hang zum Ahnungsvollen und Räthselhaften, der weiterhin in Göthe zu überwiegen anfing, und es begegnen Charaktere, die in ihrer ganzen Anlage schon an die natürliche Tochter erinnern. Auch dieses Stück, zwar weit später (um 1799) entworfen und (1804) erschienen, gehört noch in den Kreis der auf die Revolution bezüglichen Werke; die Müdigkeit statt der früheren Frische der Weltbetrachtung, die Rückhaltung statt des früheren Dranges der Mittheilung, die Reaktion des Quietismus gegen die alte Lebenskräftigkeit ist hier schon ganz herrschend, die in den Ausgewanderten und im Meister zuerst spurweise erscheint. Mit diesem neuen Charakter seiner späteren Werke entfremdete sich Göthe dem Publikum, und machte sich dagegen engere Freunde in engeren Kreisen. Herder'n gefiel diese gereifteste Frucht eines tiefnachdenkenden Geistes, der die ungeheueren Begebenheiten der Zeit still im Busen getragen und zu höheren Ansichten entwickelt habe. Aber die Nation achtete nicht auf diese Silberbleistiftzüge, und behielt die groben Striche der Jugendwerke Göthe's lieber. Welch einen Weg haben wir zurückgelegt, welche grundtiefe Veränderungen haben wir in unserm Dichter erlebt, wenn wir von seiner ersten revolutionären Staatsaktion, dem Götz, zu dieser herüberblicken! Wie ist der offene Dichter versteckt und heimlich geworden! Der kecke knappe Maler der Sitten wie breit und eintönig in diesem Stück, das auf 15 Akte berechnet war und das Publikum schon in den 5 vollendeten langweilte! Welche andere Memoiren hatten ihn damals zur Dramatisirung gereizt als jetzt. Wie wenig scheute er sich damals vor den grausamen Scenen der Rebellion und den starken Charakteren solcher Zeiten, da er noch ganz auf der Thätigkeit der menschlichen Natur weilte, die im Egmont schon den halben Raum der Diplomatie abtreten, und jetzt der Diplomatie völlig weichen mußte! Wie offene breite Wirkungen machten die Dichtungen jener Jahre

gegen dieſe, die, kalt wie ſie war, kalt aufgenommen ward! eine Wirkung, die der innern Beſchaffenheit des Werks genau entſprach und gewiß nicht, wie Göthe meinte, von der voreiligen Veröffentlichung des erſten Theiles herrührte. Wir erinnern an den Aufruhr, den ſein Götz in Deutſchland machte, wo er die ganze Jugend aufwühlte, und wollen des Gegenſatzes wegen anführen, wie die natürliche Tochter auf die Frau Herder wirkte, was beſſer als jedes Urtheil den Charakter des Stückes bezeichnen wird. Sie war, wie Herder ſelbſt, entzückt über dieſe Schilderung des Kampfes menſchlicher Verhältniſſe mit den politiſchen, in der das gräßlich Herzloſe der Stände und ihre Verworfenheit dargeſtellt ſein ſollte; ſie nannte es ein klaſſiſches Stück, das höchſte, was Göthe gab, ein Stück wie Nathan, aber wärmer, vielſeitiger, ein Kunſtwerk, vor dem Schiller's Irrlicht ſchwinde. Aber Knebel urtheilte ihr entgegen, und es traf ſie plötzlich die Wahrheit, daß Laſter und Greuel hier ſo mit einſchmeichelnden Worten umhüllt und in ein ſo mildes und ſanftes Licht gerückt ſind, als ob die unnatürlichſten Menſchen alle Engel wären; ſie fürchtete nun, der Dichter habe das Ganze nicht zu Gunſten der Menſchlichkeit, ſondern der Stände angelegt; ſie ahnte was von jener hiſtoriſchen Anſicht, der das Geſchehende Alles recht iſt; ſie kam ſich nun wie ein Lamm vor dem Wolfe vor, und wünſchte zu ſtreng den Teufel mit ſeinem Talente zur Hölle. Kurz ehe Göthe dieſes Drama zuerſt entwarf, entſtand das kleine Epos Hermann und Dorothea, das gleichfalls auf den Grund der politiſchen Zeitgeſchichte gezogen iſt, und das die reine und edle Seite ſeiner Reſignation darſtellt. Aber dieſes Werk, das uns leicht alle die übelgerathenen Werke, die wir bisher erwähnt haben, vergüten kann, wäre nicht entſtanden ohne die wohlthätige Einwirkung Schiller's, mit dem jetzt Göthe in nähere Verhältniſſe kam, der ſeinen erſtorbenen Schöpfungstrieb erhöhte und vorübergehend ihn in ſeine edlen Beſtrebungen mitriß. Wir haben daher zunächſt nach dieſem zu blicken, um zu finden, in welcher Lage er war, als ſich das engere Bündniß zwiſchen Beiden knüpfte.

2. Philosophie. (Schiller.)

Indem wir nun noch die Berührungen unserer vielfach beeinträchtigten Dichtung mit der im Anfang der 80er Jahre wieder auflebenden Philosophie angeben wollen, haben wir es in aller Hinsicht bequemer, als bei den bisher besprochenen Fächern, die Grenzen zu finden. Wenn die kantische Philosophie, die allein dem Zeitpunkte angehört, mit dem wir eigentlich schließen wollen, nicht so durchaus kritisch und rein wissenschaftlich wäre, so würde sie gleich anfangs auf die Produkte der Einbildungskraft unmittelbar übergewirkt, es würden sich in der Poesie jener Jahre solche Einflüsse gezeigt haben, wie sie früher der realistische und nominalistische Scholasticismus auf die gnomische und mystische Lehrdichtung des Mittelalters, und wie sie später mehr die aus der kantischen gefolgerte Philosophie seiner selbständigen Schüler auf manche Dichtungen der Romantiker geübt hat. Dieserartige Wirkungen aber lassen sich ohne Zwang nicht in den Verhältnissen der ersten und ächten kantischen Lehre zu unserer Poesie nachweisen; kaum haben wir oben einige dürftige Polemik in ästhetischen Formen gefunden, die einer Erwähnung nicht recht würdig war. Wir behalten daher nur einen mittelbaren Einfluß übrig, der dem Charakter dieser Philosophie durchaus angemessen ist: sie unterwarf, wie alle Gegenstände der eigentlichen Philosophie, so auch die Grundsätze der Aesthetik einer kritischen Untersuchung; sie gab dadurch Anlaß zu einer ganz neuen Begründung dieser Wissenschaft, die wir Schiller'n verdanken. Auf dessen Poesien hatte diese philosophische Thätigkeit weniger positiven als negativen Einfluß; sie lehrte ihn die Kluft zwischen dem produktiven Dichtungsvermögen und der ästhetischen Einsicht erst recht kennen, die auszufüllen mehr das instinktartige Bestreben seiner eigenthümlichen Dichternatur war, als ein Ziel, das seine reifen ästhetischen Ueberzeugungen in Aussicht genommen hätten. Seine eben so geistige als phantasiereiche Natur wies ihn dahin, sich von der Thätigkeit seiner dichtenden Kräfte Rechenschaft zu geben, und dies drückt den gefährlichen Höhepunkt aus, wo die Poesie von dem Baum der Erkenntniß brach, und von wo an für die nächste Zeit ihr Fall un-

vermeidlich schien. Wie wenig wir daher auch dem Gange der ästhetischen Wissenschaft folgen wollen, so macht es uns doch der historische Verfolg unserer Dichtung an sich zur Pflicht, diesen bedeutsamen Moment genau ins Auge zu fassen, und um so mehr, da er gleichsam den Schlußstein zu dem Gebäude unserer Dichtung setzt, den wir von Anfang an ins Auge gefaßt hatten. Denn das Princip des Schönen und das Grundgesetz der Kunst konnten auf befriedigende Weise auch apriorisch nicht anders als in einer Zeit gefunden werden, die die Kunst zu einem reinen Standpunkte zurückgeführt hatte; und die Epoche, wo sich unsere Dichtung dem ächten Kunstcharakter am meisten näherte, war bei unserm ersten Ausfluge unser letztes Ziel. Daß sie sich selbst dieses ihres Höhepunktes bewußt ward, war ein Ueberschuß, den wir aus unserer philosophischen Bildung in die poetische herübertrugen; ein Reichthum, den keine andere Poesiegeschichte so leicht wird aufweisen können. Diese Bewußtheit ist das natürliche Zeichen der Vollendung einer Dichtung, die in einem Volke genährt ward, das mit seiner Geistesblüthe in das männliche Zeitalter der Welt fällt, das zur Wissenschaft mehr geboren ist als zur Kunst, das keine poetische und keine politische Periode von Bedeutung durchgemacht hat, ohne sie mit einer entsprechenden philosophischen zu begleiten.

Unsere Betrachtung darf sich diesmal einfach an zwei einzelne Männer heften, an Kant und Schiller. Auf Kant's Lehre, ihren Sinn und Werth, und auf die Bedeutung einzugehen, die jene große, durch sie veranlaßte Revolution auf das geistige Leben in Deutschland gehabt hat, ist unseres Amtes und Berufes nicht; dies ist kein Gegenstand, der als ein Nebenwerk behandelt werden kann und darf, und doch nur als ein solches in einer Geschichte der Dichtung behandelt werden dürfte und könnte. Wir lassen daher das System und das Schulartige bei Seite, und suchen nur mit einigen Strichen, die für sich nichts bedeuten wollen, den Augenpunkt zu bezeichnen, aus dem man, auf dem Wege der Dichtungsgeschichte begriffen, den königsberger Philosophen betrachten würde; und wir versuchen dabei uns lieber nach jenen Gesichtspunkten zu verständigen, die uns bisher schon geläufig wurden, als daß wir unsere Leser plötzlich in eine fremde Terminologie hineinzwängen. Wir erinnern daher, um Kant's allgemeine Verhältnisse zu den Bildungen und Charakteren der Zeit anzugeben, an jenes von Lessing begriffene Bestreben der Zeit, in alle geistige Thätigkeiten, in die Gattungen der Dichtung, in die Grenzorte der Kunst und Wissenschaft,

in die Grundsätze der Religion und des Lebens eine reine Scheidung zu bringen. Auf diesem Wege haben wir die Poesie zu reinen Gattungen gelangen, wir haben sie von lehrhaften Zwecken sich lossagen sehen; wir haben gefunden, wie die Religion von dem Verbande mit der Dichtung freigemacht ward, wie sich das Lehramt der Schule von dem der Kirche trennte, wie der Pädagog selbst wieder eine reinere Wissenschaft zur Basis seines Berufes suchte, wie sich die Geschichte aus dem Zwange der Theologie löste. Ganz in einen solchen Zustand der Reinheit trat nun auch die Philosophie durch Kant zurück. Welcherlei Philosophie vor ihm in Deutschland herrschte, lag uns im Verlaufe unserer poetischen Geschichte vielfach nahe zu beobachten. Was von Leibnitz übrig geblieben war, eigentliche Spekulation und alles Spiritualistische trat seit der Zeit, daß man sich an Wolf's abgenutztem System und an dem Herrnhutismus gesättigt hatte, völlig in den Hintergrund. Die englische Philosophie, die sich auf dem lockischen Empirismus aufgebaut hatte, griff in Deutschland eben so mächtig um sich, wie alle englische Poeten und Theologen des 18ten Jahrh. für die deutsche Bildung von den größten Anregungen waren. Als Mendelssohn und Garve auf der Höhe der deutschen Philosophie standen, und Wieland den großen Bund zwischen Weltweisheit und Dichtung schloß, spiegelte man sich selbstgefällig in dieser Philosophie des Menschenverstandes, die nicht in der Metaphysik ihren eigentlichen Zielpunkt sah, sondern in der gesunden Beobachtung der menschlichen Verhältnisse, nicht in strenger Spekulation ihre Methode suchte, sondern in gemeinverständlichen Erörterungen, die nichts zu denken übrig ließen, nicht in der Folgerichtigkeit des Systems ihren Werth fand, sondern in ansprechenden eklektischen Wahrheiten, nicht den gesunden Menschenverstand und Lebenstakt des Weltmannes und die eigentliche Philosophie wie praktische Rechnung und wissenschaftlichen Probekalkul auseinanderzuhalten, sondern in eins zu vermengen strebte. Eine Philosophie dieser Art mußte bei dem allgemeinen Zustande der damaligen deutschen Bildung außerordentliche Nahrung finden. Eine Welt, die von großen Naturforschungen in Erstaunen gesetzt ward, deren Neigungen und Leidenschaften durch die herrschende Empfindsamkeit alle auf die Verhältnisse von Menschen zu Menschen gespannt wurden, deren sinnliche Kräfte durch ein erfrischtes Naturleben geweckt waren, die ganz in den Anschauungen einer neu geborenen Kunst lebte, eine solche Welt konnte nicht Sinn haben für dürre Abstraktionen und

streng gesonderte Wissenschaft, bis man sich in jener Richtung übersteigert und so einen Uebertritt in ein entgegengesetztes Extrem vorbereitet hatte. Während in Deutschland diese heftigen Erschütterungen der Gemüthswelt von Poesie und Kunst, von menschenfreundlicher Gutmüthigkeit und Lebensweisheit ausgingen, hatte sich Kant ganz im Stillen in Königsberg gebildet, wo Friedrich II. um die Zeit seines Regierungsantritts noch nichts von schöner Wissenschaft entdeckte, als Quandts geistliche Beredsamkeit, wo er die Materie so sehr vor dem Geiste herrschen fand, daß er nie erwartete, einen Strahl höherer Bildung dorthin dringen zu sehen. Kant war von Allem, was eine Entwickelung der Sinne und der Einbildungskraft begünstigte, ganz entfernt geblieben. Zwischen der frühe im Jahrhundert abgestorbenen wolfischen Philosophie und seiner eigenen spät ans Licht getretenen hielt er gleichsam im Verborgenen ein Band geknüpft; von den Aufregungen der Dichtungsperiode blieb er ganz unberührt. Daß er dies über sich vermochte, zeigt den wahren Preußen, den ächten Sohn des Nordens, der in der Regel an den feineren Gemüthsregungen des Süddeutschen nur entfernteren oder nur erzwungenen Antheil hat. Wer es will, kann Kant überall als ein Glied in jener Kette der preußischen Aufklärer sehen, die den heftigen Gegensatz der Poeten und Enthusiasten und Aller, die an die Kräfte des Gemüths glaubten, hervorriefen. Die Hamann, Wieland, Göthe, Herder, Klinger waren daher alle von ihm abgeneigt, und der philosophische Vertreter dieser Klasse, Jacobi, war der natürlichste Gegner von Kant. Früh gesättigt an dem Pietismus, der in seiner Vaterstadt und an der Universität herrschte, hatte sich Kant überall im Gegensatze gegen denselben entwickelt: die verständige Richtung gegen allen Geisterglauben und gegen die Kraft des Gebets, seine nüchterne Ansicht von aller Kunst und namentlich von der Musik, der ganze kritische Charakter seiner Philosophie, seine Abneigung gegen den geistlichen Stand, seine äußeren geselligen Gaben und praktischen Lebensansichten zeigen ihn überall auf der Seite seiner berliner Landsleute, mit denen er auch die Anfechtungen wegen seines religiösen Freisinns zu theilen hatte; nur daß Er seine Uebermacht des Verstandes ganz auf Ein einziges großes Werk, die Wiedergeburt reiner Wissenschaft, versammelte, die jene auf Einzelheiten zerstreuten. In tiefer Eingezogenheit förderte er dies Werk, ungeirrt durch äußere Zurücksetzung, und er trat in einem Alter auf, wo ohnehin der Geist über das Sinnen- und Gemüthsleben die Oberhand

erhält[85]). Von dieſer Herrſchaft über die äußere Sinnenwelt, von der Meiſterſchaft ſeines Geiſtes über alles Körperliche, ſeines Willens über Gefühle und Leidenſchaft, von dieſem Stoicismus, der im äſthetiſchen Sinn, Empfänglichkeit für die feineren Bedürfniſſe des Gemüths, den Schmelz der ſchönen Natur nur ſtellenweiſe übrig ließ, iſt Alles in Kant's Leben und Schriften durchdrungen. Wer daher ſein Syſtem als ſolches, innerhalb der Schule, charakteriſirt, bringt es in Gegenſatz gegen den lockiſchen Senſualismus. Angeregt durch Hume's Angriff auf die Metaphyſik, der ſich an die empiriſche Herleitung des Begriffs der Kauſalverbindung angeknüpft hatte, ſuchte er das Reinvernünftige dieſes Begriffes zu retten und forſchte nach dem ganzen Vorrath der übrigen aprioriſchen Begriffe. Er drehte das empiriſche Syſtem, wie er ſelbſt anführt, nach der Analogie ſeines großen Landsmannes Kopernikus herum, und hoffte eine metaphyſiſche Wiſſenſchaft feſter zu begründen, wenn er annahm, daß ſich die Dinge außer uns nach den Geſetzen unſeres Erkennens richten, als umgekehrt dieſes nach jenen. Uns, die wir immer die Wirkungen auf das Leben und die Verhältniſſe zu der hiſtoriſchen Umgebung im Auge haben, liegt es näher, das Ganze der kantiſchen Lehr- und Lebensſätze gegen die herrſchenden Bildungen in Deutſchland, als gegen die engliſchen Syſteme zu halten. Und hier iſt es von erſtaunlichem Intereſſe, wie er mit der Begründung einer reinen Wiſſenſchaftslehre den Entwickelungen der Kunſt ſich zur Seite lagerte, mit der Strenge ſeiner Moral der nachſichtigen Grazienphiloſophie Wieland's und der Anakreontiker einen Damm entgegenwarf, wie er mit dem Aufruf der menſchlichen Freiheit der vegetativen und ſenſualen Lebensweisheit entgegentrat, die aus einer Poeſie, wie die göthiſche, nothwendig folgte, wie er der laxen Empfindſamkeit, der Ueberſchwenglichkeit des Gemüthslebens gegenüber den Geiſt rüſtete und auf dieſe Weiſe dem deutſchen Leben neue Richtungen gab, die das Geſetz des moraliſchen Gleichgewichts nöthig machte. Wenn ſeine oft wiederholte Vergleichung mit Sokrates einen Sinn haben ſoll, ſo muß ſie von dieſem Punkte ausgehen. Und von

---

85) „Sollte nicht Manches von Dem, was Kant lehrt, zumal in Rückſicht auf das Sittengeſetz, Folge des Alters ſein, wo Leidenſchaften und Neigungen ihre Kraft verloren haben, und Vernunft allein übrig bleibt? Wenn das menſchliche Geſchlecht in ſeiner vollen Kraft, etwa im 40ſten Jahre ſtürbe, was für Folgen würde dies auf die Welt haben?"

Lichtenberg.

hier aus erkärt es ſich, ganz abgeſehen von Kant's Beſchäftigung mit der Aeſthetik, warum gerade Schiller ſo viele Vorliebe für die neue Philoſophie faßte, der ganz denſelben Gegenſatz des Geiſtes gegen die göthiſche Naturtheorie innerhalb der Dichtung ſelbſt ſchon vor ſeiner Bekanntſchaft mit Kant gebildet hatte. Daſſelbe dunkle Gefühl, das Göthe'n gegen Schiller ſtimmte, hieß ihm auch Kant den Rücken kehren.

Es iſt bekannt, von wie außerordentlichen Wirkungen Kant's Auftreten begleitet war. Innerhalb der Schule weckte ſeine Philoſophie den Tiefſinn ähnlicher Köpfe auf und brachte die ſpekulativen Wiſſenſchaften zu einer Blüthe, die ſeither kaum ausſetzte, die am glänzendſten war, als alle übrige Welt ſich von den großen politiſchen Zeitereigniſſen feſſeln ließ, und die es bewies, wie gern die deutſche Natur vor den Bewegungen der handelnden Welt eine ideelle Zufluchtſtätte ſucht. Die Philoſophie des alten Schlags war mit Einem Male abgethan, ſo ganz wie die alte Poeſie mit Göthe's Jugendſchriften. Auch ſind dieſe durch keine größere Sprungweite von den noch gleichzeitigen Galanterien Jacobi's unterſchieden, als die Kritik der reinen Vernunft von der gleichzeitigen Sittenlehre der Vernunft von Eberhard oder Campe's Beweis der Unſterblichkeit der Seele. Die erſten ſchwachen Gegner, die Meiners und Abel, die Ulrichs und Eberhard verſchwanden vor der reinen Begeiſterung unter Kant's Schülern, jener Wärme, die ſich auf die Jünger aller Philoſophie, auch anderer Schulen, bis in dieſes Jahrhundert fortpflanzte. Mit den Erſchütterungen in der Schule maßen ſich die anderen und ganz verſchiedenen, welche der praktiſche Theil der neuen Lehre in der Sphäre des gebildeten Publikums machte; die Oppoſition gegen beide Seiten mehrte den Antheil und die Bewegung. Von jener Seite her ärgerte man ſich an dem Dogmatismus der Schule, an der philoſophiſchen Rechtgläubigkeit und Unduldſamkeit, die keine Neutralität geſtattete; eben ſo ſehr mit Unrecht, wenn man dem willkührverachtenden Syſtem zumuthete, ſich mit dem getheilten Beifall der Eklektiker zu vertragen, als mit Recht, wenn man ſich an jenen, von Kant ſelbſt verachteten Eigendünkel, jene „frühkluge Geſchwätzigkeit" der Schüler ſtieß, die ihre Philoſophie bewieſen glaubten, weil ſie ſie begriffen hatten. Es iſt das traurige Erbtheil aller Schulen, daß ſich in ihnen der forſchende Geiſt ſogleich nieder- und feſtſetzt, daß ſie eine Zunftherrſchaft gründen wollen, die wie die religiöſe Orthodoxie und der politiſche Despotismus in einen gewiſſen Kreis bannt, in dem die vom Syſtem in An-

ſpruch genommenen Kräfte des Menſchen ein geſchafftes Geſchäft betreiben, die übrigen aber in Unthätigkeit feiern. Denn wie bald iſt auch die Grenze der praktiſchen Anwendungen der Theorie erreicht! und wie ſehr hat hier Kant ſelbſt verrathen, daß es ſchon bei dieſer Thätigkeit nicht leicht iſt, ſich ſelber treu zu bleiben! Von dieſer anderen Seite war daher der Schrei gegen die Geſchäftigkeit ſeiner Schüler noch viel größer, die ſo viel an dem Syſteme ihres Meiſters zu- und abzuthun hatten. Von beiden Seiten ſuchte Herder, einſt ein Lobredner ſeines einſtigen Lehrers, in der Metakritik (1799) und in der Kalligone (1800) vor dem Trüben der abgeleiteten Waſſer zu warnen, indem er die Lauterkeit der Quelle ſelbſt verdächtigte, oft mit dem unſchicklichen Mittel, daß er ſie gefliſſentlich ſelber trübte. Aber dies geſchah in einer Zeit, wo die kantiſche Lehre, die mehr anzuregen als abzuſchließen geſchaffen war, die mehr Wiſſenſchaftslehre als Wiſſenſchaft ſein wollte, gerade dadurch am wirkſamſten ward, daß ſie in andere Syſteme ſich theilte, die ſelbſtändige Denker, von ihr angeleitet, auf eigenthümlichen Wegen gefunden hatten. Herder, und die ihm anhingen, ſtimmten in ihrer Polemik zu frühe Triumphe an.

Von welchem Nachtheile die Ausbreitung der philoſophiſchen Studien für unſere Poeſie nur eben dadurch war, daß die Kräfte getheilt, daß tiefere Naturen auf dies neue Gebiet gezogen wurden, die bei der Fortdauer des ungetheilten Kunſtintereſſes vielleicht der Dichtung gewonnen worden wären, daß dieſer dagegen faſt nur die Genien des erſten Ranges und die mittelmäßigen Talente des dritten treu blieben, dies können wir freilich nicht an einzelnen Fällen ausmeſſen und darlegen. Nur das Eine Beiſpiel verfolgen wir, um die Beeinträchtigung der Dichtung zu veranſchaulichen, deſto gründlicher: wie durch Kant ſich neben der poetiſchen Kunſt die poetiſche Wiſſenſchaft, die Aeſthetik, aufſtellte, wie dieſe Wiſſenſchaft erſt Schiller'n aus der poetiſchen Thätigkeit riß, wie ſie dann, zur Kunſtkritik und Literaturgeſchichte geſellt, in dem Kreis der Romantiker überall dieſen Grenzwiſſenſchaften der Dichtung anfing über die künſtleriſche Produktion ein Uebergewicht zu geben. Als Kant ſeine Kritik der äſthetiſchen Urtheilskraft (1790) ſchrieb, verfuhr er hier mit demſelben Purismus, mit dem er ſich ſtets dagegen erklärte, daß man die Grenzen verſchiedener Wiſſenſchaften ineinanderlaufen laſſe. Er beſeitigte mit ihr die alte Methode der Kunſtkritik und die Schule Leſſing's; ſolche Werke wie Eberhard's Theorie der ſchönen Wiſſenſchaften (1783) und Eſchenburg's Theorie und

Literatur der ſchönen Wiſſenſchaften (1784), in denen man die einzelnen Aufklärungen, die ſich in Sulzer's, Leſſing's, Mendelsſohn's, Home's, Engel's und anderen Schriften zerſtreut fanden, mit praktiſchem Takte in ein Ganzes zuſammenreihte, konnten ſich ſo wenig wie die Aeſthetiken der Heidenreich und Dalberg (1790, 1791) neben den anregenden Unterſuchungen halten, die mit ſtrenger Folgerichtigkeit auf den Einen Mittelpunkt der äſthetiſchen Wiſſenſchaft losdrangen. Die ſpekulativen Auseinanderſetzungen dieſes Werks ſind zunächſt gegen die auf Pſychologie und Erfahrung gegründete Unterſuchung über den Urſprung unſerer Begriffe von dem Erhabenen und Schönen von Burke (deutſch von Garve 1773) gerichtet. Es iſt darin Alles, was von deutſchen Aeſthetikern, Leſſing nicht ausgenommen, geſchrieben war, gänzlich ignorirt; man müßte denn eine innere Folge darin ſuchen, daß, nachdem Leſſing die Schönheit der Kunſt zum Ziele gegeben hatte, nun Kant zeigt, was ſie ſei. Ueberhaupt aber ſpringt es in die Augen, daß Kant in einer völligen Unbekanntſchaft mit dem Standpunkte der deutſchen Dichtung war. Dies hätte, wenn nicht Schiller dazwiſchen getreten wäre, das Buch vielleicht ohne alle praktiſche Bedeutung gelaſſen. Wie ſehr hat dieſe Abtrennung nicht dem Schlußtheile deſſelben, wo die Arten der ſchönen Kunſt unterſchieden werden, geſchadet! Hier glaubt man manchmal einen ſchleſiſchen Aeſthetiker des 17. Jahrh. zu hören, und Herder hat hier nur zu viel Stoff gefunden, in ſeiner Kalligone die Sätze, die aus dem „tonloſen Gemüthe“ ſtammten, dem Pope und Haller Lieblingsdichter waren, lächerlich zu machen, indem er Geſchichte gegen Abſtraktion ſetzt und, wenn nicht immer die rechte Parade, ſo doch die rechte Waffe zur Bekämpfung traf. Deſto unbilliger focht er den ſpekulativen Theil des Werkes an. Daß Kant ohne bedeutende Anſchauungen, mehr nur an die Begriffe früherer Philoſophen angelehnt, die das Weſen des Schönen in eine innere Vollkommenheit und Zweckmäßigkeit ſetzten, die nur dunkel erkannt werde, auf jene Sätze kam, welche die Kunſt von allem Bedürfniß und Nutzen, die freie Schönheit von der anhängenden trennten, welche das Weſentliche der Kunſt in die Form ſetzten, dies macht ſeiner ſpekulativen Gabe alle Ehre; es ſtellt ihn auf eigenem Wege den Ergebniſſen gleich, die Leſſing denkend, die Göthe und Wieland ausübend gewonnen hatten. Wenn ſich Herder hiergegen auflehnte, ſo geſchah es des Misbrauchs wegen, den die romantiſchen Dichter in praktiſcher Anwendung mit der Lehre von der rein formellen Dichtung trieben, ein Misbrauch

für den doch Kant am wenigsten verantwortlich zu machen war, der die schönen Künste, wenn sie nicht mit moralischen Ideen in Verbindung gebracht würden, als bloße Zerstreuungsmittel ansah, der zuletzt das Schöne das Symbol des Sittlich-Guten, die schönen Künste die Versinnlichung sittlicher Ideen nannte, dem wahre Propädeutik zur Gründung des Geschmacks die Entwickelung und Kultur des moralischen Gefühls zu sein schien, da der Geschmack gleichsam den Uebergang vom Sinnenreiz zum habituellen moralischen Interesse mache. Diese Sätze waren es hauptsächlich, die Schiller'n reizten. Das Zwiespältige und Unklare darin bestimmte ihn, das Verhältniß des Sinnlichen und Moralischen auseinanderzusetzen; die anziehenden Erörterungen über das Erhabene, eine der schönen Stellen in Kant's Schriften, wo der spekulative Stamm sich mit dem anmuthigen Grün des Thatsächlichen bekleidet, fesselten ihn nicht minder. Die Winke, die Kant über die glückliche Vereinigung der höhern Kultur und ihres gesetzlichen Zwanges mit der Kraft der freien Natur in den Griechen fallen ließ, ein hingeworfenes Wort, daß die Kunst, gegen das Handwerk gehalten, wie ein Spiel betrachtet werde, Alles regte einen Sturm von Ideen in Schiller'n auf, dem dieses Gebiet bekannter war, und der sich nun nach allen Seiten hin aus Drang und innerm Bedürfniß völlig zu orientiren strebte. So kam es, daß er zuletzt sich zu leisten getraute, woran Kant verzweifelte: dieser hatte sich zur Aufgabe gestellt, das subjektive Princip des Geschmacks, als ein aprioriſches Princip der Urtheilskraft, zu entwickeln und zu rechtfertigen, er hatte ein objektives geleugnet und dies wollte Schiller in den Briefen über die ästhetische Erziehung des Menschen aufstellen und ihn so ipso facto widerlegen.

Schiller wählte in seinen ästhetischen Aufsätzen weder die rein abstrakte Methode der Deduktion aus Begriffen wie Kant, noch die historische, mit der Herder der Genesis unserer Begriffe von Schönheit und Kunst nachzugehen strebte, sondern einen gewissen mittleren Weg, der Jedem, der auf einer jener beiden Seiten ganz steht, leicht etwas zu wünschen übrig läßt, und etwas zuzusetzen und zu modificiren gestattet. Er lehnt sich auf kantische Ideen, aber ganz ohne allen Schulzwang; er hätte überhaupt nur durch den praktischen Theil Eingang zu Kant's Lehre finden können, und nur durch den, in dem er selber Erfahrungen gemacht hatte. Der Buchstabe des Systems war ihm nicht viel näher als selbst Göthe'n; die reine Spekulation, die die Form von allem

Inhalt und aller Materie loszulöſen ſtrebt, lag ſeinem bildenden Geiſte ganz fern, dem die Materie und die Sinnenwelt kein Hemmniß war, ſondern der unentbehrliche Stoff, in den ſich ſein Formſinn eingrub. Kant's Schriften waren ihm daher bis zur Erſcheinung der äſthetiſchen Urtheilskraft, die auch Göthe nicht übergehen konnte, fremd geblieben. Nach dem fehlgeſchlagenen Don Carlos hatte Schiller in mannichfachen Zerſtreuungen gelebt. Ein neues häusliches Leben beglückte ihn, wie Göthe'n ſeine Vermählung mit der Kunſt in Italien; ein neuer Beruf wies ihn auf die Geſchichte, in der ihn die politiſchen Begebenheiten noch mehr feſthalten mochten; die Wärme für Philoſophie ergriff auch ihn, und wir haben jene erſten Fragmente ſchon erwähnt, die er zwar ohne Kant ſelbſt geleſen zu haben, nicht aber außerhalb der Einwirkungen von deſſen in die Nation gebrachten Neuerungen hingeworfen hatte. Bekanntlich zog ſich die neue Philoſophie nach Jena wie an einen Hauptſtapelort mit Macht hin; bedurfte es für Schillern perſönliche Vermittelung, ſo war Reinhold hier, der ſie ihm entgegenbrachte. 1791 las er die Kritik der Urtheilskraft, und ſie entzündete in ihm den Eifer, dieſe Materie unter ſeinen Händen zu etwas zu formen. Sein Geiſt, der immer ſeiner Selbſtthätigkeit froh war und nichts Unreifes ertragen konnte, arbeitete ſich in dieſen Stoff ein, bis er ihn gebändigt hatte. Befriedigt alſo hatte ihn das kantiſche Werk ſo wenig, als mächtig es ihn ergriffen hatte; und ſo ſagte ihm auch der Geſammteindruck von Kant's Lehre und Weſen halb zu, halb wies er ihn zurück. Ihn beleidigte jene Strenge des Geiſtes, die ſich ſo wenig mit der Sinnlichkeit vertragen wollte; er war ein entſchiedener Feind aller Spekulation, die die Sinnlichkeit auch nur ſcheinbar in einem nothwendigen Widerſpruch mit der Vernunft ſieht. Was auch Kant für die Verbindung und Harmonie von Realität und Form, von Sinnlichkeit und Vernunft in dem vollkommenen Menſchen ganz nach Schiller's Sinn ſprach, ſo bewirkte doch der in Beiden verſchiedene Grad des unvermeidlichen Uebergewichts nach Einer Seite, daß Kant bei gleichlautenden Grundanſichten einen ſo anziehend-abſtoßenden Eindruck auf Schiller'n machte, wie dieſer wieder ganz in demſelben Verhältniſſe auf Göthe'n, der noch entſchiedener auf der Seite des Senſualismus ſtand. Die ſtarre Grundſätzlichkeit in allen Theilen der kantiſchen Lehre ſchreckte die Männer der Welt und des Lebens überallhin ab. So lachte Forſter des Phantoms der allgemeinen Vernunft, deren Etablirung allgemeine Ertödtung aller Geiſteskräfte zur Folge

haben würde; die einen anderweitigen Gebrauch des Verstandes nicht gestatten wollte, „gerade als ob sich für die transcendente Verschiedenheit der Menschen, in Absicht auf die Intensität und Proportion ihrer Kräfte, und für die Wirkung der koexistirenden Dinge auf jedes Individuum, von einem Geiste, der nicht alle möglichen Kombinationen umfaßt, eben so gut eine Regel a priori entwerfen lasse, wie für das bedingte Subjektive unserer Vorstellungen, welches sich aus den allgemeinen Einschränkungen der menschlichen Natur entwickeln läßt." So nahm Wieland (nach Göthe) übel, daß in Kant's Moralphilosophie Pflicht und Recht dem humoristischen und poetischen Schwanken durch Vernunft entnommen werden sollten; und auch Schiller's feinere Natur beleidigte es, daß hier die Idee der Pflicht mit zu viel Härte und ascetischem Anstriche vorgetragen war. Er sah die Tugend mehr als Neigung zur Pflicht an, er ehrte die Forderungen der Natur, er wollte, daß der Mensch seiner Vernunft mit Freuden gehorche, er stellte sich, seiner moralischen Würde bewußt, auf die Seite der Latitudinarier gegen den moralischen Rigoristen, und griff ihn aus dieser Ansicht in Anmuth und Würde, bei aller Achtung, entschieden an. Aehnlich verhielt er sich der ästhetischen Urtheilskraft gegenüber. Nirgends war hier in Schiller's Sinne der Würde der Kunst ihr Recht, dem selbständigen Werthe der Schönheit seine Ehre gegeben; ein zu männischer Geist schien sich von den Grazien zu ernsthaft abzukehren. Es beleidigte den Dichter, daß dem abstrakten Principe der Kunst gleichsam Alles zugewandt, die ausübende und ausgeübte Kunst kaum eines Seitenblicks gewürdigt war. Und nicht allein, daß er Dichter war, machte ihn dieser kantischen Methode und seinen Resultaten abgeneigt, sondern auch seine eigenen übrigen ästhetischen Studien selbst. Er hielt im Anfang der 90er Jahre Vorträge über die antike Tragödie und über Aesthetik, er las Aristoteles, er studirte Lessing und Winckelmann, und schien wenigstens die gleiche Freude und Belehrung aus deren empirischen Untersuchungen zu ziehen, als aus Kant's metaphysischen. Schon in seinen Vorlesungen trat er daher selbständig gegen Kant über, und in seinen ersten ästhetischen Aufsätzen erkannte man fast mehr die Einwirkungen jener Kunstkenner, als die des Philosophen.

Wir wollen mit möglichst kurzen Andeutungen die hauptsächlichsten der ästhetischen Aufsätze kennen zu lehren suchen, die Schiller seit 1792 in der Thalia und in den Horen bekannt machte. Der erste, der

den Grund des Vergnügens an tragiſchen Gegenſtänden (1792) unterſucht, macht eine Anwendung kantiſcher Sätze vom Erhabenen auf die Tragödie, in der wir ſogleich die Großartigkeit erkennen, mit der Schiller dieſe Poeſiegattung, und mit der er die moraliſche Natur des Menſchen betrachtet. Die Quelle jedes Vergnügens, lehrt er nach Kant, iſt Zweckmäßigkeit; das Rührende und Erhabene haben das Eigenthümliche, daß ſie uns eine Zweckmäßigkeit zu empfinden geben, die eine Zweckwidrigkeit vorausſetzt. Das Gefühl des Erhabenen beſteht nämlich aus dem getheilten Gefühle unſerer Ohnmacht und Begrenzung, und unſerer Uebermacht, die über alle Grenze wegſpringt und ſich das geiſtig unterwirft, woran unſere ſinnlichen Kräfte erliegen; Rührung bezeichnet die gemiſchte Empfindung des Leidens und der Luſt am Leiden. Es geht uns nun keine Zweckmäßigkeit ſo nahe an als die moraliſche; ſie wird am lebendigſten erkannt, wenn ſie im Streit mit anderen Naturkräften ſiegt; das höchſte Bewußtſein unſerer moraliſchen Natur wird nur in einem gewaltſamen Zuſtande, im Kampfe, erhalten, und das höchſte moraliſche Vergnügen wird jederzeit von Schmerz begleitet ſein. Die Dichtungsart alſo, die uns moraliſche Luſt im vorzüglichen Grade gewähren ſoll, muß ſich eben darum der genannten gemiſchten Empfindungen bedienen, und uns durch Schmerz ergötzen. Dies thut die Tragödie: ihr Gebiet umfaßt alle Fälle, in denen irgend eine Naturzweckmäßigkeit einer moraliſchen, oder auch eine moraliſche Zweckmäßigkeit einer andern, die höher iſt, aufgeopfert wird. Ziel und Verdienſt der Kunſt überhaupt heißt in dieſem Aufſatze blos zu ergötzen, zu vergnügen; ein Ziel, das größer heraustreten werde als alle moraliſtiſchen Zwecke, die man den Künſten gibt, wenn nur erſt eine Theorie des Vergnügens, eine Philoſophie der Kunſt da wäre. Dies kündigt ſchon die äſthetiſchen Briefe an, zu denen Schiller ſchon jetzt den Gedanken in ſich trug. Der Kunſt eigenthümlicher Vorzug iſt eben der: daß ſie unmittelbar leiſtet, was die übrigen Thätigkeiten des Geiſtes nur mittelbar; daß ſie Glück und Vergnügen, wie der Urheber der Natur, ſpielend, ſchenkend darbietet, was ihre ernſteren Schweſtern nur gegen Schweiß und Mühe. Sie erreicht dieſen Zweck am beſten in ihrer völligen Freiheit, ohne den Zwang beſonderer Zwecke. Sie wird mit dem Vergnügen, das ſie gewährt, eine Quelle der Sittlichkeit, denn wie ein vergnügter Geiſt das Loos eines guten Menſchen iſt, ſo iſt die Sittlichkeit gern die Begleiterin eines vergnügten Gemüthes. Für die Natur mag das Ver-

gnügen nur ein mittelbarer Zweck ſein, die Kunſt ſondert es als Hauptzweck ab. Dieſer letzte Satz iſt aus der Abhandlung über die tragiſche Kunſt (1792), die ſich eng an die vorige anreiht. Sie nähert auf eine mehr anwendende Weiſe die aus der Betrachtung des mitleidigen Affekts folgenden Reſultate den ariſtoteliſchen und ſonſtigen älteren Satzungen über die Tragödie, und legt an einzelne Produkte und Perioden der tragiſchen Kunſt den gewonnenen Maßſtab an, wobei wir uns nicht aufhalten wollen. Auch aus dem Aufſatze über das Erhabene (1793), der in der Ausgabe der Werke verarbeitet und in zwei getheilt (über das Pathetiſche und über das Erhabene) erſcheint, wollen wir einige Stellen über die Tragödie nur anführen, um zu zeigen, wie Schiller hier Leſſing und Winckelman berückſichtigt; ſonſt ſuchen wir nur überall auf die allgemeinſten Reſultate zurückzugehen. Die tragiſche Kunſt, heißt es hier, erreicht den letzten Zweck aller Kunſt, die Darſtellung des Ueberſinnlichen, dadurch, daß ſie uns die moraliſche Unabhängigkeit von Naturgeſetzen im Zuſtande des Affekts verſinnlicht. Nur der Widerſtand gegen die Gewalt der Gefühle macht das freie Princip in uns kenntlich. Das Sinnenweſen muß alſo leiden, Pathos muß da ſein, wo das Vernunftweſen ſeine Unabhängigkeit kund thun ſoll; man kann nicht wiſſen, ob Gemüthsfaſſung eine Wirkung moraliſcher Kraft iſt, wenn man nicht überzeugt iſt, daß ſie keine Wirkung der Unempfindlichkeit iſt. Bei den Franzoſen ſehen wir dieſe leidende Natur in ihrem Trauerſpiele faſt nie; der Held vergißt über ſeiner Leidenſchaft den Rang nie, und verliert immer ſeine Menſchheit über ſeiner Würde. Der Grieche dagegen ſchämt ſich ſeiner Natur nicht und läßt ſeiner Sinnlichkeit ihr Recht, weil er weiß, daß er nicht von ihr unterjocht wird. Mit dieſen Sätzen kommt Schiller nicht allein zu demſelben lebhaften Gegenſatze gegen die franzöſiſche Tragödie wie Leſſing, er führt auch ausdrücklich leſſingiſche Stellen aus dem Laokoon an, der ihn um dieſe Zeit viel beſchäftigt haben muß. Denn gleich darauf ſieht man, wie er ſich auf Winckelmann und deſſen Beſchreibung des Laokoon bezieht, als ob alle äſthetiſche Kritik bei uns ſich dieſem Kunſtwerke anſchließen wollte. Er entwickelt aus der virgiliſchen Stelle über Laokoon die obigen Sätze: daß auch hier, wie es bei allem Pathos ſein ſoll, der Sinn durch Leiden, der Geiſt durch Freiheit intereſſirt iſt, daß aus aller Freiheit des Gemüthes der ſinnliche Menſch, aus allen menſchlichen Leiden der ſelbſtändige Geiſt vorſcheinen muß, daß, wo es einer pathetiſchen Darſtellung an Aus-

druck der leidenden Natur fehlt, ſie kalt und ohne äſthetiſche Kraft iſt, und wo an Ausdruck der ethiſchen Anlage, ſie bei aller ſinnlichen Kraft nicht pathetiſch iſt, und unſer Gefühl empören muß u. ſ. f. Wichtiger ſind uns aus dieſem Aufſatze die Stellen, wo Schiller von den eben berührten Erörterungen aus wieder auf das Thema von der Unabhängigkeit der Kunſt zurückkommt. Auf zweierlei Weiſe, heißt es, kann ſich die Selbſtändigkeit des Geiſtes im Leben offenbaren: negativ, wenn der ethiſche Menſch von dem phyſiſchen das Geſetz nicht empfängt, der Zuſtand keinen Einfluß auf ſeine Geſinnung geſtattet; poſitiv, wenn der ethiſche Menſch dem phyſiſchen Geſetze vorſchreibt und die Geſinnung auf den Zuſtand wirkt. Dort entſteht das Erhabene der Auffaſſung, das ſich anſchauen läßt, auf Koexiſtenz beruht, und daher allein für den plaſtiſchen Künſtler geeignet iſt; hier das Erhabene der Handlung, das (wieder nach leſſingiſchen Begriffen) auf Succeſſion beruht; auf Beides kann ſich der Dichter verbreiten. Bei dem Erhabenen der Handlung wählt der Menſch entweder das Leiden aus Achtung vor einer Pflicht, ſein Leiden iſt eine Willenshandlung, (z. B. das des rückkehrenden Regulus); oder er büßt eine übertretene Pflicht (wie wenn Regulus geblieben wäre und nachher bereut hätte); ſein Leiden iſt dann blos eine Wirkung, dort eine Wahl. In beiden Fällen hat das Leiden einen moraliſchen Grund, nur daß es dort des Menſchen moraliſchen Charakter, hier blos ſeine Beſtimmung dazu zeigt. Dort erſcheint er als eine moraliſch große Perſon, hier als ein äſthetiſch großer Gegenſtand. Daher nun ſtehen moraliſche und äſthetiſche Beurtheilung ſich entgegen, weil ſie dem Gemüth verſchiedene Richtung geben: die Geſetzmäßigkeit, die die Vernunft fordert, beſteht nicht mit der Ungebundenheit, welche die Einbildungskraft als äſthetiſche Richterin verlangt. Es wird ſich daher ein Objekt zu äſthetiſchem Gebrauch weniger eignen, je mehr zum moraliſchen, und der Dichter, der es behandelt, thut es beſſer ſo, daß nicht ſowohl unſere Vernunft auf die Regel des Willens, als vielmehr unſere Phantaſie auf das Vermögen des Willens hingewieſen werde. Um ſeiner ſelbſt willen muß der Dichter dieſen Weg einſchlagen, denn mit unſerer Freiheit iſt ſein Recht zu Ende. Nur ſo lange wir außer uns anſchauen, ſind wir ſein; er hat uns verloren, ſobald wir in unſern eigenen Buſen greifen. Dies erfolgt aber, ſobald ein Gegenſtand nicht mehr als Erſcheinung von uns betrachtet wird, ſondern als Geſetz über uns richtet. Mit den vollkommenſten Muſtern ſelbſt hat der Dichter keinen andern Zweck, als uns

zu ergötzen. Nichts thut dies, als was unser Subjekt verbessert. Die Pflichtmäßigkeit aber eines Andern thut dies nicht, sondern das Vermögen zu einer ähnlichen Pflichtmäßigkeit, die wir theilen. Die ästhetische Kraft liegt blos darum schon in der vorgestellten Möglichkeit, weil unser ästhetisches Wohlgefallen durch Fiktion nicht verliert, durch historische Wahrheit nicht gewinnt. Den Menschen moralisch, politisch u. s. f. zu bilden, ist ein ehrenvoller Auftrag; allein die Dichtkunst besorgt ihn nur mittelbar vortrefflich, unmittelbar gelingt es ihr schlecht; was ihr einzeln mißräth, vollbringt sie im Ganzen; ihr Wirkungskreis ist das Totale der menschlichen Natur, und blos insofern sie den Charakter bestimmt, übt sie auf einzelne Wirkungen aus der Ferne Einfluß. Die ästhetische Wirkung beruht also nicht auf dem Interesse der Vernunft, daß recht gehandelt werde, sondern auf dem der Einbildungskraft, daß recht handeln möglich sei. Es ist Verwirrung der Grenzen, wenn man moralische Zweckmäßigkeit in ästhetischen Dingen fordert, und, um das Reich der Vernunft zu erweitern, das der Einbildungskraft verengt.

In diesen Aufsätzen, die sich sämmtlich an die Betrachtung der tragischen Kunst anlehnen, und von da aus gelegentlich zu allgemeineren Kunstgesetzen sich erheben, spricht überall der Dichter, der sich selbst an dieser Gattung versucht hat, und schon wieder zu ihr zurückzukehren sinnt; wir hören den Aesthetiker, der sich in der Mitte zwischen Kant und Lessing oder Aristoteles bewegt. In Anmuth und Würde (1793) redet schon mehr der ganze moralische Mensch, und einen höchst anziehenden Anhaltspunkt bilden die Stellen, wo er sich in die richtige Mitte zwischen Receptivität und Spontaneität, zwischen Sinnlichkeit und Vernunft, oder daß wir es gleich anschaulicher machen, zwischen Göthe und Kant stellt. Wir haben schon oben die Punkte aus dieser Schrift angeführt, worin er sich direkt und namentlich gegen Kant erklärt; die andere Stelle, worin er mittelbar, und ohne ihn zu nennen, Göthe'n im Auge hat, hat dieser selber richtig herausgefunden, und hatte in ihr einen Anlaß mehr gesehen, sich Schillern nicht zu nähern. Der Aufsatz dreht sich um die Begriffe von der Anmuth, dem Ausdruck einer schönen Seele, und der Würde, dem Ausdruck der erhabenen Gesinnung. Wir wollen nicht ausführen, wie Schiller von ästhetischer Seite diese Begriffe, namentlich den der Grazie, treffender und tiefer bestimmt als Winckelmann und Wieland, bei denen wir uns schon damit beschäftigten; eine gewisse Modernität und Sentimentalität bleibt

bei seiner Charakteristik der Grazie übrig, die Göthe, wenn er zu dergleichen Betrachtungen geneigt gewesen wäre, noch um einen Grad naiver und sensualer würde gefaßt haben, als Schiller. Dagegen ist uns die Tendenz des ganzen Aufsatzes desto wichtiger, die überall dahin geht, auf ein Ideal vollkommener Menschheit hinzuweisen, das die völlige Gleichstellung von Sittlichkeit und Sinnlichkeit verlangt, das keine von beiden auf Kosten der andern bevorzugt, keine zu Gunsten der andern gedrückt duldet. Daher geht das Schriftchen im Anfang von der schönen Natur der Griechen aus, bei denen Sinnlichkeit nie blos Sinnlichkeit, Vernunft nie blos Vernunft gewesen, bei denen Natur und Sittlichkeit, Materie und Geist, Erde und Himmel wunderbar ineinandergeflossen sei. Daher geht es am Schlusse wieder auf das Bild vollendeter Menschheit zurück, in welcher Anmuth und Würde, jene durch architektonische Schönheit (des Baues), diese durch Kraft unterstützt, vereinigt sind. Dorther fließen die beredten Gegensätze, in die Schiller die Würde gegen die Anmuth stellt; dorther der Gegensatz, in den er unwillkührlich den sittlichen Rigoristen, den würdigen Stoiker, bei dem sich der Geist als absoluter Herrscher aufführt, bei dem sich die Sinnlichkeit und Natur in einem Zustande des Zwanges, unter der Gewalt der Freiheit befindet, gegen das Naturprodukt des Genies bringt, das sich der geistigen Freiheit und Macht gänzlich begibt. Nach der verkehrten Denkart der Menschen, die, was durch kein Verdienst zu erringen ist, gerade am höchsten schätzen, so sagt Schiller von dem Genie, wird dieses mehr als erworbene Kraft des Geistes, und die gegebene Schönheit des Baues mehr als Reiz und Anmuth, die Schönheit unter dem Einflusse der Freiheit, bewundert. Beide Günstlinge der Natur werden bei all ihren Unarten als ein Geburtsadel betrachtet. Aber wie es der architektonischen Schönheit ergeht, wenn sie nicht zeitig sorgt, sich an der Grazie ein Stütze zu schaffen, so mit dem Genie, wenn es sich durch Grundsätze, Geschmack und Wissenschaft zu stärken verabsäumt. War seine ganze Ausstattung eine lebhafte und blühende Einbildungskraft, so mag es bei Zeiten darauf denken, sich dieses zweideutigen Geschenkes durch den einzigen Gebrauch zu versichern, wodurch Naturgaben Besitzungen des Geistes werden können: dadurch, daß es der Materie Form ertheilt, denn der Geist kann nichts, als was Form ist, sein eigen nennen. Durch keine verhältnißmäßige Kraft und Vernunft beherrscht, wird die wild aufgeschossene üppige Naturkraft über die Freiheit des Verstandes hinauswachsen und sie

ebenso ersticken, wie bei der architektonischen Schönheit die Masse endlich die Form unterdrückt.

Weit wichtiger und bedeutungsvoller aber, als das bisher Genannte, sind die Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen (1795), eine der seltensten Schriften, die unsere Literatur besitzt. Dies ist nicht mehr Vorarbeit und Uebung, sondern Resultat und Abschluß. Hier tritt der Schüler über die Lehrer hinweg, er läßt die Aesthetiker der vergangenen Zeiten hinter sich zurück. Er tritt aus den Beziehungen zu einzelnen Männern heraus, er steht auf der Höhe der Zeit, er sieht sich nicht mehr in der Mitte streitender Tendenzen in einzelnen Zeitgenossen, sondern in der Mitte der Tendenzen des Jahrhunderts. Wie ihn innerhalb Deutschland der erregte Kampf zwischen Dichtung und Philosophie bewegte und ihn gleichsam zu dem Versuche antrieb, wo er mehr vermöchte und wo er sich heimischer fühlte, so gährte auch das politische Treiben der Zeit in ihm, und nöthigte ihn, über das Verhältniß von Staat und Literatur, von Politik und Dichtung zu denken, um sich in den verworrenen Richtungen der Zeit Eine zu suchen, der er sich mit freier Wahl anschließen möchte. Dieser Umstand gab ihm zunächst die Einkleidung und den Ausgangspunkt ein, den er in den Briefen wählte, und hierbei müssen wir einen Augenblick verweilen, weil dies unbegreiflicherweise für eine nichtsbedeutende Form, sowie schon der Titel für eine hohle Ueberschrift gehalten worden ist, da doch in der That hier ein wesentlicher Aufschluß über Schiller's Natur zu suchen ist, die ihn keinerlei Einflüssen der Zeit fremd ließ, und die es bedingte, daß seine poetischen Werke, wenn man sie an sich noch so wenig schätzen wollte, als ein Spiegel des Jahrhunderts erscheinen, und über die ästhetischen unmittelbaren Wirkungen hinaus andere Einflüsse mittelbar geübt haben, in der Weise, wie er selber kurz vorhin der Dichtung solche Aufträge zu übernehmen gestattete. Daß Schiller'n die politischen Ereignisse der Zeit außerordentlich beschäftigten, haben wir schon oben aus seiner Absicht für Ludwig XVI. zu schreiben, und aus seinen historischen Arbeiten bemerkt, die der Revolution gegenüber die ähnlichen Bewegungen anderer Zeiten und Völker zu schildern suchten. In der Zeit, da Humboldt seine Schrift über die Grenzen der Wirksamkeit des Staates schrieb, beschäftigte sich Schiller förmlich mit ähnlichen politischen Gegenständen, und die wenigen Sätze, die sich in den ästhetischen Briefen politisch beziehen ließen, scheinen auf Gentz einen fruchtbaren Eindruck gemacht zu haben.

Schon die Zueignung der Briefe iſt von Bedeutung. Sie ſind dem Herzog Chriſtian Fr. von Holſtein-Auguſtenburg zugeſchrieben, der ſich in dieſen Jahren, als Schiller eine ſchwere Krankheit mit Mühe überwunden hatte, mit Schimmelmann durch eine höchſt edle Unterſtützung um die freie Muße des Dichters verdient machte. In Schiller's Dankſagungsſchreiben, das nun bekannt geworden iſt, erfahren wir in ausdrücklichem Zeugniſſe, wie der Zwang der Noth auch in ihm die Entfaltung ſeines Geiſtes gehindert hatte, wie er in der Zeit, die er zu ſeiner Ausbildung hätte verwenden wollen, zu geſteigerter Thätigkeit und zu einer Haſt der Produktion gezwungen war. „Zugleich die ſtrengen Forderungen der Kunſt zu befriedigen, ſchrieb er, und ſich auch nur die nothwendige Unterſtützung zu verſchaffen, iſt in unſerer deutſchen literariſchen Welt unvereinbar. Zehn Jahre habe ich mich angeſtrengt, Beides zu vereinigen; aber es nur einigermaßen möglich zu machen, koſtete mir meine Geſundheit. Als ich endlich nahe dabei war, zwiſchen Vernunft und Phantaſie in mir ein zartes und ewiges Band zu knüpfen, nahte ſich mir der Tod. Dieſe Gefahr ging zwar vorüber, aber ich erwachte nur zu anderem Leben, um mit geſchwächten Hoffnungen den Kampf mit dem Schickſal zu erneuen. So fanden mich die Briefe aus Dänemark." Er konnte ihnen nicht würdiger antworten, als daß er das Werkchen entgegenſetzte, das, nachdem die Laſt der Noth zunächſt durch die freigebige Unterſtützung abgeſchüttelt war, als das erſte edlere Produkt des befreiten Mannes erſchien, dem er zur Reife Zeit geben konnte. Der Prinz von Auguſtenburg ſtand in dem däniſchen Kreiſe obenan, in den Baggeſen die Begeiſterung für Schiller'n hineintrug; zugleich gehörte er jenem Adel an, der bei uns, eigenthümlich genug, mehr Wärme für die franzöſiſchen Freiheitsideen zeigte, als die mittleren Klaſſen. „Wenn dieſer Prinz uns nicht gewiß iſt, ſchrieb Baggeſen an Reinhold, ſo können alle Poſas ſich mit ihren Planen nach dem Tollhauſe begeben." An einen ſolchen Mann gerichtet, erſcheinen die politiſchen Anfangsbetrachtungen in den äſthetiſchen Briefen nicht mehr als bloßer willkührlicher Rahmen. Der philoſophiſche Dichter fühlt, daß die Zeit mehr zur Erörterung der Freiheit als der Schönheit auffordert, und der große Proceß, der, in Frankreich anhängig, nach der Vernunft entſchieden werden ſoll, reizte ihn wohl auch, hierüber zu korreſpondiren. Er widerſteht dieſer Verſuchung, und entſchuldigt es *nicht durch Neigung, ſondern durch Grundſätze*; er will überzeugen, daß, um jenes politiſche Problem

zu lösen, man den Weg durch das Aesthetische nehmen müsse. Er betrachtet, um dies zu erweisen, die Natur von Mensch und Staat zu einander, und findet, daß, wo der Mensch den Natur- oder Nothstaat mit dem moralischen Staate der Freiheit vertauschen will, er jene Totalität der antiken Völker besitzen müsse, in denen die Uebereinstimmung der denkenden, empfindenden und handelnden Natur des Menschen entschieden war, so in ihrer Kunst wie in ihrem Staatsleben, während unser Volkskörper Verwilderung in den unteren, Erschlaffung in den oberen Klassen zeige. Er kann nicht denken, daß der Staat, der dies Uebel veranlaßt hat, es aus sich selber heilen werde: wo die höheren Klassen ihre Freiheit nicht gebrauchen, darf man ihnen die Freiheit nicht nehmen, dem großen Haufen, der sie im blinden Triebe misbraucht, darf man sie nicht geben. Alle politische Verbesserung kann nur von Veredelung des Charakters ausgehen; aber wie soll sich unter einer barbarischen Verfassung der Charakter veredeln? Man muß zu diesem Zwecke ein Werkzeug aufsuchen, das vom Staate unabhängig ist, und Quellen dazu eröffnen, die sich bei aller politischen Verderbniß rein und lauter erhalten. Dies Werkzeug ist die schöne Kunst. Der Künstler kann sich von seiner Zeit losreißen und über sie erheben; er soll dem Verstande die Sphäre des Wirklichen überlassen, und aus dem Bunde des Möglichen mit dem Nothwendigen das Ideal erzeugen, und es ausgebildet in die unendliche Zeit schweigend hineinwerfen. Nicht soll er sich *unmittelbar* auf die Gegenwart und das handelnde Leben werfen, sondern blos die Richtung geben, die der ruhige Rhythmus der Zeit zur Entwickelung bringen muß. Diese Richtung gibt er, wenn er lehrend die Gedanken zum Ewigen erhebt, handelnd und bildend das Nothwendige und Ewige in einen *Gegenstand der Triebe* verwandelt. Der Ernst der Grundsätze wird die Menschen scheuchen, aber im Spiele ertragen sie sie, hier soll er sie ergreifen! Ihre Maximen wird er umsonst bestürmen, ihre Thaten umsonst verdammen, aber an ihrem Müssigang kann er seine bildende Hand versuchen. Wie also soll die Kunst jene Abwege der Bildung, Rohheit und Erschlaffung im Staate heilen? da diese doch die Energie des Charakters zu schwächen scheint, die wirksamste Feder alles Großen? und da man doch lieber auf die Gefahr der Rohheit und Härte die schmelzende Kraft der Schönheit entbehren würde, als sich bei allen Vortheilen der Verfeinerung ihren erschlaffenden Wirkungen überliefert sehen? Aber vielleicht, meint er, sei die Erfahrung hier die Richterin nicht, die diese

Frage ſchlichten muß; wenigſtens müſſe es gewiß ſein, daß es dieſelbe Schönheit iſt, von der er redet, und gegen welche die Beiſpiele aus der Geſchichte zeugen. Und von hier gelangt er nun auf ſeine Unterſuchung nach dem reinen Vernunftbegriffe des Schönen. Dieſe Wendung konnte einfacher ſein. Denn in der That ſcheint die Erfahrung ſeinen Sätzen in keiner Weiſe zu widerſprechen, und es iſt Schade, daß er in der Geſchichte zu wenig bewandert war, daß er in ihr zu wenig Geſetz und geregelte Entwickelung ſah, oder auch, daß er zu ſehr zu ſeinem eigentlichen Zwecke eilte, als daß er ſich Zeit genommen hätte, gerade an den Beiſpielen von England und Frankreich zu zeigen, in wiefern und wieweit den politiſchen Bildungen in dieſen Ländern die literariſche vorgearbeitet hätte. Denn dies iſt der Kern dieſer Sätze Schiller's: er ſieht, daß die moderne Zeit des Bedürfniſſes und Nutzens ſich den politiſchen Entwickelungen nicht entziehen kann. Auch will er ſie dieſen, denen er gar nicht wie Göthe abgeneigt iſt, nicht entziehen; er will ſie nur auf einem Umwege bereichert dahin führen, er möchte ſie befähigter dafür bilden, denn er fühlte, daß die große Epoche, die das Jahrhundert geboren, ein kleines Geſchlecht gefunden hatte. Er geht dabei von der Ordnung aus, in der ſich der menſchliche Geiſt entwickelt, und die er im 23. und 24. Briefe andeutet. Die drei Momente, in denen der Menſch erſt in ſeinem phyſiſchen Zuſtande die Macht der Natur erleidet, ſich ihrer entledigt im äſthetiſchen Zuſtande, und ſie durch Willen und Vernunft beherrſcht im moraliſchen, ſind die drei Epochen für die Entwickelung der Menſchheit im Ganzen und im Individuum, wie ſie überhaupt die Bedingung jeder Erkenntniß ſind, die wir durch die Sinne erhalten. Unſere individuale Bildung zeigt dies Jedem, der die der Völker nicht hiſtoriſch kennt: wir machen durch das Ideal den Weg zur Wirklichkeit, durch jugendliche Wünſche zum praktiſchen Wirken, und unſere Nation ſchlägt im Großen denſelben Weg ein. Vergebens verſuchten die Einzelnen damals, ſie in die politiſche Richtung voreilig zu zwingen, da die äſthetiſche noch unvollendet war, und vergebens werden uns unſere Dichterlinge jetzt noch in der vollendeten äſthetiſchen halten wollen, da die politiſche anfängt eingeſchlagen zu werden. Schiller war von dieſem Ineinandergreifen der menſchlichen Entwickelungen ganz innig durchdrungen. Er war weit entfernt davon, die Dichtung, wie hoch er ſie ſtellte, aus den Bedingungen des totalen Lebens einer Nation oder des Individuums ganz herauszuheben; ſein Dichten war daher in ihm ſelbſt durch andere Epochen getheilt, durch andere Geiſtesrichtungen

influenzirt; seine Dichtungen, unmittelbar auf die reinste Befriedigung der Kunstforderung gestellt, verschmähten die weiteren accessorischen Absichten und Aussichten darum nicht. Der letzte Dichter von unbedingter Größe, gab er dem Vaterlande die Richtung an über sein Leben hinaus, und es war der innerste Drang seiner Natur, daß er überall auf jene politischen Stoffe in seiner Dichtung fiel, die durchweg das Abbild der Zeit und der Lage der Welt waren, sowie es die natürlichste Wirkung war, daß seine Dichtungen außer ihren ästhetischen Wirkungen keine gewaltigeren gemacht haben als die politischen, die seitdem unsere Jugend angefeuert haben und wohl noch manchesmal erwärmen werden. So erhalten wir hier eine Auslegung zu dem bedeutsamen Wink in den Briefen über Don Carlos, und die nächsten Aufschlüsse über die Materienwahl in seinen späteren und früheren Dramen, von der man gleich wahr sagen kann, daß sie aus freier Willkühr und daß sie aus natürlichem Takte geflossen ist. Daß Schiller in den Briefen nicht selbst auf sein Problem zurückgekommen ist, und daß er die angeregte Idee von den Verhältnissen der ästhetischen und politischen Bildung nicht ausgeführt, sondern als ein Fragment hinterlassen hat, dies dürfen wir als eine jener Unterbrechungen ansehen, die in den Umständen bedingt war, und die einen künftigen, mit der vergangenen und gegenwärtigen Zeit verbrüderten Mann auffordert, den abgebrochenen Faden im günstigen Momente wieder anzuknüpfen. Ehe wir selber weiter in unserer politischen Bildung vorgerückt sind, werden wir nicht wagen zu entscheiden, warum das kunstsinnigste Volk der Erde auch die reinsten staatlichen Entwickelungen gehabt hat, inwiefern ein ästhetisches Volk durch seine harmonische Bildung befähigt wird zur Schöpfung eines harmonisch gegliederten Staatssystems, unter welchen Bedingungen ein zu dieser Kultur gelangtes Volk selbstgefällig still stehen und beim Herabgehen in der Kunst sich bequemer fühlen wird, als beim Hinaufstreben in dem Staate, und wie lange es das Misverhältniß tragen werde zwischen seiner wirklichen politischen Stellung und der würdigern, die seiner Bildungsstufe und Kraftfülle entspräche. Wir haben in Deutschland den Uebergang von Poesie zur Politik, aus dem Phantasiereich in das der Wirklichkeit, aus der anschauenden zur handelnden, von der ästhetischen zur moralisch wollenden Natur gemacht; wir haben doch ein Etwas von einem Vaterlands- und Staatssinne erhalten, von dem in Schiller's Zeit noch kaum eine Spur da war, und eine historische Wissenschaft hat sich gebildet, die damals noch im

erſten Keime lag. Wenn der Weg zum Handeln und zum verſtändigen Benutzen des Lebens durch Empfindung und Einbildungskraft hindurchgeht, ſo haben wir in dem Gebiete der letztern bewieſen, daß wir wenigſtens auf dem Wege ſind; wenn Blüthe Hoffnung gibt zur Frucht, ſo dürfen wir uns einer Ausſicht überlaſſen: denn wir haben die Blüthe aufgehen ſehen und abfallen; auch die Fruchtknospe iſt da, noch herb und grün zur Zeit. Es kommt darauf an, ob ſo viel Lebenstrieb da iſt, daß ſie die Sonne nicht ausdorrt, ſondern reift, der Sturm nicht abweht, ſondern kräftigt. Wer ihr jetzt die Triebkraft ſtärkte, der dürfte hoffen, über die Jahrzehente der ſtillſtehenden Nationalentwickelung zurück unſerm Dichter die Hand zu reichen, und jener redliche Finder zu heißen, den ſich Schiller gewünſcht oder geweiſſagt hat.

Wir kommen zu dem eigentlichen Gegenſtande der äſthetiſchen Briefe zurück und deuten die oberſten Sätze mit möglichſt Wenigem an. Nach der Betrachtungsweiſe, die uns aus dem Vorhergehenden ſchon geläufig iſt, ſtellt Schiller einen ſinnlichen und einen Formtrieb einander entgegen, deren vollkommene Wechſelwirkung die Idee der Menſchheit iſt, die wir nie erreichen. Wo wir *nur* empfinden, bleibt uns unſere Perſon und abſolute Exiſtenz, wo wir *nur* denken, unſere Exiſtenz in der Zeit und unſer Zuſtand verborgen. Gäbe es Fälle, wo wir dieſe doppelte Erfahrung *zugleich* machten, uns als Materie und Geiſt fühlten, ſo würden wir in dieſen eine vollſtändige Anſchauung unſerer Menſchheit haben. Sie würden einen neuen Trieb, den Spieltrieb, in uns wecken, deſſen Gegenſtand die lebende Geſtalt wäre, wie der Gegenſtand des ſinnlichen Triebes *Leben*, des Formtriebes *Geſtalt* heißt. Jener Begriff der lebenden Geſtalt dient der Schönheit zur Bezeichnung. Den Ausdruck des Spieltriebes rechtfertigt der Sprachgebrauch, der Alles, was innerlich und äußerlich weder zufällig iſt noch nöthig, mit dem Worte Spiel bezeichnet. Bei Anſchauung des Schönen iſt das Gemüth in der glücklichen Mitte zwiſchen Geſetz und Bedürfniß, zwiſchen beide getheilt, iſt es dem Zwange beider entzogen. Spiel, im großen Sinne des Wortes, iſt das Daſein der griechiſchen Götter, das von Arbeit und Laſt, von Pflicht und Sorge befreit iſt; aus der Verſchmelzung beider Nothwendigkeiten, Naturgeſetz und Sittengeſetz, ging ihnen die wahre Freiheit hervor; und ſo ſind in den Geſichtszügen ihrer Ideale Neigung und Wille verſchwunden, oder vielmehr unkenntlich, weil ſie innig verbunden ſind. Aus der Verbindung zweier entgegengeſetzter Principien alſo geht das Schöne hervor,

deſſen höchſtes Ideal daher in dem Gleichgewicht der Realität und Form liegt. Dies Gleichgewicht iſt in der Wirklichkeit nicht zu finden, wo bald das Eine, bald das Andere überwiegt. Es folgt, daß das Schöne zugleich eine auflöſende Wirkung hat, um die beiden Triebe in ihren Grenzen zu halten, und eine anſpannende, um ſie in ihrer Kraft zu erhalten. Beide Wirkungen ſollten der Idee nach nur Eine ſein, die Erfahrung gibt aber kein Beiſpiel einer ſo vollkommenen Wechſelwirkung; das Idealſchöne zeigt untheilbar eine ſchmelzende und energiſche Eigenſchaft, in der Wirklichkeit gibt es getrennt eine ſchmelzende und eine energiſche Schönheit, wie der Menſch Tugend denkt, aber nur einzelne Tugenden übt. An die Stelle der Sitten Sittlichkeit, der Kenntniſſe Erkenntniß zu ſetzen, iſt das Werk der geiſtigen Bildung, aus Schönheiten Schönheit zu machen, der äſthetiſchen. Wir treffen den wirklichen Menſchen ſtets entweder in einem Zuſtande der An- oder Abſpannung, beide entgegengeſetzte Schranken werden durch Schönheit gehoben, die dort die Harmonie, hier die Energie herſtellt, und den Menſchen zu einem in ſich ſelbſt vollendeten Ganzen macht. Der ſinnliche Menſch wird durch ſie zum Denken, zur Form, der geiſtige zur Materie zurückgeführt. Es ſcheint demnach, daß es einen Mittelzuſtand gebe zwiſchen Materie und Form, Leiden und Thätigkeit, und daß uns die Schönheit in dieſen mittleren Zuſtand verſetze. Und dem iſt wirklich ſo. Der Menſch kann aus dem phyſiſchen, leidenden Zuſtande in den moraliſchen, vom Empfinden zum Denken nicht unmittelbar übergehen; er muß einen Augenblick von aller Beſtimmung frei ſein und einen Zuſtand bloßer Beſtimmbarkeit durchlaufen; er macht dieſen Uebergang durch eine mittlere Stimmung, in welcher Sinnlichkeit und Vernunft zugleich thätig ſind, ebendeswegen aber durch Entgegenſetzung ihre beſtimmende Gewalt ſelbſt paralyſiren. Dieſe mittlere Stimmung, in welcher das Gemüth weder phyſiſch noch moraliſch genöthigt, und doch auf beide Arten thätig iſt, dieſer Zuſtand der realen und aktiven Beſtimmbarkeit zwiſchen dem phyſiſchen der ſinnlichen Beſtimmung und dem moraliſchen Zuſtand der vernünftigen Beſtimmung heißt der äſthetiſche. In dieſem Zuſtande iſt der Menſch in Abſicht auf einzelne Reſultate Null, daher ihn Viele für unfruchtbar und indifferent halten; durch äſthetiſche Kultur wird kein einzelner Zweck erreicht, ſondern nur dem Menſchen die Freiheit zurückgegeben, aus ſich zu machen, was er will, die ihm durch die einſeitige Nöthigung der Natur beim Empfinden, und die ausſchließende

Geſetzgebung der Vernunft beim Denken genommen iſt. Der Menſch hat dieſes freie Vermögen der Beſtimmbarkeit vor jedem beſtimmten Zuſtande, es wird uns bei jedem Wechſel der Zuſtände wiedergegeben. Viele ertragen den äſthetiſchen Zuſtand nicht lange und dringen zu Reſultaten, Andere gefallen ſich in dem Gefühle des ganzen Vermögens beſſer als in einem einzelnen Akte deſſelben; jene fürchten ſich vor Leerheit, dieſe vor Beſchränkung; jene ſind fürs Detail und ſubalterne Geſchöpfe, dieſe, wenn ſie mit jenem Vermögen zugleich Realität verbinden, fürs Ganze und zu großen Stellen geboren. Daher haben auch Die Recht, die dieſen Zuſtand für den fruchtbarſten für Erkenntniß und Moralität erklären. Denn dieſe Gemüthsſtimmung, die das Ganze der Menſchheit in ſich begreift, umſchließt auch ihre einzelnen Aeußerungen dem Vermögen nach; ſie iſt jeder einzelnen Funktion günſtig, weil ſie keine ausſchließend in Schutz nimmt; ſie gibt nicht einzelnes Geſchick, ſie führt zum Unbegrenzten. Unſere Menſchheit äußert ſich in ihr in voller Integrität; Sinnengenüſſe ſpannen ab, Geiſtesgenüſſe an, Beides erſchöpft, nur bei dem Genuſſe der Schönheit ſind wir unſerer Kräfte gleich Meiſter, und wenden uns mit gleicher Leichtigkeit zu Ernſt und Spiel, zu Ruhe und Bewegung, zu Denken und Anſchauen. Dieſe hohe Gleichmüthigkeit des Geiſtes, mit Kraft und Rüſtigkeit verbunden, iſt die Stimmung, in der uns ein ächtes Kunſtwerk entlaſſen ſoll. Nur die Form wirkt auf das Ganze des Menſchen, der Inhalt auf einzelne Kräfte, daher die Form in dem Kunſtwerke Alles thun ſoll.

Im phyſiſchen Zuſtande nimmt der Menſch die Sinnenwelt blos leidend auf; im äſthetiſchen ſtellt er ſich außer ihr und betrachtet ſie; ſobald er ſie denkt, wird er ihr Herr, deren Sklav er vorher war; ſie ſteht als Objekt vor ihm, als welches ſie ſeine Macht erfährt, nicht mehr Macht über ihn hat. Auch die Schönheit iſt das Werk der Reflexion und freien Betrachtung, wir treten mit ihr in die Welt der Ideen, allein ohne die ſinnliche Welt, wie bei Erkenntniß der Wahrheit geſchieht, zu verlaſſen. Dieſe iſt das reine Produkt der Abſonderung von allem materiellen Zufälligen, reine Selbſtthätigkeit ohne Beimiſchung eines Leidens. Zwar gibt es von der Abſtraktion einen Rückweg zur Sinnlichkeit, denn der Gedanke rührt die Empfindung, aber wir unterſcheiden bei der Erkenntniß die Empfindung als etwas Zufälliges. Bei der Schönheit nicht ſo. Es iſt hier keine Succeſſion zwiſchen Leiden und Thun, die Reflexion zerfließt hier mit dem Ge-

fühle, daß wir die Form unmittelbar zu empfinden glauben; die Schönheit ist Gegenstand für uns, weil die Reflexion die Bedingung ist, unter der wir eine Empfindung von ihr haben; zugleich ist sie Zustand unsers Subjekts, weil das Gefühl die Bedingung ist, aus der wir eine Vorstellung von ihr haben. Sie ist Form, weil wir sie betrachten, und zugleich Leben, weil wir sie fühlen; sie beweist uns, daß das Leiden die Thätigkeit, Materie die Form nicht ausschließt, die Beschränkung nicht die Unendlichkeit. Und nur sie allein beweist es; nur durch sie wird die Vereinbarkeit beider Naturen, die Möglichkeit der erhabensten Menschheit bewiesen. Die ästhetische Stimmung gibt der Freiheit erst die Entstehung, daher kann sie nicht aus ihr entstehen und folglich keinen moralischen Ursprung haben. Sie ist Geschenk der Natur, die Gunst der Zufälle löste die Fesseln des physischen Standes und führte den Wilden zur Schönheit; sie fand sich zuerst in der glücklichen Zone, wo ein leichter Aether die Sinne öffnet, und die siegende Form schon die niedrigste Natur veredelt. Wodurch sich schon bei dem Wilden der Eintritt der Menschheit verkündigt, ist die Freude am Schein, die Neigung zu Putz und Spiel; die Gleichgültigkeit an der Realität und die Freude am Schein ist ein Schritt zur Kultur, der von Freiheit zeugt, denn die Realität ist das Werk der Dinge, der Schein der Dinge ist des Menschen Werk. Den ästhetischen Schein, den man von der Wahrheit unterscheidet (nicht den logischen, den man mit ihr verwechselt), ihn, der Spiel und nicht, wie dieser andere, Betrug ist, verachten, heißt alle Kunst verachten, und dies thut der Verstand häufig, dem nur das Reelle gilt. Dem Spieltriebe, der am Schein Gefallen findet, folgt sogleich der Bildungstrieb, der den Schein als etwas Selbständiges behandelt. Sobald der Mensch Schein von Wirklichkeit, Form von Körper unterscheidet, sondert er sie auch ab; mit dem Vermögen zur Form ist also das Vermögen zur nachahmenden Kunst gegeben. Da aller Schein von dem Menschen als vorstellendem Subjekte sich herschreibt, so bedient er sich blos seines Eigenthumsrechts, wenn er den Schein von dem Wesen zurücknimmt und nach eigenem Gesetze mit ihm schaltet; er übt ein freies Herrscherrecht in der Kunst des Scheines aus, aber auch nur in ihr, nur in dem wesenlosen Reiche der Einbildungskraft. Der Dichter tritt aus seinen Grenzen, wenn er sein Ideal in die Wirklichkeit überträgt, er engt sie ein, wenn er die Wirklichkeit in das Gebiet des Ideals übergreifen läßt. Wo der ästhetische Schein ist, da ist Geist und Geschmack, das Ideal

regiert da das Leben, Unſterblichkeitsruhm geht über die Exiſtenz, ein Kranz über das Purpurkleid. Man muß der Welt den falſchen Schein verargen, nicht dieſen ächten; wir legen lange nicht Werth genug auf dieſen, weil wir es noch nicht weit darin gebracht. Wir genießen nicht das Schöne der Natur, ohne es zu begehren, bewundern nicht das Schöne der Kunſt, ohne nach Zwecken zu fragen, wir geſtehen der Einbildungskraft noch keine abſolute Geſetzgebung zu, und trennen Daſein und Erſcheinung nicht gehörig, und noch hat die Realität und Wirklichkeit nichts von dieſem Scheine zu beſorgen, eher der Schein von der Wirklichkeit. — Zum Schluſſe folgt eine Art Geſchichte des Spieltriebs, die wir der Kürze halber übergehen wollen.

Wie Schiller hier das Größte und Würdigſte von der Kunſt überhaupt ausſagt, indem er ihr den möglichſt vollſtändigen Ausdruck der Menſchheit zuſchreibt, ſo konſtruirt er in der Schrift *über naive und ſentimentale Dichtkunſt* (1795) den Begriff des vollkommenen Dichters, und zeigt, wie dieſer mit der Idee vollendeter Menſchheit übereinkommt. Dieſer Aufſatz iſt weit der fruchtbarſte und wirkſamſte unter Schiller's äſthetiſchen Schriften geworden, weil er mehr Thatſächliches und Anwendbares enthält, die hervortretenden Dichter der Nation und einzelne Poeſiegattungen vortrefflich beurtheilt, und dadurch auch denen einen Anhaltspunkt gibt, die ſeinen Abſtraktionen minder bereitwillig folgen. Er iſt neben Göthe's Leben ſchon darum die wichtigſte Quelle für die Geſchichte unſerer Dichtung des 18. Jahrhunderts, weil die hiſtoriſche Betrachtungsweiſe dort und die ſyſtematiſche hier ſich durchgängig ergänzen. Aber auch in dem allgemeineren Theile, der die naive und ſentimentale Dichtung als die zwei einzig möglichen Arten der Aeußerung des poetiſchen Genius einander entgegenſtellt, wird Schiller darum überall lebendiger und ſchärfer, weil er ſeine Charakteriſtiken auf wirkliche Anſchauungen gründet, und überdies mit ſeinem ganzen Weſen und Berufe bei dieſer Arbeit thätig iſt. Denn in allen Theilen iſt ihm das Bild jener Gegenſätze zu einer Parallele zwiſchen Göthe und ihm ſelbſt geworden, die dem Verſtändigen jede andere äſthetiſche Vergleichung beider Dichter überflüſſig macht. Dabei ſuchte er ſich neben dem von ihm ſelbſt bewunderten Dichter, mit dem er nun ſchon perſönlich befreundet war, eine poetiſche Stellung von Selbſtgefühl und Muth zu behaupten, und die moderne Dichtung gegen die antike zu retten, der Göthe Alles allein zuweiſen wollte. Nur aus dieſem allgemeinen Theile heben wir hier einige

Züge aus. Schiller geht wieder von jenen Gegensätzen der Natur und Kultur aus, zwischen denen die Bildung der Menschheit wechsele; er sucht in der Sehnsucht der Neueren nach den Gegenständen der Natur, nach der verlorenen Kindheit u. s. f. das Wesen der Sentimentalität, die dem Jugendalter der Welt fremd war. Bei den Griechen war die Kultur nicht so ausgeartet, daß die Natur darüber verlassen wurde; sie empfanden natürlich, wir empfinden das Natürliche. Wie die Natur aus dem Leben als Erfahrung schwand und als Subjekt, so geht sie in der Dichterwelt auf als Idee und Gegenstand. Die Nation, die es zugleich in der Unnatur und in der Reflexion darüber am weitesten gebracht, mußte von dem Naiven am stärksten gerührt werden und ihm den Namen geben, die Franzosen. Die Dichter sind überall schon ihrem Begriffe nach Bewahrer der Natur, sie werden entweder Natur sein oder die verlorene suchen, was sie entweder zu naiven oder sentimentalen Dichtern macht. So lange der Mensch reine Natur ist, wirkt er als ein harmonisches Ganze, mit allen Kräften zugleich; was in diesem Zustande den Dichter macht, ist möglichst vollständige Nachahmung des Wirklichen. Ist der Mensch dagegen in den Stand der Kultur getreten, so ist die sinnliche Harmonie in ihm aufgehoben und kann sich nur als moralische Einheit äußern, d. h. als nach Einheit strebend. Die Uebereinstimmung zwischen Empfinden und Denken, die dort wirklich war, existirt jetzt blos idealisch, als ein Gedanke, nicht mehr als Thatsache. Hier macht den Dichter die Erhebung der Wirklichkeit zum Ideal. Weil das Ideal ein Unendliches ist, das der Mensch nie erreicht, so kann der Kultivirte in seiner Art nie vollkommen werden, wie doch der natürliche Mensch es in seiner Art vermag; jener steht diesem nach, wenn man Beide im Verhältniß zu ihrer Art vergleicht, dieser aber jenem, wenn man ihre Arten selbst vergleicht. Der Eine erhält seinen Werth durch absolute Erreichung einer endlichen, der Andere durch Annäherung an eine unendliche Größe. Weil aber nur die letztere Grade und einen Fortschritt hat, so ist der relative Werth des Kulturmenschen im Ganzen nie bestimmbar, obgleich er im Einzelnen betrachtet sich im Nachtheil gegen jenen befindet, in dem die Natur in ihrer ganzen Vollkommenheit wirkt. Insofern aber das letzte Ziel der Menschheit nur durch Fortschreitung zu erreichen ist, so gebührt jenem in Rücksicht auf dieses der Vorzug. Dasselbe, was hier die Formen der Menschheit charakterisirt, charakterisirt auch die Dichterformen, und in ähnlichem Verhältnisse des Werthes und Unwerthes

ſteht ſich daher die ſinnliche, die Kunſt der Begrenzung der Alten, und die geiſtige, die Kunſt des Unendlichen der Neueren, entgegen, ſowie überhaupt der naive und ſentimentale Dichter. Jener gewinnt es dieſem ab an Realität, er bringt zur Exiſtenz, wozu dieſer nur einen Trieb erweckt, dieſer aber kann dem Trieb einen höheren Gegenſtand geben; es erfüllt jener eine endliche Aufgabe, dieſer ſtrebt nach einer unendlichen. Daher wendet man ſich von dem naiven Dichter mit Luſt zu der Wirklichkeit zurück, der ſentimentale verſtimmt einen Augenblick dafür. Seine Dichtung iſt die Geburt der Abgezogenheit und Stille, die naive iſt das Kind des Lebens. Dieſe iſt eine Gunſt der Natur, ein glücklicher Wurf, keiner Verbeſſerung bedürftig wenn er gelingt, keiner fähig wenn er verfehlt wird, denn durch Freiheit thut das naive Genie wenig. Es hängt von der Welt und Erfahrung ab, der Sentimentale nährt ſich aus ſich ſelbſt; fehlt jenem eine formreiche Natur und dichteriſche Welt um ſich her, ſo iſt nothwendig, daß er entweder ins Sentimentale übergeht, oder er muß gemeiner Natur werden, wenn er blos Natur bleiben will. Der Stoff übt zuweilen über den beſten Dichter Gewalt, und in dieſem Falle erfüllt der naive nicht einmal ſeine Sphäre. Der ſentimentale aber iſt in Gefahr, die Schranken der menſchlichen Natur zu ſehr auszudehnen, ganz zu entfernen, nicht blos zu idealiſiren, ſondern zu ſchwärmen. Dieſer Fehler der Ueberſpannung iſt eben ſo ſehr in den Eigenthümlichkeiten ſeines Verfahrens, wie der entgegengeſetzte der Schlaffheit in dem des naiven begründet. Bei dieſem vermißt man oft den Geiſt, bei jenem den Gegenſtand. Meiſterſtücke aus der naiven Gattung werden gewöhnlich platte Abdrücke gemeiner Natur, Hauptwerke der ſentimentalen aber phantaſtiſche Produktionen zu ihrem Gefolge haben, wie dieſes in der Literatur jedes Volkes (und auch in dieſem unſerem Falle) nachzuweiſen iſt. Weder der eine noch der andere Charakter erſchöpft für ſich das Ideal ſchöner Menſchheit, ſondern die innige Verbindung beider. Beide ſind in der menſchlichen Natur ſelbſt begründet; die Gegenſätze, die ihnen zu Grunde liegen, wenn man ſie von dem dichteriſchen Vermögen entblößt denkt, ſind Realismus und Idealismus. Auch ſie ſind Seiten des Menſchen, die in ihrer Unverſöhnbarkeit die ſchlimmſten Trennungen anrichten. Ihr Gegenſatz iſt ſo alt als der Anfang der Kultur, und wird vor dem Ende deſſelben ſchwerlich anders als in Einzelnen beigelegt werden. „Zwiſchen beiden iſt der wichtige Unterſchied, daß der Realiſt zwar dem Vernunftbegriff der Menſchheit in keinem einzel-

nen Falle Genüge leiſtet, dafür aber dem Verſtandesbegriffe derſelben auch nie widerſpricht; der Idealiſt hingegen zwar in einzelnen Fällen dem höchſten Begriffe der Menſchheit näher kommt, aber nicht ſelten ſogar unter dem niedrigſten Begriffe derſelben zurückbleibt. Nun kommt es aber in der Praxis des Lebens weit mehr darauf an, daß das Ganze gleichförmig menſchlich gut, als daß das Einzelne zufällig göttlich ſei; und wenn alſo der Idealiſt ein geſchickteres Subjekt iſt, uns von dem, was der Menſchheit möglich iſt, einen großen Begriff zu erwecken, und Achtung für ihre Beſtimmung einzuflößen, ſo kann nur der Realiſt ſie mit Stätigkeit in der Erfahrung ausführen, und die Gattung in ihren ewigen Grenzen erhalten. Jener iſt zwar ein edleres, aber ein ungleich weniger vollkommenes Weſen; dieſer ſcheint zwar durchgängig weniger edel, aber er iſt vollkommener: denn das Edle liegt ſchon in dem Beweis eines großen Vermögens, aber das Vollkommene liegt in der Haltung des Ganzen und in der wirklichen That."

An den Anſichten über einzelne Dichter, Dichtungswerke und Gattungen, die in dieſer Schrift niedergelegt ſind, gehen wir ſchweigend vorüber. Sie ſind zerſtreut in unſerem Werke theilweiſe benutzt und angeführt worden, ſowie die äſthetiſchen Grundſätze, die in dieſem Werkchen aufgeſtellt ſind, mit Einzelnem, was Ariſtoteles, was Leſſing und Göthe, was Humboldt und Forſter in dem gleichen Sinne gedacht haben, dieſes ganze Buch vielfach durchdringen. Wer die Sätze der ſchiller'ſchen Theorie der Schönheit, wer ſeine äſthetiſchen Urtheile nicht blos zu leſen, ſondern auch zu begreifen, nicht blos zu begreifen, ſondern auch mit richtigem Takte und geſundem Geſchmacke anzuwenden weiß, und wer von hier zurückgehend die große Maſſe der deutſchen Dichtung noch einmal überſehen wollte, wie wir ſie zu beleuchten, zu ſichten, zu ordnen verſuchten, der würde ſich nun überzeugen (was er auf den erſten Blick vielleicht nicht finden wollte), daß unſer Urtheil, überall aus Einem Guſſe, ſich auf die Reſultate gründete, auf welche uns nicht allein die Höhe der antiken und der modernen, deutſchen, äſthetiſchen Kritik anwies, ſondern auch der eigene Weg der hiſtoriſchen Betrachtung aller alten und neuen Dichtung geführt hat, mit ſolchen Abweichungen nur, die bei einer ſelbſtändigen Forſchung und Anſicht unvermeidlich ſind, die hier aber die letzten Grundſätze kaum berühren. Dieſe Uebereinſtimmung des Endurtheils, zu dem die poetiſche Produktion, die äſthetiſche Zergliederung, die philoſophiſche Ab-

straktion, der menschliche Takt und die geschichtliche Betrachtung unabhängig hinleiteten, zwang uns wohl, hier unsere Ueberzeugungen zu holen, wenn wir auch nichts davon entgegengebracht hätten. Ja, wenn wir auch nicht der Ansicht wären, daß die ästhetischen Principien jener Männer die einzigen und nie veräußerlichen, und in allen Zeiten eines aufgeklärten Geschmacks anzuerkennenden wären, und daß jedes Weitergehen hier Rückgang werde, so wäre es doch vielleicht des Historikers Pflicht, bei diesem Standpunkte der Aesthetik Halt zu machen, wo sein Geschichtswerk inne hält. So aber sind wir reichlich überzeugt, daß die hier gewonnenen Resultate nicht zu überbieten sind. Sie können geordnet und vervollständigt, beschränkt und erweitert, nie aber im Wesentlichen verändert werden. Die neuere Philosophie, die überhaupt aus dem großen Vortheile ein großes Verdienst gemacht hat, daß sie die Summe einer überreichen bewegten geistigen Bildungsepoche, die sie ziehen konnte, gezogen hat, konnte auch vollständigere ästhetische Ergebnisse in systematische Einheit bringen, aber zu einem reineren Begriffe der Kunst konnte sie nicht kommen. Die romantische Dichterschule konnte diese festen Urtheile verflüchtigen und über den ganzen poetischen Weltkreis ausbreiten; man hatte das vorausgesagt, daß diese bahnbrechende Kritik eine Durchsicht aller frühern Urtheile nöthig machen werde, und diese Prophezeiung bethätigten die Romantiker alsbald; sie konnten eine ganz neue Wissenschaft der Literargeschichte auf diese Fingerzeige entdecken; sie konnten mit den hier entlehnten Waffen den Meister selbst befehden: aber sie konnten nichts Wesentliches hinzuthun. Die ganze Welt erfüllte sich mit der Unterscheidung klassischer und romantischer Poesie, seit die Schlegel diese Idee breit zu treten anfingen; eine Unterscheidung, von der man vorher nichts gewußt hatte. So sagte Göthe; der zwar in den Momenten seiner antiphilosophischen Laune die ganze metaphysische Periode Schiller's eine unselige nannte und Schiller'n selbst zu ähnlichen herabsetzenden Aeußerungen verführte, der es aber doch frühe und spät anerkannte, daß hier der Grund zu einer ganz neuen Aesthetik gelegt war: denn er mußte es als richtig bekennen, daß alle Synonymen, die man seitdem aufgefunden, hellenisch und romantisch, antik und modern, Volks- und Kunstgesang, sich dorthin zurückführen lassen, wo vom Uebergewicht realer und idealer Behandlung zuerst die Rede war. Das Aehnliche äußerte Wilh. von Humboldt, der „über den Begriff des Schönen, über das Aesthetische im Schaffen und Handeln, über die Grundlagen

aller Kunst und über die Kunst selbst in diesen Arbeiten alles Wesentliche enthalten fand, in einer Weise, über die es niemals möglich sein werde, hinauszugehen; der in diesem ganzen Gebiete kaum eine Frage für möglich hielt, deren richtige Beantwortung sich nicht zu den hier aufgestellten Principien hinaufführen lasse." Die anregende Kraft dieser Aufsätze wirkte weit über die Grenzen der ästhetischen Wissenschaft hinaus, denn die darin niedergelegten Sätze umfassen die ganze Menschheit und sind für jeden Beruf und jede Wissenschaft fruchtbar. Die Eigenschaft von Schiller's Dichtungen ist es nicht, daß sie in dem Maße, wie die göthischen, Ströme von Empfindungen freilassen und Welten beleben vor der Einbildungskraft; aber diese Aufsätze regen ein Meer von Gedanken auf, weil sie vielfache Thore öffnen zur Aussicht auf eine mannichfaltige Gestaltung der Zukunft. Nicht allein nahm die Kritik der Romantiker hier ihre Flügel, nicht allein ermuthigte sich W. v. Humboldt hier zu seinen ästhetischen Versuchen, auch auf dessen artistisch-physiologische Arbeiten wirkten die Ansichten hinüber, in denen sich die verwandten Naturen begegneten. An die Tendenzen dieser Männer reiht sich, um nur Eines zu nennen, die Physiologie von Burdach eng an, ein Werk, das, ganz abgesehen von seinem Verhältnisse zu der fortschreitenden Forschung, in wissenschaftlicher Methode ein Stern erster Größe ist, indem es folgerichtig nach Schiller's letzten Grundsätzen die breiteste Empirie mit der reinsten Spekulation, Atomistik und Dynamik, Materie und Geist aufs innigste verbindet. Wie die göthische Lebensphilosophie, so sind die Ideen jener schiller'schen Aufsätze in die zartesten Gefäße des nationalen Bildungsorganismus eingeströmt; wir tragen sie in der Seele, und wissen nicht woher, und es lohnte sich wohl der Mühe, an die vergessene Quelle einmal wieder zu erinnern, aus der Mancher erstaunt sein würde den schönsten Theil seiner Empfindungen, Einsichten und Hoffnungen abgeleitet zu finden. Eine der nächsten und erfreulichsten Wirkungen aber, die diese Schriftchen machten, war der engere Verkehr, den sie zwischen Schiller und Göthe hervorriefen. Es hatte sich ein Umgang zwischen Beiden eingeleitet; die ästhetischen Briefe aber schienen ihn Göthe'n erst bedeutungsvoller zu machen. Er las sie zweimal, und fand sich als Dichter und im praktischen Sinne als handelnder Mensch gestärkt und gefördert durch sie; er mahnte nach dieser Lektüre, „daß sich Beide in ihrem Sein und Wollen als Ein Ganzes denken möchten, um ihr Stückwerk nur einigermaßen vollständig zu machen," und dies ist der

schönste und größeste Sinn, der dem Zusammenwirken der beiden Männer gegeben werden kann, auf das wir nun ungetheilt unsere Aufmerksamkeit richten können.

---

3. Gemeinsame Thätigkeit.

Wir haben früher gehört, daß die erste Begegnung zwischen Göthe und Schiller zu keiner weitern Verbindung führte. Sie waren sich gegenseitig, wie Schiller es von sich offen gesteht, einander im Wege. Schiller fand Göthen egoistisch, an nichts zu fassen; er war von seinem Charakter so abgestoßen, wie angezogen von seinem Geiste; er achtete das größere Genie in ihm, den Reichthum an Kenntnissen, die höhere Sinnlichkeit und den verfeinerten Kunstsinn. Eben in dieser Bereitwilligkeit der Anerkennung von Seiten Schillers lag aber der Weg zur Annäherung. Dennoch scheiterten lange die Plane und Versuche der gemeinsamen Freunde, eine solche zu vermitteln, an Göthe's Abneigung, der zwischen zwei „Geistesantipoden" keine Vereinigung möglich fand. Was die Absicht nicht herbeiführte, gelang dem Zufall. Schiller kehrte 1794 von einer Reise in seine Heimath zurück, wo er mit Cotta den Entwurf zu den Horen gemacht hatte, für die er Göthe'n zu gewinnen dachte. Gerade in diesem Zeitpunkte führte Beide ein zufälliges Zusammentreffen, das Göthe selbst erzählt[86]), zu einem ernsteren Gespräche, in dem sich zwar die abstoßende, aber auch die anziehende Kraft der beiden verschiedenen Pole kund gab. Die erste Unterhaltung drehte sich um die Natur, eine weitere, die bald darauf bei einem Besuche Göthe's in Jena erfolgte, um die Kunst; beidemale stellte sich die Grundverschiedenheit der Ausgangspunkte beider Geister heraus; aber es fesselte einmal die Bereitwilligkeit zur Auffassung und Verständigung, und dann die Uebereinstimmung ihrer Ideen über Kunst und Kunsttheorie, die Beiden ganz unerwartet war. Dazu deuten Beide in verschiedenen Briefen mit einstimmigen Worten an, daß Göthe in seiner Vereinsamung ein Bedürfniß empfand sich anzuschliessen, und einen Weg, den er bisher allein und ohne Aufmunterung gegangen war, mit Schiller fortzusetzen. In der freudelosen Zeit, in der wir Göthe zuletzt verlassen haben, und später, als ihm die Kriegsun-

---

86) Zur Morphologie.

ruhen die beabsichtigte italienische Reise (1797) zerschlugen, wäre eine Periode ähnlicher Unthätigkeit, wie die frühere zehnjährige in Weimar, vielleicht das Geringste gewesen, was erfolgt wäre, wenn er sich nicht Schiller'n genähert hätte; er selbst gestand, daß er nicht wisse, was damals ohne dessen Anregung aus ihm geworden wäre[87]). Schiller seinerseits, gerade im raschesten Lauf begriffen, den Gipfel seiner historisch-philosophischen Laufbahn zu ersteigen, und unmittelbar darauf gerüstet, den Rückweg nach der Höhe seiner dichterischen in etwas bedächtigerem Gange zu nehmen, war, wenn er es auch nicht überhaupt gewesen wäre, doch in dieser Zeit ganz geschaffen, den außerordentlichsten Antrieb zu geben. Als daher Göthe zur Mitarbeitung an den Horen nur erst die Hand geboten hatte, ergriff Schiller sogleich im warmen Zudrang den ganzen Menschen, indem er in einem kühneren Briefe, der, je nachdem er aufgenommen wurde, eine engere Verbindung herbeiführen oder auf immer stören konnte, Göthe den Beweis lieferte, wie liebevoll er die Natur, die so gegensätzlich gegen die seine war, umfaßte, wie tief er sie beurtheilte, und welchen Vorrang er ihr im Reiche der Dichtung vor seiner eigenen zugestand, was Alles die nachfolgenden theoretischen Schriften, die wir vorwegnehmend eben kennen gelernt haben, des Weiteren belegten. Wer die Verbindung, die auf diese entscheidende Handreichung wirklich erfolgte, und bis zu Schiller's Tode, ja über ihn hinaus, ungebrochen dauerte, ins Gemeine herabziehen will, der hat nur leichte Mühe. Er kann sagen, daß äußere und innere Vortheile sie geboten, daß der minderbegabte Dichter, der mit dem größeren den Wettlauf begann, und der im Alter vorgerückte, der in der Misgunst der Zeit es noch mit dem raschen aufstrebenden jüngeren Liebling der Nation aufnehmen sollte, Beide klug thaten, die Spaltung im Publikum nicht durch einen Bruch unter sich selbst noch größer zu machen. Er kann sagen, daß Schiller bei Göthe in die Schule gehen wollte, und daß er ihm darum so bereitwillig Weihrauch gestreut habe, und er kann Göthe's Entgegenkommen eine Frucht des Wohlgefallens nennen, den er an eben diesem Opferdufte gefunden habe. Und alle diese und ähnliche Ansichten kann man mit sehr annehmlichen Erweisen unterstützen, wie es denn z. B., um nur bei dem letzten Punkte zu bleiben, von Göthe's eigenliebigem Herabsehen auf Schiller zu zeugen scheint, daß er, sich selber zu sehr schmeichelnd,

87) Briefwechsel zwischen Göthe und Schultz, p. 25.

glaubte, es habe dieser in den ästhetischen Briefen seine früheren Ansichten von Kunst und Natur ihm zu Gefallen und vielleicht gegen seine Ueberzeugung bedeutend verändert, da doch dort nur im Brennpunkte gesammelt ist, was zerstreut schon viel frühere Aufsätze erwarten ließen. Wer aber die menschlichen Handlungen so betrachten wollte, der dürfte reine Menschlichkeit und Tugend höchstens in der dummen Einfalt suchen; er würde an den entwickelten Menschen fordern, daß er, wo das Gute und Nützliche zusammentrifft, um des guten Scheines willen das Eine opfere; er würde dem Schicksale, wo es solche Fügungen bietet, und der Natur, wo sie unsere Neigungen für unsere Tugenden stimmt, diese seltenen und wohlthätigen Fälle noch zu den häufigen und misfälligen verargen, wo Beides im Kampfe erscheint. So ist es auch leicht, die Erfolge dieser Verbindung sich und Andern zu verkümmern, wie es Göthe selbst in gewissen Stimmungen gethan hat: er fand, daß sie ihre Zwecke gehetzt, durch Ueberthätigkeit ihre Zeit zersplittert und so im Grunde nichts der Kräfte, der Anlagen und Absichten Würdiges erreicht hätten. Nimmt man es streng, so kann man für Göthe den Ausspruch gelten lassen, für Schiller weit minder, der auch nie im geringschätzenden Tone von dieser Verbindung sprach. Er hielt den Punkt fest, den wir Göthe'n selbst haben angeben hören, von dem aus wir selbst diesen Bund betrachten und achten müssen, und wobei der materielle Nutzen und einzelne Erfolg nur im Hintergrunde erscheint. Wären sich Beide früher begegnet, wo Göthe's Thätigkeit noch ungeschwächt, Schiller's Bestimmbarkeit noch größer war, so wäre es allerdings möglich gewesen, daß die Anregung für das einzelne Wirken bedeutender geworden wäre; es hätte aber eben so wohl auch die Gefahr eintreten können, die Schiller jetzt allzu ängstlich besorgte, daß ihn Göthe über den Haufen geworfen hätte, und die andere, daß Schiller's Einfluß auf Göthe'n ganz verloren gegangen wäre. Ja, wer die frühere Lage von Beiden überdenkt, der wird sich erklären, daß die bisherige Abstoßung unter Beiden nicht Laune oder Zufall, sondern Nothwendigkeit war; und Göthe selbst fand etwas Dämonisches darin, daß sie sich gerade jetzt begegneten. Denn nun trafen sie als abgeschlossene Naturen zusammen, nachdem die unduldsame Jugend vorüber war; reich wie die letzten Reisegefährten auf einer langen Reise, die sich am meisten zu sagen haben; sie gewannen sich jetzt durch das Fertige, das sie besaßen, nicht durch ein dunkles Bestreben nach einem ungewissen Erwerb, das in den 70er Jahren die Gemüther nur auf

Augenblicke zusammenhielt, um sie später desto weiter zu trennen. Indem sie sich nach und nach in einander einlebten, fanden sie, daß ihre verschiedenen Naturen sich doch in wesentlichen Dingen ähnlich waren, daß ihre getrennten Bahnen in den Zielen zusammenliefen, daß ihre Werkzeuge verschieden, ihre Endzwecke gleich waren. Da sie dieses Endzieles bald sich bewußt wurden, da sie die Unbefangenheit hatten, alle persönliche Rücksicht dem Interesse an ihrer Sache zu opfern, so gründete sich ihr neues Verhältniß, wie Schiller sagte, auf wechselseitige Perfektibilität, oder, wie Göthe treffender andeutete, auf Ergänzung. Sie suchten die Gegensätze in sich nicht zu lösen und zu schmelzen, sondern sie erkannten sie als die getrennten Hälften der totalen menschlichen Natur, die nur in der Idee existirt, und die sie Beide zu gegenseitiger Ueberraschung ganz auf demselben Punkte suchten. Sie schlossen, nach den Worten des Einen, den großen Bund zwischen Objekt und Subjekt, zwischen Natur und Freiheit; es begegnete sich, nach den Worten des Anderen, der spekulative Geist mit dem intuitiven, indem jener lernte sich der Erfahrung zu nähern, und dieser dem Gesetze; es konnte Jeder dem Andern etwas geben, was ihm fehlte, und etwas dafür empfangen. Es kam unter ihnen dahin, daß dieser Tausch der Naturen bis zur Täuschung für Andere führte; sie trugen ihr gegenseitiges Eigenthum über: es wollte der Eine seine kritische Dichtung verlernen, und meinte unter des Andern Einflüssen die Fehler abzulegen, an die ihn die spekulative Thätigkeit gewöhnt hatte; der Andere meinte zuletzt, ganz gegen seine sonstigen Ueberzeugungen, man arbeite weit anders aus Grundsätzen als aus Instinkt; sie gelangten im Verständnisse über die Grundsätze der Kunst so weit, daß sie Aufsätze zusammen entwarfen, und in der Ausführung gingen sie so in ihre Manier gegenseitig ein, daß man anonym erschienene Abhandlungen in den Horen verwechselte. Der rastlose Trieb des Schaffens in Schiller und die unendliche Materie in Göthe vereinten sich zu gegenseitiger Unterstützung. Wenn Jener, mit seiner ungestümen Lust zu gestalten und den Stoff des Lebens und Lernens zu formen, Göthe'n gegenüber die „enge Familie seiner Begriffe in eine kleine Welt zu erweitern" strebte, so behielt er immer noch Anregungskraft genug, um Göthe's großen Ideenkreis rastlos und neidlos in Bewegung zu setzen; wenn Göthe, dem Vieles gelungen war, und der über Vielem brütete, den Kreis seiner Entwürfe noch so sehr ausdehnte, so blieb ihm doch, da diese „das Maß menschlicher Kräfte und ihre irdische Dauer überstiegen,

Manches übrig, was er bei Schiller deponiren und dadurch unterhalten und beleben wollte.“ So ward jenes goldene Wort allerdings Wahrheit, mit dem er ermahnte, daß sie ihr Sein und Wollen als Ein Ganzes denken möchten, um ihr Fragmentarisches zu vervollständigen; so wie Schiller in seinen Theorien überall das Einseitige ihrer Richtungen durchfühlte, so Göthe in der Anschauung ihrer Naturen. „Schiller's ideelle Tendenz, sagte er, konnte sich meiner reellen sehr wohl nähern, und weil Beide vereinzelt doch nicht zum Ziele gelangen, so traten beide zuletzt in lebendigem Sinne zusammen.“ Was aber nun auch aus diesem Zusammenwirken, das auf beiden Seiten durchaus, selbst für das hämischste Auge, durch kein Wölkchen der Misgunst und Eifersucht getrübt ist, einzelnes Gute erfolgte, das ist gering gegen das, was ein solches Verhältniß an sich Lehrreiches und Erbauliches an sich trägt, mit dem sie, wie Humboldt sagte, „ein bis dahin nie gesehenes Vorbild aufgestellt und auch dadurch den deutschen Namen verherrlicht haben.“ Es lehrt uns, jene Totalnatur des Menschen nach dem Muster dieser Männer als das Ziel unseres Strebens im Auge zu halten, nicht ausschließlich die Richte, in die uns unsere individuelle Natur gerade geworfen hat; es lehrt uns die Einseitigkeit preisgeben, mit der wir uns häufig in eitlem Gezänke zwischen beide Dichter partheien. Der große Gegensatz von Realem und Idealem, von Sinn und Geist, auf den uns die Betrachtung Beider immer wieder zurückführen wird, geht durch alle Welt und richtet Spaltungen an, die in dem Wesen des Menschen unvermeidlich gegründet liegen; jede Literatur hat ein solches Paar aufzuweisen, nach dessen feindlichen Gegensätzen sich die Massen zertheilen. Zwischen Aristoteles und Plato, zwischen Zeno und Epikur, zwischen Rousseau und Voltaire, Ariost und Tasso, Lope und Calderon, Wolfram und Gottfried hat sich der Streit nie geschlichtet und wird sich nie schlichten; noch zwischen Herder und Lessing, zwischen Wieland und Klopstock liegt diese Kluft, über die diese Männer selbst nicht hinweg konnten. Daß Göthe und Schiller diesen eigensinnigen Abschluß überwanden und in der Anschauung ihrer himmelweit getrennten Naturen einen Genuß fanden, dies war das erfreuliche Zeichen, daß jene ächte Kultur und Menschheit, die sie anstrebten, jene Versöhnung von Natur und Geist, unter uns möglich geworden ist. Sie selber wirkten dahin, mit schönem Beispiele ihre großen Theorien in der Wirklichkeit darzustellen, und uns Deutschen muß dies ein Lob und eine Tugend heißen, der wir nach-

trachten ſollen, und die um ſo lauter für die Aechtheit unſerer Bildung ſprechen wird, in je weitere Kreiſe wir dieſe Mehrſeitigkeit und Verſöhnlichkeit des Geſchmacks und der Einſicht verbreiten können, je aufrichtiger wir uns der jeſeitigen Vorzüge beider Dichter in ihrem eigenen Sinne ergänzend zu erfreuen vermögen. Gelänge uns, einen ſolchen Standpunkt unſerer Bildung feſtzuhalten, dann dürften wir, wie es Göthe von ſich ausſagte, auch im Ganzen von der Zeit jener Verbrüderung unter Beiden eine neue Epoche rechnen.

Das erſte Zuſammentreten beider Dichter war an den äußern Anlaß, die Gründung der Horen (1795—97) geknüpft, an die ſich der Muſenalmanach (1796—1801) anſchloß, worin dann die Xenien das Charakteriſtiſchſte ſind, was die vereinte Thätigkeit Beider und ihre Stimmungen bezeichnet. Wir faſſen dies Alles unter Einem Geſichtspunkte zuſammen. Die Abſicht war, in dieſen Zeitſchriften alles früher Vorhandene dieſer Art zu verdunkeln, und die Erſten der Nation um einen gemeinſamen Mittelpunkt zu verſammeln. Kant, Fichte, Humboldt, Garve, Klopſtock, Herder, Jacobi, Engel, Gotter, Matthiſſon, Woltmann, Schlegel wurden zu Mitarbeitern auserſehen. Der reine Trieb, ſich zu einer erneuten Thätigkeit zu ſteigern, war bei Schiller, ſich aufrecht zu halten und zu neuer Arbeit zu ſtärken, bei Göthe ein offenbarer Grund, der zu dieſen Unternehmungen ſtimmte, und das allgemeine Motiv, das ſie Beide dabei leitete (und das ſich z. B. in Göthe's Epiſteln über das Schreiben und Leſen ausſprach), war, ein Gegengewicht gegen die Maſſe des Mittelmäßigen, das die Literatur überſchwemmte, in die Wagſchale zu legen, dem Ernſt der Kunſt einmal Genüge leiſten zu dürfen, indem ſie ſich gegenſeitig zum Muſter und Beiſpiel nahmen, und ihre großen Anforderungen zuerſt zu befriedigen ſtrebten. Beſonders war es Schiller, der, ſeit er der Kunſt jene großen Begriffe untergelegt hatte, unabläſſig beſtrebt war, ſie allen Einflüſſen des Gemeinen zu entziehen; und wer ſich in die Alltagsliteratur jener Zeit ſo im Umfange, wie Schiller eine Zeitlang gethan, eingeſenkt hat, der wird ihm nachfühlen, warum er ſo ganz entſchieden in die Gebiete des Ideals ablenkte, wo er vor allen herabziehenden Berührungen ſicher war. Die Dichtung zum bloßen anmuthigen Spiele zu machen, ſie zur gemeinen Unterhaltung zu misbrauchen, ſie zur moraliſchen Lehrerin umzuſchaffen, dem Allen wehrte er gleichmäßig, ſowie er ſeit ſeiner Reformation einen gewiſſen Adel der Sprache noch beſtimmter anſtrebte, als ſonſt. Von dieſer formalen Seite ſind die

Horen wirklich epochemachend geworden. Man faßte jetzt von Göthe's und Schiller's Prosa aus in weiteren Kreisen einen Begriff von ästhetischer und philosophischer Schreibart; und was auch Lessing und Andere Einzelnes vorgearbeitet hatten, so trat doch hier zum ersten Male eine Reihe von Aufsätzen zusammen, die in Deutschland, wo keine Akademie Muster aufstellte, für gesetzmäßig gelten konnten, und wo die Uneleganz schwand, an der die besten Schriftsteller früher gelitten hatten. Erst hier war eine eigentliche Niedersetzung des Styles und des Geschmacks gegeben, die unsere Sprache wohl noch langehin in dem Zustande erhalten wird, in den sie damals gebracht ward, und mit dem sie ihre klassische Periode begann. Von jetzt an strebten die Schüler dieser Zeit nach formaler Vollkommenheit, und es folgten die Zeitschriften der Romantiker, die im großen Abstich den früheren trivialen und nachlässigen Vertretern des alten Regimes gegenüberliegen. Der Ruhm, der in dieser Hinsicht den Horen gegeben ward, gebührt indessen vorzugsweise Schiller's philosophischen Aufsätzen; und es scheint, es hätte unsere Philosophie dort außer der Fruchtbarkeit der Behandlungsart auch diesen Styl studiren dürfen, der überall zwischen Gedanken und Ausdruck ein so reines Abkommen trifft. Denn in wissenschaftlichen und abstrakten Gegenständen wird diese Schreibart durch ihre vereinte Schönheit und Strenge, durch die Geschlossenheit des Gedankens und das anmuthige Kleid, das sie ihm leiht, durch Klarheit und Fülle zugleich immer voller Anregung sein, während sie, auf Materien eines lebendigen Interesses gewandt, wohin sie Gentz übertrug, wo wir den Redner mehr als den Weisen hören, und wo wir darum die unmittelbaren Schläge des Herzens neben den Rathschlägen des Kopfes wahrnehmen wollen, durch Kälte und Vornehmheit abschrecken muß. Wir können uns hier auf dies formale Verdienst der Horen beschränken, weil wir das Wesentliche, was Schiller und Göthe hineinlieferten, dem Stoff nach schon vorher besprochen haben. Was wir nicht besprachen, hat eigentlich nur formale Bedeutung: Schiller's kleine historische Aufsätze haben keine anderen als stylistische Verdienste, und Göthe, der sich ohnedies erst allmählig wieder zu ernsten Arbeiten erholte, übersetzte den Cellini, eine Arbeit, die von jedem Andern, nur eben formal nicht so, gemacht werden konnte. Der Zweck übrigens, den Beide gehabt hatten, ward mit den Horen nicht erreicht, weil die Mittel fehl gewählt waren. Es war ein unglücklicher Gedanke, in einer Form das Klassische und Große geben zu wollen, in der das

Müßigſte und Behaglichſte geſucht wird. Eine Thätigkeit für Zeitſchriften ſagt keinem höheren Beſtreben zu. Man arbeitet im Solde des Verlegers, unter der Ruthe der Periodicität, man lernt leichtfertige Zwecke wider Willen und zu dieſen leichtfertige Mittel zu gebrauchen, man wird mit Schriftſtellerkniffen und mit den Schwächen des Publikums bekannt, welches der Journale am meiſten bedarf, und welches unſtreitig der Theil iſt, der die niedrigſten, aber meiſten Anſprüche macht, und die wenigſte Rückſicht verdient. So ſieht man denn auch hier in den Briefen Schiller's und Göthe's über die Horen theils in eine ganz unwürdige Wohldienerei, theils in eine Myſtifikation hinein, mit der man das Publikum behandelt, und hört von Prellereien und bezahlten Recenſenten. Bald mußte man ſich herablaſſen und für leichte Waare ſorgen, und man verlor ſo die erſte Richtung, nur für die Beſten zu ſorgen, ganz aus den Augen. Nach doppelten Seiten hin täuſchten ſich die Herausgeber ganz. Nach der Seite der Schriftſteller hin ſchien es, als ob des Guten nur für eine ſo enge Zeitſchrift nicht hinlänglicher Vorrath wäre; Ueberſetzungen von allerhand Art mußten die Lücken füllen; manches Mittelmäßige mußte aufgenommen, und Mitarbeiter, wie Archenholz, um Sukkurs gebeten werden. Nach der Seite des Publikums hin legte ſich deſſen ganze Urtheilsloſigkeit baar und offen dar; man verwirrte die Verfaſſer (hat ja ein ſo berühmter Kritiker wie Fr. Schlegel die Agnes von Lilien der Frau von Wolzogen für göthiſch gehalten!), man ſchrieb Schiller'n zu, was Göthe'n, Göthe'n was Schiller'n gehörte, ja Göthe'n, was von Engel, und Schiller'n, was von Woltmann herrührte; man fand die Arbeiten von Engel leicht für das Beſte, was die Horen enthielten; der Abſatz entſprach den Erwartungen nicht. Göthe fand ſpäter, daß ſie die ſchönſte Zeit erfolglos verſchwendet hätten; Schiller fühlte bald, daß ihm die Zerſtreuung nicht zuträglich war zu größeren Leiſtungen, und daß ihm eine Concentration nöthig war, wenn er zur Poeſie rückkehren ſollte, für die der Drang in ihm wieder plötzlich lebendig ward, ſobald er die Spekulation verabſchiedet hatte. Das Jahr 1795 brachte ſeiner lyriſchen Dichtung eine neue Periode. Hier trat die Anſchauung und Abſtraktion, wie Göthe ſagte, in vollkommenes Gleichgewicht, ehe nachher ſeine Abwendung von der Philoſophie ſtets entſchiedener wurde.

Wer den Erzeugniſſen Schiller's aufmerkſam gefolgt war, dem konnte ſeine Rückkehr zur Poeſie kaum auffallen. In dem Manne, der in ſeinem erſten Dichtungswerke ſchon den Hang zur Spekulation, und

in seinem zweiten die Neigung zur Geschichte so entschieden verrieth, konnte die durch so mächtige äußere Hebel geförderte Beschäftigung mit Philosophie und Historie nicht überraschen; und wieder in seinen historischen und philosophischen Schriften konnte es dem schärferen Auge nicht entgehen, daß dies Alles ohne Fach- und Berufsliebe geschrieben war, und daß der Dichter überall wieder herausblickte. Die Verbindung von Philosophie und Poesie, von Gedanken und Bild, Reflexion und Anschauung ist in den Ausgängen der Dichtungsgeschichte ein Stadium der Entwickelung, so unvermeidlich, wie dieselbe Verbindung in den Anfängen der Philosophiegeschichte ist. Dem Deutschen, wie uns aus früheren Zeichen unserer Geschichte klar ist, ist sie vorzugsweise eigen; der Hang zur Abstraktion, das Streben, Empfindungen mit Ideen zu paaren, ist ihm natürlich, und es ist charakteristisch genug, daß dieser Dichter der Liebling des Volkes ward, der jene Verbindung am innigsten knüpfte, der das Band zwischen der Dreiheit: Wahr und Schön und Gut, am engsten schürzte, die im Munde der Nation ein Sprichwort geworden ist. Dieser Fortschritt muß weiterhin nothwendig in der Kunst zum Rückschritte führen, und er bildet daher unstreitig die gefährliche Spitze in der Geschichte der Kunst; aber es liegt in dem Menschen dies Wagniß der Kultur und des Geistes, es ist seiner freien Natur unerläßlich, ins Ziellose fortzuschreiten, und sich selbst zu überbieten. Göthe hatte die Nation im Grunde auf jenen ästhetischen Standpunkt gestellt, den Schiller als das Werk der Kunst bezeichnete: er hatte die Dichtung als die Vorbereiterin der Bildung behandelt; ein Wegbahner für aufgeklärte Erkenntnisse und Anschauungen in Natur, Religion und Wissenschaft, ein Ordner und Regler des sinnlichen Wohlseins, als des Grundes aller ächten geistigen Entwickelung, hat er der natürlichen Empfindung Sprache und Ausdruck gegeben, und die Lebenskräfte auf das natürlich Verständige und Gesunde gerichtet. Aber die Nation war damit nicht gesättigt; sollte sie es sein, so hätte sie stehen bleiben müssen; ja, als die Romantiker die reine, formale Kunst behaupten wollten, ward es ein Rückgang. Nicht allein der Fortgang also zu dem Gesättigten der Poesie durch Einmischung fremder Bestandtheile liegt in der Natur der Dinge, sondern auch der Beifall, den dies findet. Nicht allein loben wir in der Masse Schiller's Poesie vor Göthe's, sondern auch der Spanier nennt Calderon an der Spitze seiner Dichter, und das Alterthum nannte Euripides weiser als Sophokles; in der plastischen Kunst

ſtand von jeher nicht das naive Produkt des Phidias und ſeiner Zeit am gerühmteſten, ſondern der Apoll von Belvedere und die kleomeniſche Venus, und aus der alten Architektur iſt tauſendmal die korinthiſche Ordnung nachgeahmt worden, ehe Einmal die hohe Einfalt der doriſchen. Schiller hat die Leidenſchaften und Neigungen, die Göthe aus dem Zwange des Geiſtes erlöſt hatte, gereinigt und ihnen edle Ziele gegeben, daß ſie der Ebenbürtigkeit mit der Vernunft auch würdig würden, er hat in grellerem Schmucke der Poeſie zu den Trieben Ideen hinzugeworfen, deren Gehalt, ſo lange wir ihn und Göthe leſen, neben der inſtinktiven Richtung, die der letztere gegeben, beſtehen und mit ihr wechſeln wird. Denn man muß es geſtehen, daß dies ideale Streben, das Schiller's Dichtungen mit einer merkwürdigen Energie ausſprachen, von den ſchönſten Erfolgen gekrönt war, was ja Göthe ſelbſt mit halbem Widerſtreben zuletzt zugeben mußte. War Schiller ſeiner ganzen Natur nach genöthigt, zu Allem, was ihn feſſelte, die Idee zu ſuchen, und ſoweit der Philoſophie anheimzufallen, wie wir ihn denn in jenen Aufſätzen die Lage der Zeit und des Vaterlandes, die Standpunkte der Dichtung, die Natur der Kunſt, der vorragenden Künſtler und ſeines eigenen Berufs ſich zum Bewußtſein haben bringen ſehen, ſo war er doch noch entſchiedener genöthigt, das ſo Erkannte wieder rückwandelnd in lebendige Bilder der Anſchauung auszuprägen, und dem Unendlichen Geſtalt und Erſcheinung zu geben. Denn wie wenig ihn das Syſtematiſche der Schule reizte, kann ein einziges Gedicht, wie die Weltweiſen, ausſprechen, das faſt wie aus Göthe's Feder und Seele klingt. Und eben das charakteriſirt ſeine Gedichte dieſer Zeit, daß darin die philoſophiſchen Ideen, in denen er ſich bisher bewegt hatte, in anderer Form ausgedrückt ſind; denn überall erkennt ſich in dieſen lehrhaften Gedichten, der eigenthümlichſten Gattung Schiller's, in der er ganz original iſt, derſelbe Grundgedanke wieder, der uns ſchon ſehr geläufig iſt. In dem Reiche der Schatten (Ideal und Leben), einem der erſten Gedichte dieſer Zeit, in dem er ſich genugthat, hält er das ſpiegelreine Leben der Götter dem Menſchen vor, der zwiſchen Sinnenglück und Seelenfrieden ſchwankt, und mahnt ihn, die Angſt des Irdiſchen hinter ſich zu werfen und ſich ins Reich der Ideale zu flüchten. Der Genius ſtellt Natur und Schule gegeneinander; dem Einzelnen wird der Troſt gegeben, daß er in ſich die goldene Zeit zurückrufe, wo Willkühr den Frieden der Natur noch nicht geſtört, und Weisheit gibt ihm die verlorene Natur zurück. Die Klarheit und Har-

monie des Wesens ist überall dies edle Ziel, wohin der Dichter, wie vorher der Philosoph, die Menschheit weist; und wie er dem Menschen das Leben der Götter von dieser Seite preist, so dem Manne das Weib. Nicht nur der weiblichen Form ist in den Ansichten Schiller's, Humboldt's und Burdach's das Element der Schönheit vorzugsweise eigen, sondern auch geistig steht das Weib in jener Harmonie der Kräfte, die die Bedingung der Schönheit ist, dem Manne voran, dem es sonst überall weicht. Die Würde der Frauen ist in diesem Sinne gedichtet. Der Spaziergang berührt wieder die höchsten Fragen des inneren Einklangs, der Kultur, der ruhigen Natur, deren Frieden die Kunst mit sich führt, und stellt die Gegensätze der Einfalt und Bildung, Verwilderung und Sittigung der Betrachtung vor. Gegen dies Gedicht, das aller Freunde Beifall erntete, fand Schiller Ideal und Leben nur als ein Lehrgedicht, dessen Inhalt nicht poetisch ausgeführt werde; und doch muß man auch bei dieser Elegie bedauern, daß die schönen, so phantasie- und empfindungsvollen als ideenreichen Sätze nicht (wie es Pindar durch seine Mythen pflegte) an eine Handlung geknüpft sind, die dem Leser ein anschaulicheres Bild in der Seele zurückgelassen hätte. Die war allerdings ein Schade, den die philosophische Beschäftigung Schiller'n zufügte; er überließ sich dem Ideenhaften zu sehr, und meinte der Poesie genuggethan zu haben, wenn er jenes an irgend eine apographische Schilderung angereiht hätte. So war er ganz erfüllt von einer Idylle, die Vermählung Herkules' und Hebe's, die sich an Ideal und Leben anknüpfen sollte. Wieder wäre jener Gedanke, der Uebertritt des Menschen in den Gott, das Thema gewesen; es schwindelte ihm bei dieser Aufgabe, „das Ideal hier zum Stoff zu haben, alles Sterbliche in einer poetischen Darstellung ausgelöscht, eine Scene im Olymp — er wollte den ganzen ätherischen Theil seiner Natur zusammennehmen, mit der sentimentalen Dichtung selbst über die naive siegen." Zum Glück fühlte er noch zur rechten Zeit, daß hier nichts Plastisches werden könnte, und er gab diesen Gedanken auf, der ihn über die Grenzen des Idealen hinweg in das Spirituale und Nihilistische geführt hätte. Das Gelingen hatte ihn gereizt. Lied, Elegie, Lehrgedicht, Gnome und Epigramm gingen nach der kaum zurückgelegten Philosophie und Geschichte von Statten, die „Grille der Eitelkeit" verführte ihn, mit Göthe's Beweglichkeit wetteifern zu wollen, er sann über ein kleines romantisches Epos, über diese Idylle, die ein reiner Gegensatz der höchsten Satire und Komödie

werden sollte, er hatte das Drama wieder ins Auge gefaßt; Humboldt wollte ihn auch gern in griechischen Versmaßen hören. Unter all diesem war, wie wir sehen, die nächste Frucht nur jene zweideutige Gattung, die Humboldt, dessen brieflicher Verkehr in dieser Zeit Schiller'n für seine Lyrik das war, was der mit Göthe für sein Drama, für die besten Musterstücke erklärte, die didaktische Lyrik daran zu entwickeln. Wenn Schiller diese Gattung in der Komposition nicht zu jener Höhe steigerte, daß sie sich an das Epische anlehnte, so durfte man doch mit Recht rühmen, daß er sie in der Darstellung auf eine Stufe rückte, die so leicht nicht wieder erreicht worden ist; und wenn man ihn unter uns, im Schwung und Fluge seines Ausdruckes mit Pindar verglichen hat, so mag man nachsichtig dazu sehen, wenn man bedenkt, wie freigebig Franzosen und Engländer mit der Bezeichnung pindarischer Manier bei so vielen ihrer Dichter gewesen sind. Wie wahr es ist, wessen sich Schiller selbst anklagt, daß ihn zuweilen der Philosoph übereilte, wo er dichtete, und der Dichter, wo er philosophirte, so gewiß ist doch auch, daß ihn die Bestimmtheit seiner erworbenen Begriffe nirgends verführte, Witz und Scharfsinn für Phantasie, und einen leichten bildlichen Ueberwurf im Ausdrucke für Poesie zu halten. Auf dem Wege der Empfindung und Einbildungskraft erzeugt sich ihm das scheinbare Chaos der Anschauungen, aus dem die Ideen hervorspringen, die für den Ungeübten, oder den, der nicht sonsther mit dem schiller'schen Ideenkreise vertraut ist, in einzelnen tiefsinnigen Gedichten, wie im Reiche der Schatten, sehr schwer aus dem räthselhaften Ganzen zu deuten sind, anderswo dagegen in einer sinnlichen Klarheit vorliegen, die mit der Schärfe der Gedanken wetteifert. Es scheint ihm ganz eigentlich wohl, der Last des spekulativen Ausdruckes endlich ledig zu sein und sich mit keckem Fluge in höheren Regionen bewegen zu dürfen. Gegen Herder's didaktische Poesien gehalten, die sich in eben diesen Zeitschriften hervorthaten, erkennt man die eigenthümlichen Vorzüge der schiller'schen am auffallendsten. Die Krone trägt unter dieser Gattung die etwas später gedichtete Glocke. Hier ist aber auch mehr wie sonst plastische Gestalt und ein poetischer Körper erlangt. In keiner Sprache fand Humboldt ein Gedicht, „das in einem so kleinen Umfange einen so weiten poetischen Kreis eröffnet, die Tonleiter aller menschlichen Empfindungen durchgeht, und auf ganz lyrische Weise das Leben mit seinen wichtigsten Ereignissen und Epochen wie ein durch natürliche Grenzen umschlossenes Epos zeigte." Von der eigen-

thümlichen Spannung in Schillers Geiste zeuget diese didaktische Lyrik am stärksten, und darum ist sie für so Viele, die diese Gedichte nur in der Jugend gelesen haben, wo sie dem Gedankengange nicht zu folgen fähig waren, ein bloßer schönklingender Wortschwall, und es ist nicht zu leugnen, daß sie diese Eigenschaft auf die gedankenlosen und formfrohen Lyriker übergetragen habe, die sich an Schiller anlehnen, und die in dessen Musenalmanach sich anfangen (wie Matthisson, Kosegarten, die Mereau, Conz u. A.) zusammen zu gruppiren. Wem die Gegenstände so gesteigerter Empfindungen unklar sind, dem können die Empfindungen selbst unwahr erscheinen und ihr Ausdruck ein falscher Glanz. Das schöne, leichte Spiel mangelt, das den Besitz ästhetischer Freiheit schon an der Schwelle verkündet; die eigentlich lyrische Gattung, die rein aus dem Gefühle und unmittelbar entspringt, war Schillern nicht eigen; er fühlte sich auch nicht dahin gezogen; er hielt das lyrische Fach für das kleinlichste und undankbarste unter Allen und sah es eher für ein Exilium, als für eine eroberte Provinz an." Daher geht ihm das schlanke Lied, das mühlos, wie die Natur schafft, aus dem Nichts entstanden scheint, ganz ab, oder ist, wo es sich findet, von geringem Belange. Hier war Göthe groß: ihm war jene Leichtigkeit und Fülle gegeben, die sich zu unbemühtem Schaffen in sich gedrungen fühlt. Er war der rechte Künstler, bei dem „das Angeschaute und Empfundene und Erfahrene zu dem verständensten Ausdrucke drängt, ohne durch die Erkenntnißkraft durchgegangen zu sein"; er wandte der ganzen Didaktik, bis auf einige Gnomen, den Rücken; er wollte nicht, daß unsere Lieder immer in den höchsten Aether stiegen. Er bedurfte nicht fremdartiger Lehrer, die ihn geschult hätten; keine Reflexion brauchte seiner Empfindung Nachdruck zu geben; er schien sich im rechten Gleise zu wandeln, wenn er denkend nicht wußte, was er dachte: dann schien ihm Alles, was er empfing und gab, wie geschenkt. In schärferem Gegensatze können beide Dichter nicht gesehen werden, als wenn man neben Schiller's Gedichte dieser Zeit Göthe's römische Elegieen und seine venetianischen Epigramme hält, oder neben den Plan seiner idealen Idylle von Herkules und Hebe Göthe's Alexis und Dora, was sämmtlich in den schiller'schen Zeitschriften dieser Zeit erschien. Denn hier trat Göthe noch entschiedener und kühner in den Geist des Alterthums, auf den Stand des Properz hin, immer die deutsche Innigkeit und moderne Eigenthümlichkeit, trotz Leichtsinn und Nachahmung behauptend. Das

monologiſche Ausſtrömen ſeines Glückes lag in jenen Elegieen in der Naivetät vor, wie in den alten Muſtern; und doch waren ſie wieder dem neuen Begriffe der Elegie ſo fein nahegerückt durch den Strich von Wehmuth, den der Rückblick auf das untergegangene Rom und das Glück des Alterthums, das nur in dem Einzelnen fortdauert, darüber breitet. Dieſe Stücke ſämmtlich zeigen die Schönheit der Naturanlage in leichter Anmuth, wo Schiller's Gedichte dieſer Zeit die Energie des Geiſtes in Anſtrengung achten lehren; ſie verherrlichen die unmittelbare Naturkraft, mühlos darlegend, was dem Dichter unwillkührlich gelang, der dem Streben nach Erkenntniß überall abhold war, da er wußte, wie oft die That und Ausführung Anderes hervorbringt, als die Abſicht wollte. Wir fühlen es durch, hier iſt die Kunſt ein Beſitz, wenn ſie bei Schiller oft ein Erwerb ſcheint; denn ſie iſt nur da recht heimiſch, wo ſie auf Jugend und Natur trifft, die Göthe all ſein Leben in ſich aufrecht erhalten hat; hier bleibt die Dichtung rein auf ſich ſelber ruhen, genügt ſich in ſich allein, bedarf des habſüchtigen Blickes nach anderen Gebieten nicht; die Muſe allein „hat, nach Apollo's Wunſche, den Dichter im Stillen erzogen, und das Siegel auf ſeine Lippen gedrückt"; hier iſt die Klage über allzu große Wahrheit der Empfindung vielleicht gerechtfertigt, gewiß nicht über Gemachtheit und Zwang. Das Verhältniß iſt zwiſchen den Gedichten der Beiden, wie es ſo vielfach zwiſchen ihren Begriffen iſt: der Unterſchied des Daheimſeins und der Rückkehr. So ſchreibt z. B. Schiller der Grazie die Leichtigkeit zu, als ob der bloße Inſtinkt aus ihr ſpräche; bei Göthe würde dies heißen: womit ſich der Inſtinkt bewegt; und dies *Als ob* und *Womit* kann die ganze Verſchiedenheit beider Dichtungen erklären, wovon die eine *im* und die andere *außer* und *über* dem Leben ſteht. Und dabei muß man nur nie vergeſſen, daß die Dichtung faſt aller Zeiten und Völker dieſer letzteren Gattung viel gewöhnlicher angehört als jener erſteren, und daß, wenn wir blos dieſe der Wirklichkeit nähere preiſen wollen, wir uns leicht auf einer Unart unſerer proſaiſchen und phlegmatiſchen Natur ertappen könnten, die der Anſtrengung die Behaglichkeit vorzieht. Denn nur unter der Einen Bedingung, die Göthe ſelber ſtellte, leiſtete dieſe naive und natürliche Kunſt das Höchſte, daß ſie ihre Gegenſtände aus der beſchränkten Wirklichkeit heraushebt und ihnen in einer idealen Welt Maß und Würde gibt.

Der Muſenalmanach von 1797 iſt durch nichts berühmter gewor-

den, als durch die Xenien.[88]) Hier traten Beide zu einer gemeinsamen Arbeit zusammen in so enger Verbindung, daß sie förmlich beschlossen, ihr Eigenthumsrecht nie auseinanderzusetzen. Der erste Gedanke dazu scheint bei Göthe entstanden zu sein von den im antiken Sinne unschuldigen Epigrammen von Venedig aus; er hatte die Absicht, eine Reihe martialischer Xenien auf deutsche Zeitschriften zu machen. Schiller griff dies mit gewohntem Eifer auf; für ihn hatte es etwas Reizendes, gerade mit Göthe ein Ganzes in Gemeinschaft auszuführen; er gab gleich die Aussicht auf einzelne Werke und Schreiber hinzu, und nahm den harmlosen Einfall mehr von der strengen Seite des Satirikers auf: er wollte, daß sie sich selbst nicht schonten, damit sie Heiliges und Profanes angreifen dürften. Insofern war Schiller fast noch mehr Verführer, als, wofür er galt, der Verführte; und Göthe nannte auch die von ihm herrührenden Xenien schlagend und scharf gegen die seinigen. In der That ist das Eigenthumsrecht Beider doch im Allgemeinen so klar an sich, und auch durch die Briefe klar geworden, daß kein sehr scharfsichtiger Chorizonte dazu gehört, um diesen Ausspruch im Einzelnen belegen zu können. Wer die Epigramme auf naturhistorische Gegenstände, auf Reichardt, auf die Zeitschriften, auf die revolutionären Demagogen absondert, und die in Gruppen gestellten, die Flüsse, die homerischen Parodien, die Philosophen, den Thierkreis (den Göthe immer mit Bewunderung las) dagegenhält, der kann auch durch die letzte Feile hindurch, die die charakteristischen Ecken abschliff, den Charakter doch erkennen. Schiller hatte bei diesem Geschäfte anfangs den richtigen Takt, daß er nicht allein nach poetischer Anschaulichkeit in Gruppirungen suchte, sondern auch nach Liebe und Frieden zwischen der Satire; in diesem Sinne mahnte er Göthe'n, auf einzelne Antiken und Kunstwerke naive Charakteristiken im alten Style des Epigramms zu liefern, und es ist Schade, daß sie zuletzt diesen ernsten Theil absonderten. Dadurch behielt freilich „der Haß" die Vorhand vor der Liebe, und dem that die ganze Lage und Stimmung beider Dichter natürlichen Vorschub. Beide waren damals über die flaue Aufnahme der Horen gereizt. Göthe äußerte sich noch spät über die geringe Theilnahme an seinem Tasso in großer Geringschätzung gegen das deutsche Publikum. Nah und fern drängte

88) E. Boas, Schiller und Göthe im Xenienkampfe. 2 Thle. 1851, wo man das Material über diesen Gegenstand in erwünschter Vollständigkeit beisammen hat.

sich gerade jetzt ein solcher Schwall von Mittelmäßigkeiten vor, und in der nächsten Umgebung, zu deren Bildung das Ungewöhnlichste geschehen war, trafen die beiden Dichter auf solche Symptome des schlaffen Wohlgefallens an dem Elenden und des übelgerichteten Geschmackes, daß, nachdem die Gelegenheit und Aufforderung einmal gegeben war, die Explosion ihres Zorns gegen all das Falsche und Geringe, das der ächten Bestrebung entgegentrat, ganz natürlich war. Daher war ihr erster und Hauptgrimm gegen die Zeitschriften des alten Schlags gerichtet, wo das neue Gute mit lauem und das alte Mittelmäßige mit lautem Lobe besprochen wurde. Und da sich nach der ersten Idee, nach der sie die Xenien, wie Schiller sagte, als eine Posse und Schabernack für den Moment berechneten, jener Ueberfluß regte, der das Gefäß sprengte, so traf nun von da aus ihre Geißel mit konsequenter Schärfe alle Philisterei und Schwärmerei, alle Leere und Abgeschmacktheit, alle Mittelmäßigkeit und Plattheit, die sich mit ihrer Natürlichkeit entschuldigt; und Schiller'n verdroß unter den Entgegnungen, die sie später erfuhren, nichts so sehr, als daß Einige, „die dem Erbärmlichen nachgelaufen waren, jetzt, wo man denselben zu Leibe ging, thaten, als ob sie es blos geduldet hätten; daß sie es erst dem Guten entgegensetzten und dann sich stellten, als ob es grausam sei, es mit demselben vergleichen zu wollen." Die papierene Saat jener Geschwindschreiber, die, wie die jetzigen, was sie gestern lernten, heute lehren, zu verderben, sandten die zwei Heroen, die sich zusammen ein Heer dünkten, ihre Füchse mit brennenden Schwänzen aus; das Ungesalzene fühlbar zu machen, die Magenschwäche, die die wässerige Kost gemacht, zu heilen, konnten sie keine andere als scharfe Würze gebrauchen. Ihre ganze Richtung ging nur gegen das Neueste; wovon das Herz eben voll war, davon ging der Mund über. Des Alten ward nur in so weit gedacht, als sich unwürdige Nachfolger von Lessing und eine elende Kritik noch jetzt desselben annahmen; die Geniejahre und ihre Angehörigen wurden bei Seite gelassen, nur die Aenderung der Centauren Stolberg in ihre gegenwärtige Gestalt machte Einen einzigen Blick in jene Zeiten nothwendig. Hätte Göthe schon damals sich die Gestalt unserer Literatur so weit, wie nachher in seinem Leben, zurechtgelegt gehabt, so würden wir einen Kreis von Epigrammen erhalten haben, der uns selbst als literarhistorische Quelle durch Umfang wie durch Schärfe unschätzbar geworden wäre. Aber auch so sind die Xenien absichtslos — was wieder von einer andern Seite noch unschätzbarer ist — zu

einer Art Charakteristik der nächsten literarischen Erscheinungen geworden. Wir könnten den Gang unserer Darstellung in den letzten Abschnitten daran erläutern, so ganz sind diese Aussprüche in dem strengen Sinne des Urtheils gemacht, das sich ein Mann bildet, der die Zeitereignisse schon als Geschichte ansieht und sich in die Ferne der Zeiten denkt, wo die Schuppen der Befangenheit auch von dem Auge des gewöhnlichen Lesers abfallen. Wir haben Göthe und Schiller und ihren reinen Kunstleistungen in großer Masse die ganze pragmatische Schriftstellerei entgegengestellt: und eben dieser wieder treten die Xenien in ihrer Allgemeinheit entgegen. Sie war die Fortsetzerin der alten Philisterei und jener verständigen Nüchternheit, die in den Zeitschriften der Berliner (Allg. deutsche Bibliothek), der Leipziger (Weiße's neue Bibl. der schönen Wissensch.), und einigen anderen noch ihre letzte Zufluchtsstätte hatte, wo sie jetzt auch noch aufgesucht und verscheucht ward. Daher bilden den Mittelpunkt der Satire die Persönlichkeiten, die hier thätig waren. Als den Erbfeind alles Schönen, der das Mode nennt, wenn der menschliche Geist sich neue Bahnen bricht, treffen daher den anmaßenden Zuchtmeister des Jahrhunderts, den „Nikolaos," der gern dem Pöbel im Reiche des Geschmackes den Sieg schaffte, die ärgsten Hiebe, den Reisenden des Verstandes, der in das Land der Vernunft nie den Weg findet, dem Alles Unding ist, was er nicht mit den Händen greift, und der das, was er begreift, auch beschmuzt, dem Alles querköpfig ist, was seinem „Leerkopf" nicht entspricht. Er und Weiße werden als Lessing's Anhängsel dargestellt, dessen sich der todte Achilles schämt; in ihren Blättern halten sie ein Spital für invalide Poeten geöffnet; und deshalb muß auch Manso, der an der leipziger Bibliothek mitarbeitete, eben so viel leiden, wie die alten Aesthetiker Eschenburg, Blankenburg und Meister, die noch im Sinne der Sulzer und Bodmer urtheilten („die Fischlein in Sulzer's Cisterne"). Als Geschichtschreiber hat später Manso den bittern Spott, der ihn in den Xenien traf, ehrenvoll vergessen gemacht, aber seine Gedichte (Kunst zu lieben) und seine laxe ästhetische Kritik (hauptsächlich in den Nachträgen zu Sulzer) konnte ihn damals allerdings nicht ausnehmen. Neben diesen fährt besonders J. Fr. Reichardt, der Musikus, übel; der angebliche Freund von Göthe ward so gut geächtet, wie die Neutralen in Leipzig und die Feinde in Berlin; seine Journale (Deutschland und Frankreich), der Reichsanzeiger von R. Zach. Becker und die Erholungen und das Taschenbuch für geselliges Vergnügen von W.

Gottl. Becker ſind nächſt den oben Angeführten am heftigſten mitgenommen. Auch örtlich treffen dieſe Waffen ganz an den rechten Ort: ſie ſtöbern das Unweſen der Oberflächlichkeit und Plattheit in Sachſen, an der Pleiße, in Dresden, in Gotha, auf, ſie nennen Adelung den Waſſermann κατ' ἐξοχήν, und Göthe'n freute es, daß man in Gotha in beſonderem Aerger über die Xenien war, denn man habe da in größter Gemüthsruhe zugeſehen, wie man ihm und ſeinen Freunden unartig begegnete. Daher erſcheint denn die Gothaer Zeitung als ſchnatternde Gans, und der Reichsanzeiger als eine der Zeitungen, die ein verſchwundenes goldenes Zeitalter der Literatur beklagten, den trockenen Menſchenverſtand vertheidigten und die Zeit der gellert'ſchen Witze zurückwünſchten. Wie dieſe Organe jener pragmatiſcher Anſichten, ſo werden auch ihre künſtleriſchen Erzeugniſſe verſpottet. Die ganze Gattung der Romane, die Nicolai, Hermes, Thümmel angebaut hatten, dieſe pedantiſchen Werke, die ſich ſo gern über den Pedantismus luſtig machten, werden angegriffen, und aus der Reihe dieſer Autoren Jean Paul richtig als ein Reicher unter den Bettlern herausgehoben, ohne daß ſeine Verehrer, die ihn groß nannten, die Satiriker im geringſten irrten, ihn darum doch klein zu nennen. Was wir weiterhin aus den einzelnen Wiſſenſchaften erwähnten, als drückend auf die Poeſie, wird zwar nicht in dieſem Sinne, aber vieles Einzelne doch nach ſeinen ſchädlichen Wirkungen und Eigenſchaften angeführt. Der Vertreter der frommen Reaktionen, Lavater, iſt vortrefflich charakteriſirt: die Verſöhnung von Schelmerei und Würdigkeit, von Edel- und Schalkſinn, von Hohem und Niederem durch Eitelkeit und Ehrgeiz iſt treffend hervorgehoben; ſeine fromme Poeſie entgeht nicht dem Tadel, ſo wenig als Stolberg's Abfall von der Dichtung und dem Alterthume zum Chriſtenthume. Die Pädagogen Salzmann und Campe ſehen die Xenien nicht anders an, als wir uns genöthigt ſahen; dem Verfaſſer des Karl von Karlsberg wiſſen ſie nichts als einen Platz in der Charité zu bieten; die ganze Literatur für Damen und Kinder wird preisgegeben: ſie dächten, man ſchriebe für Männer, und ließe dem Mann die Sorge für Frau und Kind. Dem hiſtoriſchen Roman von Meißner und Wieland, dem „geduldigen Gliedermann", dem philoſophiſchen Roman, Allem wird ſeine Stelle gewieſen. Politik und Philoſophie konnte nicht unangetaſtet hinwegkommen: die Freiheitsenthuſiaſten, die Cramer, von Cloots, Reichardt, Eulogius Schneider werden auf Einer Linie mit Klopſtock und Forſter abgethan, und die unwohlthuende anti-

patriotiſche und weltbürgerliche Tendenz ſieht hier hervor, die wir an Göthe kennen gelernt. Die philoſophiſchen Kärner und der Lärm der Schulen, die dilettantiſchen Aeſthetiker und Kunſtſchwätzer, wie Ramdohr, Heidenreich u. A., entgingen nicht einer kleinen Note. Was in unſerer Darſtellung noch zurück iſt: das Miſere des Bürgerdramas, das Schröder, Iffland und Kotzebue verbreiteten, der trockene Spaß und naſſe Jammer in der Komödie und Tragödie, das Hauskreuz auf der Bühne, die erbärmliche Natur der Geſellſchaft im Vortheil über die große unendliche der Menſchheit, endlich die übertriebene Gräkomanie und die junge Kritik der beiden Schlegel, die „die Trojer hart bekämpfen, aber auch manchmal ins Blaue ſchließen," alles das entgeht dem ſtrafenden Takte der Epigrammatiſten nicht. Wenn wir das Verhältniß dieſes ſatiriſchen Urtheils zu unſerem hiſtoriſchen erwägen, ſo können wir von unſerem Standpunkte aus nur Wohlgefallen an den Xenien finden. Es iſt nicht das Wohlgefallen der Schadenfreude, das ſpäter hier und da die Xenien gelobt und auch nachgeahmt hat, es iſt das Gefallen an der Gerechtigkeit, die der Ernſt und die Liebe zu einer ächten Bildung an den Gegenſtänden ausübt, die dieſer entgegenſtehen. Es hindert uns nicht, einzelne Xenien ihrer Tendenz, ihrer Form, ihrer Perſönlichkeit wegen zu verwerfen, wohl aber, dem Sinne des Ganzen entgegenzutreten. Es iſt hie und da Unrecht gethan; aber wer im Kriege iſt und ſelbſt Parthei ergreift, der kann nicht unparteilich ſein ſollen. Wer im Ganzen ohne Befangenheit lieſt, der kann nicht leugnen, daß der Spott und Haß immer die Sache trifft, daß das Gebiet des Humors nie verlaſſen wird; die Epigrammatiſten wünſchen ſich ſelbſt heitere Eindrücke zu machen, und „liberalen Gemüthern" machten ſie dieſe auch. Es iſt überhaupt eine Untugend an uns, daß wir nicht Spott und Spaß vertragen wollen, da es doch übel mit jeder Sache zu ſtehen ſcheint, die nicht Spott und Spaß verträgt. Wie duldſam ſind wir, wenn die Journale ihren Geifer ausgießen und anonym ihren Privathaß in wiſſenſchaftliche Urtheile kleiden; und daß dies Fauſtrecht, dieſe literariſche Preßfreiheit, die man bei uns nie hindern wollte, ſich hier einmal poetiſch ausſpricht, dies wollten wir ſo ſehr tadeln und ſo empfindſam aufnehmen? Und wir wollen politiſche Preßfreiheit haben? da Keiner, der ſie jetzt begehrt, ſie ertragen würde, wenn ſie gewährt wäre? Damit wollen wir übrigens nicht den Angegriffenen verargen, daß ſie ſich ihrer Haut wehrten; und wenn Schiller damals im Unmuthe gegen die Entgegnungen, die

ſie erfuhren, ſagte, man werde Göthe'n nie ſeine Wahrheit und tiefe Natur, ihm nie ſeinen ſtarken Gegenſatz gegen die Zeit und die Maſſe des Publikums verzeihen, oder wenn er gar die Polizei gegen den Magiſter Dyk, der es am tollſten machte, gern angerufen, oder wenn er um des Tumultes willen die ganze reniale Thätigkeit ſpäter bereut hätte, ſo war dies in unſeren Augen nur eine ähnliche Schwachheit, wie die unmäßige Gereiztheit der Beleidigten jener Zeit und die moraliſche Krittelei der Späteren. Der Aufruhr war ungeheuer, die beleidigten Oertlichkeiten ganz in Gährung; Nicolai, Manſo, Dyk, Reichardt, Campe, Claudius, Gleim, Cranz, Hennings, die angegriffenen Zeitſchriften erwiederten, Jedes nach ſeiner Art; man ging ſo weit, die Herausgeber dieſes Furienalmanachs, wie ihn Nicolai nannte, öffentlich für ehrlos zu erklären; hier ward klar, was Poeſie und Gemeinheit war, und wo Grobheit und Unverſchämtheit, oder Geiſt und Humor waltete. Göthe, ſonſt leicht gereizt, ſchien ſich diesmal am wenigſten anfechten zu laſſen. Er fand es luſtig, zu ſehen, „was dieſe Menſchenart eigentlich geärgert hatte, was ſie glauben, daß Einen ärgert, wie ſchaal, leer und gemein ſie eine fremde Exiſtenz anſehen, wie ſie ihre Pfeile gegen das Außenwerk richten, wie wenig ſie auch nur ahnen, in welcher unzugänglichen Burg der Menſch wohnt, dem es nur immer Ernſt um ſich und um die Sachen iſt.“ Er fühlte ſogar die alten polemiſchen Neigungen ſeiner Jugend erwachen, er wollte dieſe Klaſſe noch einmal recht aus dem Grunde ärgern, er fühlte, daß, wer auf ſeine Zeit nachhaltig wirken wollte, wohlthätige Erſchütterungen hervorbringen und keinen Gegner ſcheuen, keinem zweideutigen Freunde ſchmeicheln muß, um ſich etwa zeitlebens einen leidlichen Ruf zu erhalten, den ihm ſein Tod mit hinwegnimmt. Wirklich haben die Xenien in dieſem Sinne die literariſche Revolution in Deutſchland nach einer momentanen Pauſe erneuert und fortgeführt; und gewiß ſollte man von den Xenien weniger als von ſehr vielen andern der Produkte unſerer Dichter ſagen, daß die darauf gewandte Zeit verloren geweſen ſei[89]). Schloß ſich an die ſchiller'ſchen philoſophiſchen Auf-

89) Kein Stündchen ſchleiche dir vergebens,
Benutze, was dir widerfahren;
Verdruß iſt auch ein Theil des Lebens,
Den ſollen die Xenien bewahren;
Alles verdienet Reim und Fleiß,
Wenn man es recht zu ſondern weiß.

Göthe.

sätze im Allgemeinen die Theorie der romantischen Aesthetiker an, so knüpfte sich an die Xenien ihre tumultuarische Justiz gegen die lebenden Geschlechter und ihr ganzer großer Gegensatz gegen die Masse der gemeinen Natur, der, was man auch von der romantischen Schule und ihrer Produktion halten mag, eine wahre Wohlthat für unsere Literatur war, die ohne ihn ins bodenlos Niedrige würde versunken sein. Lehnte sich ja doch Wieland, der ganz glimpflich in den Xenien behandelt war, gegen diese „Sansculotterie, gegen die Diktatur und duumvirale Miene" der Xenienschreiber in einem Tone auf, der sich der Mittelmäßigkeit förmlich annehmen zu wollen schien; er stellte sich gerade der einzig preiswürdigen Tendenz der Xenien entgegen, und nannte es Unverschämtheit, daß man von einer ungesalzenen Literatur gesprochen habe! Dafür ereilte ihn die Rache der jungen Schule, die im Athenäum 1799 eine Ediktalcitation publicirte, kraft deren „auf Ansuchen der Herren Lucian, Fielding, Sterne, Bayle, Voltaire, Crebillon, Hamilton und vieler Autoren, über die Poesie des Hofraths und comes palatinus caesareus Wieland concursus creditorum eröffnet, und, weil mehreres verdächtige und dem Anschein nach dem Horaz, Ariost, Cervantes, Shakespeare u. s. w. zustehende Eigenthum sich vorgefunden, Jeder, der ähnliche Ansprüche habe, sich zu melden vorgeladen wurde".

Beide Dichter verloren über ihrer Arbeit an den Xenien nicht ihren ernsten und würdigen Standpunkt. Göthe war hocherfreut, daß unter den ersten Stürmen, die sie verursachten, Schiller gerade seinen Wallenstein wieder aufgriff, während er selbst sich mit Hermann und Dorothea beschäftigte; er wünschte, daß sie nun ihre positiven Arbeiten fortsetzten und durch ihre Gegenwart, Leben und Wirken den schlimmen Eindruck aufhüben. Nach diesem tollen Wagestück, sagte er, müssen wir uns blos würdiger und großer Kunstwerke befleißigen und unsere proteische Natur zur Beschämung aller Gegner in die Gestalten des Edlen und Guten verwandeln. Und Niemanden war diese Aufforderung mehr aus der Seele geredet als Schiller'n, der überall das Höchste in Aussicht zu nehmen so bereit war. Jetzt sammelte sich daher ihre bisher vielfach getheilte Thätigkeit auf zwei Hauptgattungen, und hierbei geriethen sie, nun im Flusse der Mittheilung begriffen, auf mehrfache Schwankungen, und auf das Nachdenken über Epos und Drama, einen Gegenstand, bei dem wir uns etwas weitläufiger aufhalten, nicht allein um die Art ihres Verkehrs und ihrer Geschäftigkeit kennen

zu lernen, sondern weil sich hier das Verhältniß der Zeitlage zu den beiden Dichtungsarten, zwischen die sie sich gleichsam theilten, und, von der historischen Betrachtung dieser Gattungen aus, das Verhältniß der Dichter selbst und ihrer menschlichen Natur gegen einander am ungezwungensten entwickeln läßt. Schiller hatte schon zwischen seinen lyrischen Beschäftigungen, wie wir vorhin hörten, den Gedanken, ein kleines romantisches Epos auszuführen. Eine der ersten Früchte seiner Selbsterkenntniß schien eine Täuschung werden zu sollen. Da er seine Stärke und Schwäche in der Poesie einzusehen meinte, schien ihm, als ob das Drama ihm verboten sein würde; dagegen wollte er, so schrieb er, desto ernster auf das Epische losgehen; versteht sich, setzte er bescheiden hinzu, nicht die große Epopöe. Dennoch hatte er über seinen Quellenstudien zum 30jährigen Kriege geschwankt, ob er ein Epos von Gustav Adolph oder ein Drama von Wallenstein entwerfen solle, und als er 1792 am Virgil übersetzte, hatte er dies als eine technische Uebung für ein Epos von Friedrich dem Großen betrachtet, über das er nachsann, zu dem ihm Körner die Idee eingegeben hatte; es war ihm also auch der Gedanke zur großen Epopöe keineswegs fremd geblieben. So sehr war Schiller noch 1795 über die Richtung, die er bei seiner Rückkehr zur Dichtung nehmen wollte, im Unsicheren, daß er gegen Humboldt förmlich seinen Zweifel aussprach, ob er sich zum Epischen oder Dramatischen wenden solle. Hier leistete ihm der Freund einen so wesentlichen Dienst, wie Schiller seinerseits mit manchem guten Rathschlage Göthe'n leistete, indem er in dieser Frage über allen Zweifel mit der größten Bestimmtheit hinausrückte, daß der Dichter, der in seiner Jugend so scharf und bestimmt seinen Beruf zum Dramatiker gefühlt und geübt hatte, in nichts Anderem Ruhm zu ernten bestimmt sein könnte. Diese Entscheidung schien bei Schiller Eingang zu finden, er wandte sich nun allmählig immer mehr seinem lange projektirten Wallenstein zu. Ehe er zu dessen Ausführung, und ehe Göthe zur Wiederaufnahme seines Faust schritt, fielen Beide auf die Ballade, eine Gattung, die zur Bezeichnung dieser Schwankung in Beiden sehr charakteristisch ist. Sie liegt ganz eigentlich in der Mitte zwischen epischer und dramatischer Manier; sie ist erzählend, wie das Epos, aber in der Art und Weise der Erzählung durchaus vergegenwärtigend, wie das Drama. Wir haben sie daher volksmäßig an den Anfängen des Schauspiels liegen und entstehen sehen, und so erscheint sie gleichsam hier wieder, gerade ehe beide Dichter mit vereinten Kräften sich

der Thätigkeit für die Bühne hingaben. Das Jahr 1797 sah die meisten dieser Gedichte entstehen, die wir in den Werken Beider lesen. Sie sammelten die Stoffe, vergaben sie unter sich zur Behandlung, theilten sich dabei scherzhaft in die Elemente, und im Ibykus, den anfangs Göthe zugetheilt erhalten hatte, schufen sie gleichsam gemeinschaftlich. Die Stoffe selbst zeigen schon an, wie sich diese Gattung mehr oder weniger dem Drama nähert. Der Gang nach dem Eisenhammer, Möros, der Kampf mit dem Drachen, der Handschuh u. A. sind mehr Erzählung, wie Schiller selbst das letzgenannte Stück bezeichnet, sie haben auch den friedlichen Verlauf des Epos; der Taucher, die Kraniche, der beabsichtigte Don Juan und Hamlet sind wie tragische Gegenstände und Katastrophen, und die beiden ausgeführten unter den genannten werden auch wohl den Preis und den Namen der Ballade am besten verdienen; der Ring des Polykrates könnte nicht feiner an der Grenze stehen. Die göthischen sind zum Theile nur in so weitem Sinne Balladen zu nennen, wie seine tragischen Dramen Tragödien. Schiller's Thätigkeit überwog hier die göthische schon so sehr, wie wir es nun weiterhin immer wieder finden werden. Ja, seine Manier hört sich in der Braut von Korinth und in dem Gott und der Bajadere heraus, obgleich, wenn man die Endpunkte in dieser Gattung hervorsuchen, und irgend eine der schiller'schen Balladen gegen den Erlkönig oder der Müllerin Verrath halten wollte, wieder der Unterschied beider Dichter nicht greller erscheinen könnte. So ganz mit Aufopferung selbst der Originalität erscheint hier Göthe dem einfachen Volksgeschmacke hingegeben, während Schiller im Glanze aller Farben spielt, und z. B. eine Art Ehre in die richtige Schilderung und lebendige Malerei von Naturphänomenen und ähnlichen Gegenständen zu setzen schien, zu denen ihm die Anschauung abging.

Während Schiller auf diese Weise allmählig zum Drama zurückkehrte, war Göthe an allem Theatralischen gesättigt, und wandte sich ganz entschieden zum Epischen in mannichfachen Versuchen. Er hatte im Drama drei Perioden durchgemacht: die erste rohere in moderner Stoffartigkeit konnte eine Vorschule heißen, die zweite ideale im antiken Kunststyle that dem Dichter Genüge, in der dritten vergriff er sich an zu nahe liegendem Stoffe und an Formen, die diesem nicht gerecht waren, zugleich, und mochte aus Mismuth wie aus Befriedigung über das Geleistete dieser Gattung nunmehr den Rücken kehren. In der ganzen eifrigen Zeit der Thätigkeit mit Schiller kam er nur auf den

Faust zurück, und wie er diesen saumselig und gleichgültig hinauszog, haben wir früher angeführt und brauchen uns hier nicht dabei aufzuhalten. Als er später wieder zu dem Werke der Bühne griff, von Schiller's Leistungen hingerissen, war es nur das Aeußere, was ihn reizte; seine Uebersetzungen französischer Stücke galten nur dem Repertoire, und das einzige, was er noch selbständig (außer der Fortsetzung des Faust) versuchte, die Eugenie, misglückte und ward nicht vollendet. Ganz einen ähnlichen, aber viel rascheren Gang machte Göthe jetzt, innerhalb der Zeit der Freundschaft mit Schiller, durch das Epos. Von der Bearbeitung des Reineke Fuchs abgesehen, näherte er sich dieser Gattung zuerst in der roheren modernen Form, die der neuen Zeit fast nur noch erlaubt scheint, in dem Romane (Wilhelm Meister); er befriedigte die höheren Forderungen in dem wieder ganz in antikem Geiste geschriebenen Hermann und Dorothea; beim dritten Versuche, in der Achilleis, vergriff er sich an einem zu fern liegenden Stoffe und an Formen, in die er nicht eingelebt war; nach dem gleichen Mismuth und der gleichen Befriedigung ließ er auch diese Gattung fallen, und kehrte auch zu ihr später nur in schwächeren und vageren Kompositionen zurück (Wahlverwandtschaften und Wanderjahre). Die Vollständigkeit, mit der Göthe diese zwei Hauptsphären der Dichtung ausfüllte, die Entschiedenheit, womit ihn ein dunkler Trieb schon in Italien auf das Epos, nach durchwandertem Drama, hinwies, belegt wieder die Tiefe seiner dichterischen Natur auf eine merkwürdige Weise. Er schwang sich mit ihr über die Bedingungen der Zeit hinweg, die das Drama, wie der Dichter selbst sehr wohl wußte, allein begünstigte, und in keiner Weise das Epos; da er sonst so ganz im Einklang mit der Zeitforderung lebte, so entfaltete er, nachdem sich seine Natur gesetzt und ihn Einmal in Widerspruch mit ihr gebracht hatte, seine gesammte Dichternatur auch ihr zum Trotze nach allen Seiten. Das große Epos liegt an den Anfängen der Dichtung und widerstrebt deren Enden, es konnte sogar am Anfang der Epoche unserer blos verjüngten Poesie im 18. Jahrhundert von Klopstock nur versucht werden, um verfehlt zu werden. Als Schiller sich zum Wetteifer mit der Ilias vermaß, in jenen Planen zu einem epischen Friedrich oder Gustav Adolph, fühlte er, daß hier die Hauptsache war, eine ganze Welt der Handlung und Kultur zu eröffnen, und er wollte auch im Friedrich neben einer einfachen Handlung durch tausend Episoden des Helden ganzes Leben und sein Jahrhundert anschauen lassen, im Gustav aber in dem Zeit-

raume zwischen den Schlachten bei Leipzig und Lützen die ganze Geschichte der Menschheit ungezwungen behandeln. Man sieht leicht, daß solche Stoffe in unseren Zeiten auf eine lebendige Weise noch viel weniger als in Tasso's Zeitalter auszuführen waren, obwohl die Begriffe vom epischen Gedichte, die diese stolzen Entwürfe verrathen, die würdigsten sind. Das epische Gedicht verlangt eine handelnde Welt in Bewegung, wenn es irgend Größe haben soll; es verlangt, soll es an Homer, der beiden Dichtern als einziges Augenmerk galt, nur erinnern, geschichtliche Entwickelung. Als Göthe den Reineke Fuchs aufnahm, und den uralten im Leben der Nation fortgepflanzten Stoff dem Zeitbedürfniß anpaßte, da war er auf dem richtigen Wege, mit Aufopferung der Selbständigkeit ein nationaler Epiker zu werden. Aber damals ergriff er diese Arbeit noch nicht aus dem innern Drange, mit dem er jetzt neben Schiller den Ansprüchen der Kunstgattung nachzukommen sann. Wenn damals die Gedichte, an denen sich unser Mittelalter prüfte in Versuchen, die formell neben der jetzt erlangten Kunsthöhe roh heißen müssen, die aber der Anlage nach die größten Fähigkeiten des Einzelnen, und wenn er der größte Genius wäre, ins Ungeheuere überragen, wenn die Alexandriaden, die Niebelungen und Gudrun von einem Manne, der der Geschichte und Dichtung zugleich ein wenig Meister gewesen wäre, in ihrem Verhältnisse zu beiden, zu Geschichte und Epos, schon wären eingeführt und zugänglich gewesen, dies hätte einem der beiden Männer größeren Stoff und tiefere Einsicht in die Natur der epischen Dichtung geben müssen. Später schien dies Göthe wohl zu wissen, als sich die Romantiker mit der Behandlung der alten Materien so vielfach und ungeschickt quälten; wir haben erfahren, daß er mündlich sich im Bewußtsein seiner besseren Einsicht äußerte: daß, wenn er noch jung wäre, er diesen Leuten zeigen wollte, wie sie es anfangen müßten, die alten Schätze wieder der Nation zuzuleiten. Aber damals waren ja einzelne dieser Gedichte noch nicht einmal wieder aufgefunden. Und freilich, wenn dies auch der Fall gewesen, so würde die Hauptsache noch immer gefehlt haben: es fehlte das handelnde Leben, das der Vorwurf der epischen Poesie ist, wenn nicht in der Wirklichkeit, so doch in der Nähe. Nicht nur muß wirkliche Geschichte und eine wirkende Menschheit den Stoff und Grund eines Epos machen, sondern die Zeit, wo es seine dichterische Vollendung erhalten soll, muß auch ein Ebenbild der Zustände bieten. Die Gedichte von Karl, Alexander und Dietrich konnten in Deutschland ihre treffliche Gestalt

nur erhalten, als Friedrich Barbaroſſa und Heinrich der Löwe in der Wirklichkeit lebten. Nun hatten wir zwar damals ſolche Ereigniſſe der Welt, die es der Zeit des alten deutſchen Epos wohl bieten konnten; allein ſie gingen uns Deutſche nicht an; ſie drückten uns nieder, wo ſie uns angingen; ſie quälten Göthe'n vor allen Anderen am tiefſten: wie ſollte er ſich im Angeſicht der deutſchen Schmach zum epiſchen Dichter bilden, und Freude an der aktiven Menſchheit gewinnen, da, die ihm zunächſt lag, in ſchmählicher Ruhe vergraben war? Die Natur hatte ihn zu Allem beſtimmt, was Verhältniſſe, Zeiten und Schickſale in ihm reifen wollten und dies ſcheint mir überall das ächte Kennzeichen des eigentlichen Genies. Aber das deutſche Reich leider war damals nicht in den Verhältniſſen, die einen Dichter, der nur aus nahen Anſchauungen, nicht aus Ideen zu ſchaffen pflegte, auf das politiſche Leben hätten richten können. Auf Schiller wirkten dieſe Zeitereigniſſe ermuthigender, er ließ ſich nicht von ihnen drücken, er ſtemmte ſeine freie Seele entgegen, er ſchuf im Angeſicht der Thaten und Charaktere der Zeit ihr Gegenbild im Wallenſtein. Allein eben dorthin ſteuerte auch der Verlauf der Begebenheiten: Napoleon konnte ein epiſcher Held heißen, ſo lange er, mit ſeiner Nation im Einklange, ſeine Züge in Italien und Aegypten verfolgte; ſobald er ſich iſolirte und ſeinen eigenen kühnen Weg ging, nahte er ſich ſeiner Kataſtrophe, ein ganz tragiſcher Charakter. Faſt ſollte man ſagen, die Schwankungen Schiller's zwiſchen Epos und Drama waren durch dieſen Stand der öffentlichen Dinge geboten: er entſchied ſich ſo allmählig und zuletzt ſo beſtimmt ganz in den gleichen Momenten, worin ſich die Laufbahn des Helden der Zeit entſchied. So alſo fehlte in der Zeit Alles, was eine epiſche Dichtung, die dem Freunde der naiven und inſtinktiven Bildung für die höchſte Kunſtgattung gilt, wie das Drama dem der ſentimentalen und idealen, unterſtützen konnte; und was bei Göthe ebenſo entſcheidend war, die größte Energie ſeiner poetiſchen Thätigkeit war ſchon vorüber, und konnte durch die ſchiller'ſchen Reizmittel zwar zeitweiſe hervorgerufen, aber nicht mehr auf die Dauer hergeſtellt werden, die ein epiſches Gedicht von größeren Anlagen ſchon äußerlich verlangt hätte.

Am Eifer fehlte es Schiller'n gewiß nicht, noch fehlte es Göthe'n am guten Willen, ſich von jenem zu einem erneuten, lebhaften und emſigen Gebrauche ſeiner Kräfte ermuntern zu laſſen; allein es war die Triebkraft in ihm ſchon halb erſtorben, ohne die ſein Wille ſich zu nichts zwingen mochte. So lange Schiller an ihm rüttelte, ging es

ihm mit seinen Arbeiten wie mit einem Pulver: es schien sich das Alles zu vereinigen; allein sobald er wieder für sich war, so setzte es sich nach und nach wieder zu Boden. Was Schiller's Einfluß, was seine Aufmunterungen förderte, war, daß er nicht allein die volle Ehrfurcht vor dem Genius Göthe's hatte, sondern auch den Glauben an seine ungebrochene Kraft. Er schien ihn immer auf der Höhe des Lebens zu sehen und auf dem Gipfel aller neueren Kunst: er meinte, er dürfe jetzt nur die Früchte eines wohlangewandten Lebens und einer anhaltenden Bildung an sich selbst ernten; alle seine Schritte seien jetzt bedeutend, und die Klarheit über sich selbst bewahre ihn vor allem eitlen Bestreben und Herumtappen; es schien ihm, als ob Göthe jetzt ausgebildet zu seiner zweiten Jugend rückkehre und die Blüthe mit der Frucht verbinden wollte; und diese zweite Jugend, sagt er, ist unsterblich wie die der Götter. Göthe selbst gab ihm Recht: er gestand ihm, daß er ihm diese zweite Jugend verschafft und ihn wieder zum Dichter gemacht habe, was er zu sein so gut als aufgehört habe. Schiller mochte ihn auch am liebsten von seinem Streifzuge im Gebiete der plastischen Kunst und Natur zurückgekehrt zu dem Boden der Poesie denken; und er liebte es nicht, wenn er sich immer wieder dort zerstreute. Sah er ihn auch zaudern und zögern, so hoffte er doch immer noch von seinem Drange zur Thätigkeit. Er mußte doch immer etwas zu übersetzen, etwas Altes zu verjüngen haben; er schuf langsam am Meister, aber endlich vollendete er ihn doch; er überraschte die Welt mit Hermann und Dorothea, wo die alte Jugendkraft wirklich hergestellt erschien; er arbeitete am Faust; Balladen und Xenien entstanden, Plane zu Mährchen, Epen, didaktischen Gedichten jagten einer den anderen, obgleich freilich einer nach dem andern liegen blieb. Schiller überblickte alle diese Plane; wenn Göthe von seiner Achilleis sprach, hinterließ er einen Eindruck von heiterem Feuer und aufblühendem Leben, den Schiller nie vergessen konnte. Einen dieser Plane fand dieser groß genug, um das halbe Leben eines anderen Menschen thätig zu erhalten, und ungern sah er je länger je mehr Göthe'n damit spielen und die Zeit verbringen. So mochte er sich allmählig überzeugen, daß eine so kräftige Periode in Göthe'n nicht wiederkommen werde, wie seine beiden durchlebten waren, wenn er sein Verfahren überdachte, das er bei Meister, bei Faust, bei der Achilleis so genau beobachtete. Dennoch ließ er nicht ab zu nöthigen und zu spornen; und Göthe'n ward diese Nöthigung sogar lästig. Die Poesie, sagte er, die wir seit einiger Zeit

treiben, ist eine gar zu ernste Beschäftigung; und er freute sich, indessen zur Abwechselung mit den „Büchern Moses zu spielen" und eine Parallele zwischen Moses und Cellini zu ziehen! Er hatte Augenblicke, wo es ihm vorkam, als ob er nie gedichtet hätte, oder nie wieder dichten würde; er sieht mitunter alles produktive Interesse in sich schwinden, und wollte verzweifeln, wenn er nicht auf günstigere Stimmung gehofft hätte, weil er ähnliche Erfahrungen auch früher gemacht. Weiterhin griff ihm Schiller immer tiefer in die Seele, und er trieb dies so lange, bis seine eigene dramatische Thätigkeit ganz im Gange und Flusse war, und er nun mit sich selbst genug zu schaffen hatte. Das Verschwenden großer Kräfte an kleinen Stoffen, das Spiel des Zeitvertreibes mit großen Gegenständen, das Zerspalten seiner Thätigkeit, das Zögern bei aller Produktion, durch das er doch nirgends etwas besserte, misfiel ihm an Göthe mehr und mehr. Wenn er sein Ceremonienmeisteramt in Weimar beobachtete, das Göthe oft wochenlang nöthigte, auf Ballarrangements zu denken, um, wie er selbst sagt, mit der größten Pfuscherei in dem gedankenlosesten Raum die zerstreuten Menschen zu einer Art Nachdenken zu nöthigen; wenn er sich vorstellte, was er Alles bei Puppen- und Farcenspielen, bei öffentlichen und Privattheatern, bei Bällen und Redouten, bei Wasserdramen und Landpartien, an Prologen und Epilogen für Zeit verlor und für Sammlung einbüßte, um am Ende doch nichts bei Allem herauskommen zu sehen, als eine unstete Genußsucht, eine Charakterlosigkeit des Geschmackes und einen Wechsel zwischen Poesie und Prosa, so mochte Schiller über diese Stellung schwerlich anders urtheilen, als in frühern Zeiten Merck und die älteren Freunde geurtheilt hatten. Noch 1797 machte ihm die neue beabsichtigte Reise Göthe's nach Italien Sorge, er möge dort gewinnen, was doch für seine nächsten Zwecke verloren sei, er werde weit suchen, was er zu Hause habe. Er mahnte ihn, jetzt ganz darauf auszugehen, die schönen Formen, die er sich gegeben habe, zur Darstellung zu bringen; nicht nach neuen Stoffen sich umzusehen, sondern der poetischen Praktik zu leben. „Wenn es einmal Einer unter Tausenden dahin gebracht hat, ein schönes vollendetes Ganze aus sich zu machen, schrieb er ihm, der kann meines Erachtens nichts Besseres thun, als dafür jede mögliche Art des Ausdruckes zu suchen, denn wie weit er noch kommt, er kann doch nichts Höheres geben." Als Göthe bei Iffland's Anwesenheit 1798 seinen zweiten Theil der Zauberflöte aufnahm, um sie, wenn auch nur um des leidigen Vortheils willen, für

das berliner Theater auszuarbeiten, erinnerte ihn Schiller, er sollte sich nicht von der Hauptsache abhalten lassen. Nur bei den „Realisten strikter Observanz" sei das Geld die Hauptsache. Ihm müsse er zurufen: Trachtet nach dem, was droben ist, so wird euch das Uebrige alles zufallen. Indem Beide damals sich immer mehr über die höchsten und reinsten Forderungen der Kunst verständigten und eine stets rigoristischere Kritik aufzustellen anfingen, wies Schiller immer schärfer darauf hin, diese Grundsätze auch auszuüben, wenn man producire, ja zu produciren, um sie auszuüben. Dazu fand sich Göthe gerade Einmal geneigt, als er sich zu der obigen Aeußerung gedrungen fühlte, auf die Xenien ein ganz würdiges Produkt folgen zu lassen, als er Hermann und Dorothea ausarbeitete. Vorher und nachher behandelte er seine Arbeiten mit steter und gleicher Fahrlässigkeit.

Dem Wilhelm Meister, der 1794 zu erscheinen anfing, hat man von jeher gerne die Schmeichelei gesagt, daß sich der Roman durch die Meisterschaft der Behandlung unter Göthe's Händen zum Epos steigere. Was es mit der Kluft zwischen Epos und Roman für eine Bewandtniß habe, ist uns, die wir ihr Verhältniß geschichtlich verfolgten, von selbst klar, wie schwer der große Unterschied auch in eine ästhetische Definition zu bringen sein möchte. Schiller, der mit seinen Lobsprüchen auf den Meister in der ersten Wärme des Verkehrs mit Göthe'n und in der liebevollen Kritik, die er dem entstehenden Werke zu Theil werden ließ, nicht karg war, und der eben diese Vergleichung mit einem Epos aufbrachte, kam doch später, nachdem er sich in die epische Dichtung mehr vertieft und Göthe's Hermann hatte entstehen sehen, ganz davon zurück. Der Roman war ihm dann eine Zwittergattung, die er Göthe'n ganz verleiden wollte, die er ihn zu verlassen mahnte, da er auf dem Punkte stehe, wo er das Höchste von sich fordern müsse; er machte ihn selbst auf den Unterschied zwischen Hermann und Meister aufmerksam, der nicht ganz aus der Wirklichkeit weglasse, während jenes Epos rein durch seine Form in eine göttliche Dichterwelt führe. Für uns ist es ganz klar, daß Wilhelm Meister, mitten in der Periode jener praktischen und pragmatischen Romane entstanden, trotz der romantischen Zugabe ungefähr nach Jean Paul's Theorien, ganz dieser Klasse angehört, der sich Göthe seiner Allseitigkeit nach so wenig als irgend einem bedeutenden Zeichen der Zeit entziehen konnte, und daß er in jedem Falle innerhalb dieser Gattung in Deutschland obenan steht. Wie in jenen Romanen überall

ein mehr oder minder praktiſcher Zweck vorwaltete, ſo war es hier das Schauſpielweſen, das, nach einer Stelle in den Briefen an Merck, Göthe in ſeinem ganzen Umfange darin niederlegen wollte; eine Abſicht, die auch Niebuhr herausfand, obgleich das Werk, unter dem zögernden Hinhalten, in einer ganz andern Tendenz endigte, als es anfangs begonnen war, und nun in zwei ganz ungleichen, einen epiſchen und einen didaktiſch kontemplativen Theil geſpalten, vorliegt. Schiller beobachtete dies Zögern, und ſagte eben dieſe Folgen der Zögerung mit einer merkwürdigen Schärfe voraus: „es werde wegen der langen Zwiſchenzeit, die zwiſchen dem erſten Wurf und der letzten Hand verſtrich, eine kleine Ungleichheit, wenn auch nur des Alters, ſichtbar ſein.“ Immer war Göthe voll Mistrauen über dieſes Werk; er ſah aus den erſten Theilen die Leſer zu großen Forderungen berechtigt, deren Summe er erſt überblickte, da er ſchließend bezahlen ſollte. Schiller, der die anfängliche Abſicht nicht kannte, und wenn er ſie kannte, nicht billigte, fand, noch ehe das Ganze vollendet war, dem Schauſpielweſen zu viel Raum gegeben, mehr als ſich mit der weiten und freien Idee des Ganzen vertrage. Es bringe dieſe Sorgfalt des Details in dieſer Gattung den falſchen Schein eines beſonderen Zweckes in die Darſtellung, und Göthe ſtrich auf dieſe Mahnung Manches von dem theoretiſch-praktiſchen Gewäſche, wie er es nennt, das gleichſam für den Schauſpieler war, hinweg. Wenn auf dem Wege fortgefahren wäre, auf dem Göthe anfing, ſo hätte ſein Werk der Idee, die Schiller darin ſuchte, und die Göthe zuletzt hineinlegte, nicht bedurft; Schiller hätte ſich dann in der That bei jener Stetigkeit in dem Ganzen beruhigen dürfen, ohne auf eine ſtärkere Einheit auszuſpähen. Man erkennt ohne Mühe, wie entſchieden jener erſte klare, helle Theil voll Leben, mit ſeiner weiten Anlage und mannichfachen Entfaltung der kräftigeren voritalieniſchen Periode angehört, und wie die raſche, plötzliche, dunkle und ungenügende Löſung und Entwickelung neben der natürlichen Tochter die beſchauliche Periode beginnt, was Schiller natürlich damals nicht ſehen und wiſſen konnte. So ſteht nun der Held des Romans in einem ganz zweideutigen Lichte. In der erſten Anlage des Werkes war ſchwerlich darauf gedacht, den Meiſter als einen der Schauſpielkunſt Unfähigen oder Unkundigen darzuſtellen; der ſpätere Ausgang machte dies freilich nothwendig. Nun ſieht ihn Schiller am Ende in der ſchönen menſchlichen Mitte zwiſchen Phantaſterei und Philiſterhaftigkeit ſtehen, Humboldt aber findet in ihm

ein beſinnungs- und haltungsloſes Geſchöpf durchweg, und faſt alle Freunde wehrten ſich, theils aus einem moraliſchen Gefühle, theils aus richtiger pſychologiſcher Witterung, vor dem ganzen Werke. Den Uebergang von dem, was Göthe ſelbſt war, zu dem, was er ſehr allmählig und unter großen Influenzen ward, von einer ganz anſchauenden, lebensthätigen, leidenſchaftlichen Natur zu einer reflektirenden, tiefſinnigen, ruhigen, ſehen wir den Meiſter ſchnell und ohne die nothwendigen Uebergänge machen, ſehen den affektvollen Helden ſich mit einem leidenſchaftloſen Weibe zum Schluſſe verbinden, ſehen die ganze Veränderung unter den Einwirkungen eines Kreiſes von Männern vorgehen, von denen wir viel Vortreffliches hören, aber nichts ſehen, von denen man ſich nicht erklären kann, was ſie zu Meiſtern dieſes Menſchen, was dieſen Menſchen zu einem Gegenſtande ihres Intereſſes macht, und zwiſchen deren Geheimniſſen der menſchlich Verirrte ſich plötzlich zurechtfindet, der mindeſtens ſo großer Umwege zu ſeiner Heilung bedurft hätte, als Irrwege er durchlaufen war. Die pragmatiſche Manier des Anfangs ſpringt in eine ganz entgegengeſetzte myſteriöſe hinüber, die dieſer Gattung ganz fremd iſt. Nun fühlt wohl Schiller das Schiefe der Stellung Meiſter's zu Lothar und Jarno, und erklärt es ſich nicht aus dem Widerſpruch in der ganzen inneren Anlage, ſondern mehr in einigen Zufälligkeiten, obwohl auch nur dieſe Einſicht und der Verſuch der Erklärung ſeiner Kritik alle Ehre macht. Die Summe des Ganzen faßt Schiller ungefähr in dem Sinne, wie Göthe am Schluſſe ſelbſt und wie auch Niebuhr: „Wilhelm tritt von einem leeren und unbeſtimmten Ideal in ein beſtimmtes thätiges Leben, aber ohne die idealiſirende Kraft dabei einzubüßen.“ Die zwei entgegengeſetzten Abwege ſind in allen Stufen dargeſtellt, wie es unter der ſchönen heiteren Führung der Natur von dem Ideellen zum Reellen geleitet wird, und aus dem Idealen das Reale feſthält, dies ſei die Kriſe ſeines Lebens, das Ende ſeiner Lehrjahre. Hier findet er, daß Göthe den Begriff von Lehrjahren und Meiſterſchaft zu enge zieht. Er deute an, daß er unter den Lehrjahren blos den Irrthum verſtehe, dasjenige außer ſich zu ſuchen, was der Menſch nothwendig innerlich hervorbringen muß, unter Meiſterſchaft die Ueberzeugung von der Innerlichkeit des Suchens und der Nothwendigkeit des eigenen Hervorbringens. Und ob ſich das ganze Leben Wilhelm's unter dieſen Begriffen erſchöpfen ließe, bezweifelt Schiller; ihm ſcheinen die Beziehungen aller einzelnen Glieder des Romans auf dieſe Begriffe klarer gemacht

werden zu müſſen. Und hier deutet nun Göthe an, was ſpäterhin höchſt charakteriſtrend für alle ſeine Produktionen werden ſollte: der Fehler, daß er den Ideeninhalt ſeines Werkes nicht deutlich genug darlege, „rühre aus einem gewiſſen realiſtiſchen Tik, durch den er ſeine Exiſtenz, ſeine Handlungen und Schriften den Menſchen aus den Augen zu rücken behaglich finde.“ So werde er gern immer incognito reiſen, das geringere Kleid vor dem beſſeren wählen, mit Fremden oder Halbbekannten den unbedeutenderen Gegenſtand, oder doch den weniger bedeutenden Ausdruck vorziehen, ſich leichtfertiger machen, als er ſei, und ſich ſo, möchte er ſagen, zwiſchen ſich ſelbſt und ſeine eigene Erſcheinung ſtellen. Ohne Schiller's Antrieb und Anſtoß würde er ſich auch bei dieſem Romane wider Wiſſen dieſer Eigenheit überlaſſen haben, was doch bei dem ungeheueren Aufwande, der bei demſelben gemacht ſei, unverzeihlich geweſen wäre. Er hatte es nicht der Mühe werth gehalten, die Maſchinerie von dem Verdachte eines kalten Romanbedürfniſſes zu retten und ihren äſthetiſchen Werth ins Licht zu ſtellen. Die von ihm ausgeſprochenen Reſultate des Werkes ſcheinen ihm ſelbſt viel geringer als der Inhalt deſſelben, aus irgend einer Urſache ſcheine ſich ſeine Summe zu verringern. Es iſt ſonderbar genug, daß er meint nachzuhelfen, wenn er Schiller's Ausſtellungen an der gehörigen Stelle einflechte, daß auch Schiller meint, es ſei mit den ausgeſprochenen Ideen genug, da doch die ganze plaſtiſche Ausführlichkeit, mit der die Fabel eingeleitet iſt, verlangte, nicht daß zuletzt eine paſſende Moral gezogen, ſondern daß die Fabel ebenmäßig ausgeführt werde, wie ſie begonnen war. Ja, was noch ſonderbarer iſt, Göthe forderte zuletzt Schiller'n ſelbſt auf, mit ein Paar kecken Pinſelſtrichen das Mangelnde zu erſetzen! Er ſelbſt findet ſich durch die ſonderbarſte Naturnothwendigkeit gebunden, das ſelbſt nicht ausſprechen zu können, was er ganz einſieht und billigt! Wenn dies Schillern auch ſchmeicheln konnte, ſo mußte es ihm doch beim Nachdenken eigen erſcheinen, mit welcher Gleichgültigkeit Göthe ſeine Arbeiten und mit ihnen das Publikum behandelte, dem er ſie darbot.

Göthe hatte beim Meiſter ſeine alte Manier fallen laſſen, nach der er ſeine Arbeiten nicht mitzutheilen pflegte, ehe ſie vollendet waren, nach der er, ungeirrt von Reflexion, ſich dem Zuge ſeines Innern überließ, während er hier fremde Ideen ſeine Anlage durchkreuzen ließ. Dies war der Anfang von Schillers Einwirkungen, die quantitativ fördernd, aber qualitativ immer ſo ſchädlich waren, wie die göthiſchen

auf Schiller heilsam, weil dieser jenen immer über seine Grenzen hinausriß, jener diesen in wohlthätige Schranken zurückführte. Bei Hermann und Dorothea (1798) war Göthe mehr seiner alten Sitte treu geblieben oder zu ihr zurückgekehrt: dies war ein Stoff, der rasch auszuführen war, und der in aller Lebendigkeit hervortreten mußte, da es sich hier um die politische Angelegenheit der Zeit handelte, die ihn jahrelang gequält, doch aber jetzt das Leidenschaftlich-Aufregende verloren hatte; eine Angelegenheit, die er sich jetzt auf einen solchen entfernten Standpunkt gerückt hatte, daß er das ähnliche Ergebniß erwarten durfte, wie bei jenen italienischen Dramen, bei denen das Verhältniß ähnlich war. An diesem Gedichte schuf er mit der alten Bewußtlosigkeit: er hatte hier den kühnen Gedanken des Wetteifers mit Homer nicht im Sinne; es trieb ihn höchstens ein Wetteifer mit Vossens Luise, die er mit Beifall empfangen und vorzulesen geliebt hatte. Er ließ sich zu einer Idylle anregen, und als er vollendet hatte, fand Er und Andere zu seinem Erstaunen, daß unter seinen Händen die untergeordnete Gattung zu einer höheren, die Idylle zum Epos geworden war. Kein falscher Wetteifer mit der heroischen Epopöe, die nur in heroischen Zeitaltern wurzeln kann, kein falscher Entwurf einer historischen Epopöe, wie sie Schiller beabsichtigte und Jenisch damals in der Borussias versuchte (einer Gattung, die wegen ihrer allzu großen Verwandtschaft mit der Geschichte ungleich unpoetischer noch als das historische Schauspiel ausfallen muß), konnte Göthe'n bei dieser Entstehung seines Gedichtes irreleiten: es ward eine bürgerliche Epopöe, wie sie allein in der Zeit vorgeschrittener Kultur möglich ist; und doch eröffnet es, wie es das Epos will, in den Zeitbegebenheiten, auf deren große Momente die Handlung aufgezogen ist, einen weiten Hintergrund, und hebt so den an sich geringen Stoff über die gemeinen Verhältnisse weit hinaus. Dem Gehalt und Umfange nach war es nicht mehr möglich, ein Abbild homerischer Dichtung ohne Nachäfferei zu liefern; aber der Manier nach gibt es kein Gedicht, das dem Aeltervater aller Poesie so nahe trete, wie dieses, und wo griechische Form mit deutscher Natur so innig vermählt wäre. So ganz tritt hier der Dichter, alle Person verleugnend, zurück, so ganz genießen wir einer rein gegenständlichen Darstellung, und sehen im plastischen Umrisse Charaktere und Gestalten voll lebendiger Sinnlichkeit in einer fortschreitenden Handlung sich bewegen, so völlig athmen wir in der ruhigen und harmonischen Atmosphäre antiker Dichtung, und sind so aller

Zugabe der Wissenschaft oder der bewußten Kunst entzogen, daß der reine kindliche Sinn, der in Urzeiten das Epos ohne Kunstweisheit schafft, dieses Gedicht genießen und begreifen könnte, das einzige vielleicht, was die sämmtlichen neueren Jahrhunderte einem wiedererstandenen Griechen ohne Erklärung und ohne Verlegenheit bieten dürften. Kein anderes der göthischen Gedichte, sagte W. v. Humboldt davon, stellt den ganzen Inbegriff des göthischen Dichtercharakters so sichtbar dar. Wir verweisen auf seine ästhetischen Versuche (1799), die sich ganz an die Erscheinung von Hermann und Dorothea anlehnen, und die mit der Einleitung in den Briefwechsel zwischen Schiller und Humboldt die zwei schönsten Denkmale bilden, die unsern beiden großen Dichtern mit gleicher und partheiloser Liebe gesetzt sind. Humboldt hatte die Absicht, die hier enthaltenen Ansichten an Vossens Luise zu knüpfen, als ihn die Erscheinung Hermann's umstimmte; er entwickelt an diesem Gedichte die Gesetze der epischen und eigentlich aller Dichtung, indem er auf subjektivem Wege dem Verfahren des Dichters bei seiner Schöpfung auf die Spur tritt. Schiller sagte von diesem Buche dasselbe, was Humboldt von Schiller's ästhetischen Briefen: Nichts, was künftig über den Prozeß des Künstlers, über die Natur der Poesie und ihrer Gattungen noch gesagt werden möge, werde seinen Behauptungen widersprechen, sondern nur sie erläutern, und es werde sich der Ort nachweisen lassen, worin es implicite enthalten sei. Die wesentliche Uebereinstimmung zwischen seinen Untersuchungen des Epos im metaphysischen Formate und Sinne mit Göthe's, die mehr für den Hausgebrauch sind, sei merkwürdig. So ist es in der That; Humboldt bewegt sich meist in Schiller's Ideen, nur mit dem Unterschiede, daß er, schon als ein eifriger Hellenist, dem realistischen Standpunkte Göthe's in seiner ästhetischen Kritik wie in seinen Briefen an Schiller hier und da näher trat als dieser, wiewohl er noch bereiter als dieser war, die moderne Kunstleistung (namentlich Schiller's selbst) neben der antiken gelten zu lassen. Zu dieser noch größern Unpartheilichkeit, als sie selbst Schiller übte, befähigte Humboldten der Mangel des hervorbringenden Talentes. Er war ein eigentliches Genie in seiner Gabe der ungetrübtesten Empfänglichkeit, „eine Natur, wie sie Schiller allen Begriffsmenschen, Wissern und Spekulatoren, eine Kultur, wie er sie allen genialischen Naturkindern entgegenhalten wollte." Daher erklärt sich Humboldt's Verwunderung, daß Schiller nie der Sprache und Sprachforschung, worin er selbst so bedeutend war, einige Aufmerksam-

keit schenkte: diese rein receptive Thätigkeit konnte den schaffenden Genius nicht einen Augenblick reizen. Daher erklärt sich auch seine Vermuthung, daß Schiller an der indischen Philosophie, wenn er ihre Wiedergeburt erlebt hätte, großes Wohlgefallen gefunden haben würde, eine Voraussetzung, die man nur sehr bedingt theilen kann, wenn man an Schiller's rastlose Thätigkeit und sein Gefallen an aller thätigen Welt und Weisheit denkt. Was wir von Schiller's ästhetischen Sätzen sagten, können wir auch von Humboldt's wiederholen: wir haben, indem wir historisch der Erzeugung der Dichtungsgattungen nachgingen und ihren Charakter an die Quelle der Zeiten hielten, denen sie eigenthümlich sind, nirgends die aprioriſche Probe zu unserem empirischen Wege so treffend gefunden, wie hier. Göthe'n, der jetzt mehr als sonst anfing seinen Misstimmungen nachzuhängen, schien dies ehrenvolle Buch wenig Freude zu machen, mit dem ihm Schiller die größte Ueberraschung zu bereiten hoffte: ein einziger kleiner Tadel unter so großem und freigebigem Lobe schien ihm das Ganze zu verleiden!

Dennoch schien ihm das Gelingen dieses Gedichtes und der einstimmige Beifall, den es fand, Muth zu machen, sich am Epischen in größerem Maße zu versuchen. Wie wir aus der letztangeführten Stelle von Schiller merkten, so überließen sich beide Dichter in dieser Zeit einem gemeinsamen Nachdenken über das Verhältniß von Epos und Drama, wozu ein erneutes Studium der Alten den Anlaß gab. Die Beobachtungen, welche die Dichter damals über der Lektüre der Alten machten, und die Grundsätze, über die sie sich vereinigten, sind mit die schönsten Früchte ihres Verkehres. Die Selbständigkeit, mit der Schiller seinen Sophokles und Euripides für seine Dramen nutzte, die Art, wie Göthe den Homer vortrug und mit erneuter Freude las, das Vergnügen, mit dem Schiller nach Göthe's Winken den Homer vornahm und sich in diesem „poetischen Meere zu schwimmen gefällt, wo Alles bei der sinnlichsten Wahrheit ideal ist," wetteifert mit dem Fleiße, mit dem Beide des Aristoteles Poetik studiren und sich erklären. Schiller fühlte indessen, daß man bei Behandlung der Sache schon über die Grundbegriffe recht klar sein müsse, ehe man ihn lese; erst jetzt lasen ihn daher Beide mit Nutzen. Es ist ein herrliches Wort, das der Dichter Schiller, nicht der Aesthetiker, aussprach: es werde nicht Vielen begegnen, daß sie nach der Bekanntschaft mit einem solchen nüchternen Kopfe und kalten Gesetzgeber den inneren Frieden nicht verlören. Er sei ein Höllenrichter gegen Alle, die an der äußeren Form sklavisch

hingen, und die sich über alle Form wegsetzten, indem es ihm sichtbar weit mehr um das Wesen als um die Form zu thun sei, und er doch wieder streng aus der Natur des Gedichtes und besonders des Trauerspiels dessen unverrückbare Form ableite. Es ist ein Ruhm für uns, daß sich unsere großen Dichter gegen ihn fühlten und behaupteten, während, wie Schiller sagt, die französischen Kritiker ihn fürchteten wie die Jungen den Stecken, und Shakespeare, obwohl er besser mit ihm ausgekommen sein würde, vielfach gegen ihn gesündigt habe. Von seinen Winken und von eigener Erfahrung und Nachdenken geleitet, kamen dann Beide auf manche vortreffliche Ergebnisse, von denen die Wissenschaft der Aesthetik immer den ehrfürchtigsten Gebrauch machen darf. Sie sind um so lebendiger und praktischer als Lessing's, sowohl im Poetischen wie (bei Göthe) im Plastischen, weil sie nicht bloße Verstandeserzeugnisse sind, sondern weil sie aus einer volleren und gereifteren Dichtung der Gegenwart, aus den belebteren Alterthumsquellen und eigener Anschauung alter Kunstwerke genommen, und, was das Wesentlichste ist, vielfach aus der Belauschung der hervorbringenden Kraft des Dichters und ihrer Natur geschöpft sind. Dieser Art sind die Sätze, die Schiller über den Gegensatz des Epos und des Drama ausführt. Die Verhandlungen Beider über diesen Punkt des Unterschiedes sind höchst lehrreich nicht nur an sich, sondern auch über die Persönlichkeiten der Dichter. Schiller verfährt stets in seiner philosophischen Weise, Göthe zog hier wirklichen Vortheil, und man muß dies namentlich in seinen artistischen Aufsätzen nachsehen, deren Anfänge und Anregungen in den Zeiten dieses Verkehres liegen. Gleichwohl blieb Göthe stets auf seinem eigenen Felde; Alles, was er beibringt, ist aus lebendiger Betrachtung der Gegenstände genommen, und aus der Seele mehr als dem denkenden Verstande. Wie Göthe hernach einen kleinen Aufsatz über diesen vielüberdachten Gegenstand in Beider Namen niederschreibt, so fällt dem Leser gleich in die Augen, wie pragmatisch und praktisch Alles ist, wie sich in ihm Hervorbringung und Nachdenken ganz trennt, wie dieses aus jener entspringt und nie sich selbst, sondern nur jene zum Zwecke hat; wie er also auch hier nur das im Auge behält und sich anzueignen sucht, was er schaffend zu bethätigen hoffen darf; wie fest in ihm die Ueberzeugung ist, daß die Werke der Natur und Kunst nicht, wenn sie fertig sind, erkennen gelernt, sondern daß sie im Werden und Entstehen belauscht werden müssen, wenn sie richtig gefaßt und verstanden werden sollen; eine Ansicht, die alle seine Bemerkun-

gen über Kunstwerke dem Literarhistoriker von unschätzbarem Werthe macht. Bei diesen Gelegenheiten denkt er auch über die Unart der Neueren nach, die Gattungen der Poesie zu vermischen. Schiller'n regt diese Beobachtung blos an, sich die Thatsache zu erklären und zu rechtfertigen, und ein reines Resultat des Nachdenkens zu erhalten. Aber Göthe hat gleich wieder praktische Zwecke im Auge: er scheidet und sondert nur darum, um sich nachher in Produktionen wieder etwas durch Aufnahme fremder Theile zu erlauben; denn ganz anders „arbeite man aus Grundsätzen als aus Instinkt, und eine Abweichung, von deren Nothwendigkeit man überzeugt ist, könne nicht zum Fehler werden." Diese Bemerkung wollen wir festhalten, um wiederholt aufmerksam zu machen, wie sich Göthe aufs neue verführen ließ, nach Schiller's Methode mit besonnener Klarheit über seine Thätigkeit zu arbeiten, und wie er es nun für keinen kleinen Vortheil ansah, wenigstens auf der letzten Strecke seiner poetischen Laufbahn mit der Kritik in Einklang zu gerathen. Nirgends hat ihm dieser Irrthum über sich selbst schlagenderen Schaden gethan, als in der Achilleis, der Frucht seiner fortgesetzten epischen Thätigkeit. Er entwarf nach Hermann und Dorothea zuerst den Plan zu einer Epopöe, deren Gegenstand Wilhelm Tell sein sollte. Schiller ergriff dies, wie immer, mit beiden Händen und zeigte ihm beredt, wie dies eigentlich ein einziger Stoff sei, der ihm nach Meister und Hermann übrig bleibe: er werde, gegen den freien ästhetischen Charakter auch des Stoffes in Hermann, einen völlig lokal charakteristischen haben; er werde ihn über der niederen Sphäre des Romans erhaben halten. Göthe geht auf Alles ein; er will sich hüten, sich je wieder in Gegenstand und Form zu vergreifen; er ermahnt selbst, das Jahrhundert ganz zu vergessen, und nur nach Ueberzeugung zu arbeiten; sie wollten stets strenger in Grundsätzen und sicherer und behaglicher in der Ausführung werden. Den Tell ließ er wieder fallen, dagegen dachte er ernstlich einem antiken Epos nach, und er ließ sich dabei wieder verführen, Plan und Entwurf vor der Ausführung gegen seine Gewohnheit mitzutheilen. Er fängt ein kritisches Studium des Homer an, und es ist eine der seltsamsten Zusammenstellungen, die man machen kann, wenn man alle die Aussprüche, die er in verschiedenen Zeiten über die Einheit oder Vielheit des Homer gemacht, überblickt. Ueber diese eitlen Reflexionen, in denen ihn Wolf mit einem groben odi profanum — abzuwehren suchte, kommt ihm auch der Gedanke, ob nicht zwischen Hektor's Tod und der Abfahrt der Griechen ein

Epos inne liege, und er fühlt Luſt, dieſes ergänzend mit Homer ſelbſt zu wetteifern. Er ſinnt über die Art und Weiſe tief nach, indem er ſtets forſchend zu Wege geht; er will ein Gedicht ſchaffen, aus dem er alles Perſönliche entfernen will, er will den Alten in Allem, ſogar im Tadelnswerthen nachfolgen, damit ihm ein Gedicht gelinge, das ſich der Ilias einigermaßen anſchließe. Aber in dem Augenblick, wo er kühn genug iſt, den Gedanken eines ſolchen Seitenſtücks zu faſſen, fühlt er doch gleich wieder, welche weſentliche Merkmale ſein Gedicht dem antiken Geſchmacke wieder entfernen würden, und er überläßt Schiller'n die Entſcheidung, ob er ſich an die Arbeit machen ſolle! Schiller warnte ihn, den Homer nicht ſklaviſch nachzuahmen; er hatte es für eine Tugend des Stoffes der Achilleis angeſehen, daß er den Forderungen der neueren Zeit entgegenkomme, denn es ſcheine ihm unmöglich, daß ſich der Dichter ſeiner Zeit und ſeinem Boden ganz entgegenſetzen ſolle; er wies ihn auf die ungeheuere Verbreitung des Hermann, der den deutſchen Leſer auf ſeinem eigenen Grunde entzückte, in dem Kreiſe ſeiner Fähigkeit und ſeines Intereſſe; er rieth ihm weislich, ſich nur mit ſich ſelbſt zu vergleichen, da doch wohl an keine Ilias weiter zu denken, auch wenn es Homer und Griechenland wieder gäbe. Wenn nun dieſe weiſe Mahnung die Wetteiferungsgedanken in Göthe nicht dämpfte, ſo darf man wohl ſagen, daß in dem beſchaulichen Achill, der nun zu Tage kam, der keine Zeile enthalten ſollte, die Homer nicht geſchrieben haben könnte, und in der That keine enthält, die er hätte ſchreiben können, Alles erfüllt ward, was die Fabel parturiunt montes beſagt. Denn gleich darauf fühlte er auch ſelbſt, ſo bald nach jenen friſchgefaßten Vorſätzen, daß er ſich wieder im Stoffe vergriffen habe, der entweder gar nicht, oder nicht von ihm, oder nicht auf dieſe Weiſe behandelt werden ſollte.

Während Göthe in dieſer Art ſich ganz auf epiſchem Gebiete bewegte, war Schiller zum Drama zurückgekehrt, und ſchuf an dem großen Werke, das, wie viele Fehler man auch darin aufdecken mag, als der Hauptvertreter der deutſchen Tragödie genannt werden muß. Schon ſeit 1790 trug er die Idee zum Wallenſtein mit ſich herum. Sie ward vielfach gekreuzt von dem Plane zu den Maltheſern, einem Stoffe, der ſo gut wie Wallenſtein von den Zeitereigniſſen eingegeben war, und bei dem er, ſelbſt als die Arbeit an dieſem ſchon im Gange war, auszuruhen und ſich zu erholen pflegte. Als er 1794 aus Schwaben zurückkehrte, hatte er ſchon angefangen auszuarbeiten, doch ſchien er

erst durch kleinere Gattungen sich den Rückweg zur Poesie bahnen zu müssen, ehe er dies große Unternehmen wagte: Gedichte, Xenien, Balladen zerstreuten ihn bis 1797 hin, wo er erst entschiedener Hand anlegte. Nicht allezeit schien ihm das Selbstvertrauen eigen zu sein, das zu diesem Werke nothwendig war, mit dem er eine neue Zeit beginnen wollte. Er meinte zu Zeiten nichts weniger als einen Dichter vorstellen zu können, seine früheren Dramen entmuthigten ihn, sie boten ihm für die neue unversuchte Bahn nach seiner Meinung nichts dar. Dieser Kampf in seinem Innern belegt es am besten, wie aufrichtig es ihm Ernst war mit der Anerkennung der göthischen Dichternatur. Er ließ sich seine Spekulation gänzlich von ihr verleiden, er schmachtete nach sinnlichen Gegenständen zurück, er suchte sich anzugewöhnen, von dem Besondern aus zum Allgemeinen vorzuschreiten, er trieb den Eifer bis ins Aengstliche, Alles in dem neuen Erzeugniß seiner reformirten Periode zu vermeiden, was an seine alte rednerische Manier erinnern könnte, die ihm in seinem Carlos und Fiesco schon auf eigenes Nachdenken mishagt hatte. Die Energie, mit der er sich aus seiner kritischen Neigung und der Thätigkeit seines Verstandes beim Dichten zu retten suchte, geht fast zu weit. Noch 1792 hatte er, bei der Einsicht zwar, daß die Kritik der Kühnheit und Freiheit der Begeisterung Eintrag thue, die Hoffnung geäußert, daß ihm Kunstmäßigkeit auf diesem Wege der beobachteten Hervorbringung zur Natur werden und so seiner Phantasie ihre Freiheit zurückgegeben werden würde; aber jetzt trat ihm Kunst und Wissenschaft, in dem Maße, als sie Göthe gegen seine sonstige Gewohnheit zu nähern schien, in größere Entfernung auseinander. Er lernte täglich mehr einsehen, wie wenig der Dichter durch allgemeine Begriffe bei der Ausübung gefördert wird, und war „in dieser Stimmung unphilosophisch genug, Alles, was er selbst und Andere von der Aesthetik wußten, für einen einzigen erfahrungsmäßigen Vortheil, für einen Kunstgriff des Handwerks hinzugeben.“ Alles, was wir von seiner Thätigkeit über Wallenstein hören, bezeugt die ungemeine Willenskraft, mit der er sich um jeden Preis und auf alle Weise, auch gegen seine Natur, dem realistischen Standpunkte Göthe's nähern wollte. In dieser Absicht schien er schon dem Stoffe des Wallenstein gegen sein Gefühl und sein Interesse, das ihn zu den Maltheſern zog, den Vorzug vor diesen zu geben. Der ganz realistische Hauptcharakter missiel ihm in sich so gut, als ihm der Charakter Napoleon's innerlich zuwider war; aber er schien ihm das ächte

Lebensprincip zu verbürgen, das er in seinen früheren Dramen wohl verfehlt hatte. Wie er in Posa und Carlos die fehlende Wahrheit durch schöne Idealität zu ersetzen gesucht hatte, so wollte er jetzt mit der bloßen Wahrheit in Wallenstein für die fehlende Idealität entschädigen. Er schien sich ordentlich vor einem allzu warmen Antheil an der Hauptfigur zu fürchten; er sagte, der Gegenstand ziehe ihn fast gar nicht an; er habe nie eine solche Kälte für seinen Stoff mit solcher Wärme für seine Arbeit vereinigt. Er fand den Stoff undankbar und unpoetisch, ein Beweis, wie schwer er sich in die realistischen Gesichtspunkte versetzte; er fand den Charakter des Helden untragisch, ein Beweis, wie dunkel er noch über über sein Thema war. Aber das Alles schien ihm nicht die Freude an der Sache zu verkümmern; er meinte mit seiner moralischen Abneigung die ästhetische Liebe gerade recht zu erlangen, wiewohl er in demselben Augenblicke, wo er dies andeutete, sich seines jungen Piccolomini schon freute, wo die Uebereinstimmung der moralischen Zuneigung mit der ästhetischen Produktion nach seiner Meinung nichts schaden, sondern nützen sollte. Aus seinen früheren Erfahrungen wußte er, daß es seinen Arbeiten nicht an Seele, wohl aber am äußeren Leben fehle; er suchte daher jetzt absichtlich nach dem geschichtlicheren Stoffe, nach einer Begrenzung, die seine Ideen durch Umgebung und Umstände streng bestimme und verwirkliche; denn er war sicher, daß ihn das Historische nicht herabziehen werde. Er fühlte damals, daß selbstgewählte Stoffe seine Klippe seien, daß es eine ganz andere Arbeit sei, das Realistische zu idealisiren, als das Ideale zu realisiren; er wünschte mit objektiver Bestimmtheit des Stoffes seine Phantasie zu zügeln und seiner Willkühr zu widerstehen. Es genügte ihm daher nicht an seiner Kenntniß der Geschichte des 30jährigen Krieges, er gab sich, um alles Brauchbare der Geschichte zu ergreifen (nicht um das Thatsächliche, aber den Kulturzustand zu benutzen), neuen Quellenstudien hin; denn da ihm die lebendige Umgebung nicht gewährte, von der handelnden und politischen Menschheit Anschauung zu gewinnen, so suchte er dies mit dem Studium der Geschichte zu ersetzen und die mangelnde Anschauung, so gut es ging, aus dem Buche zu holen. Er verlor „unsägliche Kraft und Zeit darüber, daß er sich eigene Werkzeuge zubereitete, um einen so fremden Gegenstand, als ihm die politische Welt war, zu ergreifen, da ihm die gemeinsten Mittel fehlten, wodurch man sich das Leben und die Menschen näher bringt und aus seinem engen Dasein heraus auf eine größere Bühne tritt;“ und

es ist in der That rührend, ihm zuzusehen, wie er nun, um nichts mehr errathen zu müssen, um zu Allem den Boden der Wirklichkeit zu gewinnen, bald in Karlsbad das östreichische Militär beobachtet, und in Eger das Rathhaus, das Bild Wallenstein's und das Haus seiner Ermordung aufsucht, bald kabbalistische und astrologische Studien für den Seni macht, und den Abraham a St. Clara für seinen Kapuziner liest, oder später für seine Glocke den betreffenden Artikel in Krünitzens Encyklopädie und für die Jungfrau die Dichtungen der Troubadours studirt. Wie er so im Stoffe sich immer zu dämpfen suchte, so auch in der Form; er behielt anfangs die Prosa bei, aus Furcht vor seiner alten Rhetorik. Mit dem Aufgebote aller dieser Mittel konnte er sich denn allenfalls fühlen, auf dem neuen Wege mit Vertrauen wandeln zu dürfen; er fand sich im Fortschritte seiner Arbeit über sich selbst hinausgegangen, und nannte dies die Frucht des Umgangs mit Göthe; sein Wallenstein sollte „das ganze System desjenigen, was bei ihrem Commercio in seine Natur übergehen konnte, in concreto zeigen und enthalten." Daß er bei bei diesem Wetteifer auf Göthe's eigenem Gebiete im Nachtheil erscheinen werde, erkannte er übrigens nicht minder an, so viel Realistisches sich auch, wie er meinte, schon durch die Jahre, und durch Göthe's Umgang, und durch die Kenntniß der Alten, die er erst nach dem Carlos las, in ihm nach und nach entwickelt hatte. Doch tröstete er sich, daß auch ihm etwas übrig bleibe, was *sein* sei, und was Göthe nicht erreichen werde; er hoffte, „daß sich die Rechnung ziemlich heben sollte, und versprach sich in seinen muthvollsten Augenblicken, daß man sie verschieden specificiren, aber ihre Arten nicht unterordnen, sondern unter einem höheren idealischen Gattungsbegriff einander koordiniren werde."

Bei alle dem zeigte der fertige Wallenstein so Vieles des *Seinigen* wieder, daß man am Ende doch gestehen muß, die Natur des Mannes stand unerschüttert, und hatte sich nur aus der befreundeten angeeignet, was ihr zusagte. Wie die idealistischen Gegner Göthe's sich gewöhnlich vor seinen italienischen Dramen nicht recht zu benehmen wissen, so haben die realistischen Gegner Schiller's langhin nicht gewußt, was sie aus gewissen Parthien des Wallenstein machen sollten. So hat man Göthe'n einen überwiegenden Einfluß an dem Lager zugeschrieben, bis dieser selbst, fern von Egoismus, bekannt machte, er habe nur zwei einzelne Verse hineinkorrigirt; eine Ehrenerklärung, die ganz der größeren würdig ist, mit der Göthe „sich erlaubte, Schiller'n

für einen Dichter, und sogar für einen großen Dichter zu halten, obgleich die romantischen Imperatoren und Diktatoren behaupteten, er sei keiner." Und wer in dem „Lager" selbst nur mittelbare Einflüsse von Göthe annehmen wollte, der müßte den Fiesco, und die Tafelscene in den Piccolomini, die Verschwörung auf dem Rütli, und so manches Andere ganz vergessen haben, was Volksscenen und ein größeres tumultuarisches Leben schildert, und worin der kräftig gesinnte Dichter gerade in seiner Stärke, ja ganz eigentlich in seiner Natur erscheint. Denn überall ist er auf dem großen Theater der Geschichte und der Weltereignisse, des Kriegs und der Kämpfe, männlicher Thaten und strebender Ideen mehr zu Hause, als auf dem Gebiete sanfter Empfindung. Das kann schon der Mangel eigentlicher lyrischer Gedichte, das können seine Jugendstücke beweisen, wo er, sich selbst überlassen und ungestört von Theorien, seine weiblichen Figuren und alles Liebeswerk sehr im Hintergrunde läßt. Daß belegt die Fertigkeit, mit der er seinen Staatsaktionen eine poetische Seite abzugewinnen weiß, worin er in neuerer Zeit schlechthin seines Gleichen nicht hat. Das beweist der ganze Wallenstein, ein Stück, das aus einer gährenden Zeit heraus mitten in den Jammer der iffländischen Bürgerstücke geschleudert ist, und das nicht in Zeiten einer friedlichen Muße gefaßt wird, das erst in einer Periode ähnlicher Gährung, unter den Erlebnissen ähnlicher Erscheinungen, die hier geschildert sind, recht begriffen und genossen werden kann. Ich weiß nicht mehr, wer es war, der, indem er die Liebesepisode in diesem Werke preisgab, von dem übrigen Stücke behauptete, es rieche ganz nach Pulver: und dies ist in der That der Eindruck, den man erhält, wenn man jene Scenen überschlägt, und der uns den Dichter in einem ganz anderen Lichte zeigt, als worin wir ihn gemeinhin zu sehen pflegen. Wir haben uns angewöhnt, uns an Schiller'n in der Jugend zu übersättigen, in einer Zeit, wo der eigentliche Kern seiner Dichtungen uns ganz unverständlich ist, wo nur der harmonische Versklang und allenfalls die empfindsamen Episoden der Schauspiele anlocken; wir kehren im Alter zu einer ernsten Lektüre des Dichters, den wir inwendig zu kennen meinen, weil wir ihn auswendig wissen, selten zurück, und schämen uns vielleicht unserer einstigen Liebe, weil uns kein Eindruck so lebhaft übrig blieb, als der weichliche, den jene Schmachtscenen machen, die in der That dem reiferen Alter und ernsteren Geschmacke lästig fallen müssen. Es ist daher das ganz Gewöhnliche, daß wir auf Schiller als auf einen Dichter weicher weiblicher

Gemüthsart zurücksehen, und eben jene Theile, die der Jugend und der Frauenwelt so zusagen, in seinen Dramen als das Charakteristische betrachten, da doch seine Natur ganz auf der entgegengesetzten Seite der Männlichkeit liegt, und da sich seine Liebe zu jenen Episoden gerade nur dadurch erklärt, daß sie als Schöpfungen seiner freien Phantasie und als Kinder seines ideenreichen Kopfes seinem eigentlichen Wesen wie gegenständlich entgegenlagen. Sie sind das Gemachte und Erzwungene, worin wir Menschen alle gern die meiste Bedeutung suchen, während wir, was unsere wahre Natur und Größe ist, als erhalten, als selbstverstanden bald geringschätzen: so legte Göthe das meiste Gewicht auf seine Farbenlehre und auf seine erkünstelten Altersprodukte, die weder seine Natur noch sein Talent aussprachen. Wenn man im Wallenstein das Ganze verwerfen will, weil man die Episode verwerfen muß, so macht man sich absichtlich blind für große Vorzüge, um kleiner Fehler willen; und der geschichtliche Beurtheiler fühlt hier sehr deutlich den Nachtheil durch, in dem ein mitlebender oder kaum gestorbener Schriftsteller vor dem älteren steht, dessen ganze Individualität in die Ferne getreten und außer den Streit der Leidenschaften gestellt ist. Um Shakespeare war bald nach seinem Tode derselbe Zwist, wie bei uns um Schiller; jetzt ist das, was man ihm damals zum Laster machte, so in Eins mit seinen Tugenden zusammengerückt, daß es als trivial gilt, nur noch ein bedeutendes Wort darüber zu verlieren. So mag es auch mit unseren Dichtern kommen, und dann wird man das Fehlerhafte der schiller'schen Werke aus anderen Gesichtspunkten ansehen. Wir werden uns dann das längst Geschehene und Gesicherte gefallen lassen und uns mit dessen Erklärung begnügen, was wir im Anfange seines Entstehens zwar nicht ungeschehen machen können, wohl aber ungesichert zu machen und der Unsterblichkeit zu entziehen versuchen, indem wir es unerklärt verwerfen. In Schiller's eigenem Sinne, in dem er sich über seinen Carlos aussprach, müssen wir dann den Antheil, den die Idee an den poetischen Schöpfungen bei uns nahm, als ein Zeichen der Zeit respektiren. Der Gegensatz der Liebesepisode in Wallenstein gegen die Staatsaktion des Ganzen, der reinen menschlichen Natur gegen die verstellte der diplomatischen und politischen Welt, der Pflicht gegen die Leidenschaft, ist an sich eine ästhetische Forderung, welcher der Dichter, der Muse gehorsam, sich fügen mußte. Dieses ästhetische Gleichgewicht hat Shakespeare hundertmal mit wahrer Meisterschaft beobachtet; nur freilich daß bei ihm

niemals auffallender Gegensatz ward, was versöhnendes Mittel sein sollte, und hier liegt das große Versehen, das Schiller in seinen Episoden mehrfach begangen hat. Als Schiller aus seiner ersten Zögerung und Unsicherheit heraustrat, sein schwankendes Vertrauen wieder erobert hatte, fing er an, allmählig die mächtigen Einwirkungen Göthe's noch über dem Wallenstein wieder abzuschütteln. Er war so lange um sein Thema herumgegangen und hatte gewartet, „bis eine mächtige Hand ihn ganz hineinwerfe;" diese Gewalt schien ihn zu ergreifen, gerade als sich die realen Vorbilder in Frankreich so zu gestalten begannen, daß der Dichter das Aehnliche zu entwickeln vermochte. Nun schien ihm mit der zu bezwingenden Masse der Glaube an sich selbst zu wachsen, das Werk dehnte sich in epischer Fülle aus Einem Stücke zu einer modernen Trilogie aus, in der das Satyrstück, wie Göthe sagte, vorausging; er setzte die Prosa in Verse um[90]), die Flügel wuchsen ihm immer mehr, und je zuversichtlicher er ward, desto mehr kehrte auch von seiner alten idealisirten Dichternatur neben der realistischen wieder, so daß in der That die Kluft zwischen Wallenstein und Carlos nicht so groß ward, daß man gerade einen ganz neuen Menschen in dem Dichter erkannt hätte. Nun überließ er sich wieder blind dem Zuge dieses idealistischen Triebes; er sonderte sich die Episode ab, um an zwei Figuren wenigstens nicht mit der beschwerlichen „reinen Liebe des Künstlers, sondern mit einem pathologischen Interesse" arbeiten zu dürfen; plötzlich erkannte er dieser Episode die Herrschaft im Stücke mit einer ganz eigenen Verblendung zu, obgleich er wußte, daß die übrige Handlung dadurch ins Gedränge kam. So ganz offen verließ

90) Die Aeußerungen beider Dichter über diesen Punkt mögen hier in der Note stehen, da sie der prosaischen Neuzeit nicht oft genug wiederholt werden können. Schiller fühlte über seiner Arbeit und lernte einsehen, wie genau in der Poesie Stoff und Form, selbst die äußere, zusammenhängen. Er fühlte sich unter einer ganz anderen Gerichtsbarkeit, seit er die Prosa verbannte; selbst die Motive, die in der Prosa dem Hausverstande genügten, dessen Organ sie ist, mußten sich poetischer gestalten, denn das Platte komme nirgends so zu Tag, als in gebundener Rede. Er meinte, man solle wenigstens Alles, was sich über das Gemeine heben solle, anfänglich in Versen koncipiren. Göthe war noch bestimmter. Seine Ueberzeugung war, daß alles Poetische rhythmisch behandelt sein müsse, und daß die Einführung poetischer Prosa nur beweise, wie wir den Unterschied zwischen Prosa und Poesie aus den Augen verloren hätten. Dies Mittelgeschlecht sei nur für Liebhaber und Pfuscher. Indessen sei das Uebel bei uns so groß geworden, daß es kein Mensch mehr sehe, ja daß sie vielmehr wie jenes köpfige Volk den gesunden Bau des Halses für eine Strafe Gottes hielten.

er hier die Grundsätze, die gerade in diesen Zeiten sich unter den beiden Dichtern feststellten. Als Göthe die Geständnisse Schiller's über seinen persönlichen Antheil an diesen Figuren vernahm, fiel ihm ein, ob es nicht einer der Vorzüge der Alten gewesen sein möge, daß das höchste Pathetische auch nur ästhetisches Spiel bei ihnen gewesen wäre (jene reine Liebe des Künstlers), da bei uns Naturwahrheit zu den Kunstwerken mithelfen muß. Dies ist ganz unstreitig; es ist dies sogar vielleicht der wesentlichste Vorzug der alten Poesie, und dieser Ueberzeugung kamen beide Dichter bei ihrem Nachdenken über das alte Drama ziemlich nahe. Schiller schrieb an Göthe, bei den griechischen Tragikern liege der Angelpunkt in der Kunst, eine poetische Fabel zu erfinden. Der Neuere schlage sich mit Zufälligkeiten und Nebendingen herum, und über dem Bestreben, der Wirklichkeit recht nahe zu kommen, belade er sich mit dem Leeren und Unbedeutenden, und darüber laufe er Gefahr, die tiefere Wahrheit zu verlieren, worin das Poetische liegt, worin schon Aristoteles einen Vorzug der Poesie vor der Geschichte zu Schiller's Freude erkannte. Der moderne Dichter möchte einen wirklichen Fall vollkommen nachahmen, da doch die poetische Darstellung nie mit der Wirklichkeit zusammenfallen solle, weil sie absolut wahr ist. So sei in den Trachinierinnen die Dejanira so individuell, so ganz des Herkules Hausfrau, ganz für diesen einzigen Fall passend sei das Gemälde, und doch Alles so tief menschlich, so allgemein, so ewig wahr. Auch im Philoktet sei Alles aus der Lage geschöpft, was man kann, und trotz des Eigenthümlichen des Falls ruhe Alles auf allgemein menschlicher Natur. Die Charaktere seien nicht Individuen wie bei Shakespeare und Göthe, sondern idealische Masken; so weit entfernt von blos logischen Wesen, wie von bloßen Individuen; sie exponirten sich geschwinder, ihre Züge seien dauernder und fester. Hierzu nun fügt Göthe außer einer Bemerkung, daß auch in den Statuten der Alten stets ein Abstraktum erscheine, das seine Höhe nur durch den Styl erreiche, den Satz, daß auf dem Glücke der Fabel freilich Alles beruhe; man sei wegen des Hauptaufwandes (der Erfindung eben dieser Fabel) sicher; die meisten Zuschauer trügen doch nichts weiter davon (als die Fabel, den Stoff), und dem Dichter bleibe doch das ganze Verdienst einer lebendigen Ausführung, die desto stetiger sein könne, je besser die Fabel ist. Und hier muß man noch festhalten, daß das, was die Alten Mythe des Stückes nannten, überliefert, bekannt und da war; daß das Erfinden von Fabeln eine seltene

und nicht geachtete Sache war; daß der Zuschauer mit dieser Mythe schon ins Schauspiel kam, sie hineinbrachte, nicht davontrug, was Göthe nur von dem neueren Betrachter sagen durfte, der stets auf neuen Stoff ausgeht, während der Grieche gewohnt war, jeden berühmten tragischen Gegenstand von jedem Dichter bearbeitet zu sehen, nichts also nach dem Stoffe, sondern nur nach der neuen Behandlung des jedesmaligen Dichters fragen durfte, dessen Interesse ganz auf die Form gerichtet war, wie das des Künstlers selbst, dem sein Stoff wie eine vorbereitete Statue zur letzten Vollendung gegeben war. Wie anders mußte daher die alte Kunst ausfallen, in der sich der Künstler auf sein Hauptgeschäft beschränken durfte! wie ganz entfernt mußte dieser zu seinem höchsten Vortheile von allem persönlichen Antheil bleiben! Schiller mußte es Göthe'n gestehen, daß er ohne eine gewisse Innigkeit nichts vermöge im Poetischen; und doch fühlte er, daß ihn dies bei seinem Gegenstande fester halte, als es die freie Herrschaft des Dichters über denselben gestattet! Göthe schien ihn vollends irre zu leiten, als er ihm zurückbekannte, daß auch ihm ohne ein solches eigenes Interesse nicht gelungen sei, eine tragische Situation zu bearbeiten. Aber Göthe konnte so nur von zurückgelegten Erfahrungen sprechen, die ihm unumgänglich für seine Dichtungen waren; Schiller sprach von einer Neigung zu seiner gegenwärtigen idealen Konception, die in der That gezwungener ist, als man glauben sollte. Die beiden Figuren seiner Episode wurden ihm Gegenstand einer überspannten Empfindung, wie sie seelenvollen Naturen eigen ist, wie sie Max für Thekla haben durfte, aber nicht der Dichter für Max; denn so gab er nicht allein dieser Figur, die blos eine gedachte Wirklichkeit und Wahrheit hat, wirkliche Existenz, sondern er schuf auch in und für diesen Max ein zweites Idol erkünstelter Natur, und gab auch diesem Wirklichkeit und Leben. Neben Werther, dem Schiller selbst eine solche überspannte Empfindung zuschreibt, steht Lotte in aller Natürlichkeit dem Phantasiebilde des Liebenden zur Seite; aber hier ist dem Gedankenbilde Körper gegeben, und dies duldet das Gesetz des Dramas noch weit weniger als das des Romans. Dies fühlte Schiller dunkel, als er seine Liebesepisode als untheatralisch erkannte, und es war ein Beweis, wie er doch seines Berufes nicht überall recht klar war, als er sich bereitwillig zeigte, jeden Gedanken an die Aufführung zu verbannen. Hier scheint es überall einzuleuchten, wie die instinktive Erzeugung in der Dichtung Glück und Gedeihen voraus hat vor der andern, die

unter dem Mitwirken des Verstandes entsteht, und es wird bei Wallenstein und Meister und dem Messias, so überall ein mißliches Zeichen sein, wenn man von der Entstehungsgeschichte eines Poesiewerkes viel zu erzählen weiß. Die Episode von Max und Thekla ist nicht das Einzige, was im Wallenstein von diesem bewußten Verfahren und daraus entspringender Irrung Zeugniß gibt. Die Behandlung des Schicksals hat man dem Dichter eben so oft und mit Recht vorgeworfen. Er fand, daß der eigene Fehler des Helden zu viel an seinem Unglück, das Schicksal zu wenig thue, er schied die Nothwendigkeit des Geschickes, ganz ungleich Göthe, der Beides ausdrücklich für einerlei erklärte[91]), von der Natur des Menschen, der, nach jener Anschuldigung des Zeus, die Götter irrig des Bösen zu zeihen pflegt, das er sich selbst bereitet. Er gibt damit den reinen Zusammenhang der Handlung und Katastrophe auf, der bei Shakespeare und Göthe immer ganz tadellos ist; dies erfolgte aus der Absicht, die alte Tragödie nachzuahmen, die er (in dem Aufsatze über tragische Kunst) offenbar nach den christlichen Verdächtigungen mißversteht, die über das blinde Fatum des alten Trauerspiels im Umlauf sind.

So sind die ästhetischen Ausstellungen am Wallenstein wohl vielfach gerechtfertigt, wie bei Don Carlos, ohne daß darum das Wort Göthe's nicht Wahrheit behalte, es sei dies ein so großes Werk, wie zum zweiten Male nichts Aehnliches vorhanden ist. Wie wir zur Blüthezeit unseres alten Epos fanden, daß Eine Seite desselben ihren Werth durch reine künstlerische Bedeutung habe, die andere aber durch großen Gehalt, ein großes Bestreben und vaterländische Stoffe; daß jene schon ästhetisch an sich befriedige, diese erst durch Vergleichung der Stellung der Gedichte zur Geschichte: so ist es in der Blüthezeit unsers Dramas mit Göthe und Schiller. Jener, in seinen Anlehnungen an fremde Manieren, in seinen laren Materien und Charakteren hat nichts materiell so Imposantes, aber er reißt formell hin, wie die alten, den französischen nachgeahmten Epen; dieser, in den eigentlichen poetischen Erfordernissen zurückbleibend, vergütet dies mit der Größe seiner Materien und der historischen Bedeutung seiner Tendenzen. Ein vaterländisches Element war in Schiller wirksam, mehr als

---

91) „Im Trauerspiele kann und soll das Schicksal, oder, welches einerlei ist, die entschiedene Natur des Menschen, die ihn blind da und dorthin führt, walten und herrschen."

er ſelber wußte; die Stoffe zu Wallenſtein und Tell ſind mit einer dunklen Nationalſympathie ergriffen; ſie ſind aus dem feindſeligen Schauplatze der Nibelungen und des hiſtoriſchen Volsliedes des 14. Jahrh. genommen, den einzigen Zeiten, aus welchen hiſtoriſche Stoffe in eine epiſche und praktiſche Poeſie bei uns eingegangen ſind. Wie wir bei den früheren Stücken meinten und bei den ſpäteren wieder finden können, ſo iſt auch Wallenſtein, wie wir mehrfach andeuteten, den großen Ereigniſſen der Zeit, zum Theile mit jener poetiſchen Anticipation, gegenüber gelagert. Dies wußte Schiller ſelbſt, und hat es im Prologe geſagt. „Die alte Bahn verlaſſend, will der Dichter aus dem engen Kreiſe des Bürgerlebens auf einen höheren Schauplatz verſetzen, nicht unwerth des erhabenen Moments der Zeit, in dem wir uns ſtrebend bewegen; denn nur der große Gegenſtand vermag den tiefen Grund der Menſchheit aufzuregen. In dieſer Zeit, wo die Wirklichkeit zur Dichtung wird, wo gewaltige Naturen um ein großes Ziel kämpfen, und um der Menſchen große Gegenſtände, um Herrſchaft und Freiheit, ringen, in dieſer Zeit *muß* die Kunſt den höheren Flug verſuchen, ſoll nicht des Lebens Bühne ſie beſchämen. Es zerfällt in dieſer Zeit die alte feſte Form, die vor 150 Jahren ein willkommener Friede der Menſchheit gab, die theuere Frucht von 30 Kriegsjahren, deren düſteres Bild der Dichter vorüber führen will.“ So knüpft ſich Schiller ſelbſt gleichſam das Band, das ihn mit der letzten Periode unſerer Tragödie, im 30jährigen Kriege, zu Gryphius' Zeit zuſammenknüpft. Nicht zufällig zuſammenknüpft; denn ähnliche Zeiten rufen die ähnlichen Erſcheinungen hervor, und dieſe ſind nicht anders möglich, als unter den ähnlichen Bedingungen. Wer da glaubt, mit dem bloßen Genius die höchſten Leiſtungen zu erzielen, der laſſe ſich von dem Beiſpiele großer Männer ſchrecken, die ſich in dieſen fruchtloſen Kampf mit den Verhältniſſen begeben haben. Es hat Alles ſeine Zeit und ſeine Bedingung, und ſo auch die Tragödie nie eine große Epoche gehabt, ohne daß die Lage der wirklichen Welt für den Tragöden eine Schule dargeboten hätte Ja die Tragödie, die in ihren Wirkungen den Menſchen erſchüttert, ſcheint vorzugsweiſe einen eigen zugerichteten Boden zu verlangen, wo in den allgemeinen Aufregungen der Zeit auch der Einzelne einen härteren Anſtoß erträgt, den er im ruhigen Gleiſe einer gleichgültigen Gegenwart ſich abzuhalten wünſcht. So hatte in Griechenland der koloſſal-tragiſche Fall des Xerres gleichſam die ächte Tragödie geboren, und die tiefſinnigſten

Dichtungen schlossen sich an den Einen Gedanken des Ueberhebens der menschlichen Natur fest an, mit dem sie, wie mit einem lichtvollen Blitze, eine Masse ihrer alten Stammsagen beleuchteten. So war dem glücklichen Laufe des römischen Volkes die eigentliche Tragödie fremd, und erst die tragischen Kaiserzeiten riefen in etwas diese Kunstform hervor. In der neueren Geschichte ist Karl V. der erste tragische Charakter, der, ganz wie jener Perserkönig, das Trauerspiel fast in allen Ländern Europas, unter den Händen des Hans Sachs und des Cervantes, unmittelbar nach seinem Sturze plötzlich aufquellen machte, das vorher so wenig bestand, als er selbst ein Vorbild hatte. So analog die niederländischen und deutschen Tragödien in ihrem ganzen Charakter mit den Zeiten sind, in denen sie entstanden, ganz so eigenthümlich liegt das italienische und spanische Drama zu der Geschichte der dortigen Dynastien, und Italien hat kaum Eine Tragödie wie kaum Einen großen tragischen Charakter gehabt. Shakespeare's umfangsreiche Kunst hat in allen Theilen ihr Vorbild in Elisabeth's Zeit: das lustige Leben am Hofe, die abenteuerlichen Seekriege, die blühende geschichtliche Größe des Volks, Gedeihen und Fall der handelnden Figuren, unter denen die unglücklichen (Essex, Marie Stuart) als tragische Charaktere typisch geworden sind, Alles spiegelt das Lustspiel und Zauberspiel, die Historie, das Schauspiel und die Tragödie des Shakespeare ab; und der von ihm gegebene Anstaß dauerte über die Zeiten Karl Stuart's und Cromwell's hinaus, bis die Bewegung des Volks obgesiegt hatte und die strebenden Charaktere aus der Geschichte verdrängt waren, wo dann das Epos, die volksthümliche Poesiegattung, die vornehme Tragödie verdrängte. So war denn auch bei uns die Zeit der Siege Friedrich's, dem Schiller richtig die epische Seite absah, dem Epos günstig, und unser Trauerspiel irrte rathlos umher, bis die französischen Zustände zurechtwiesen. Schiller hatte sie vorgeahnt zum Theil, ehe sie ausgebildet waren; er schilderte Revolutionen und Königsmorde, wie er nachher jahrelang vor 1813 die Gemälde großer Völkerbefreiungen entwarf; mit Wallenstein stand er Napolon's steigendem Glücksstern gerade gegenüber. Sieht man nun diese Produkte, die unserer deutschen Bühne erst Namen gegeben haben, so innig in die ungeheuersten Bewegungen der Geschichte verwebt, und beachtet man, wie gleich nach dem Verschwinden dieser Bewegungen bei uns das Schauspiel wieder ganz zu Verfall kam, wie klein und thöricht erscheinen dann die Poeten, die, wie jene Franzosen und

Franzosennachahmer, zu jeder gleichgültigen Zeit jedes beliebige Werk mit Kleister und Scheere zu machen bereit sind, unachtsam auf die unwillige Minerva, die hinter den misgünstigen und misrathenden Zeitverhältnissen droht! Wenn unsere heutige Jugend erst sorgen wollte, Geschichte zu machen, dann würde sie sich für das Geschäft der poetischen Mache ein besseres Glück versprechen dürfen.

Schiller lebte, wie jeder große Genius, doppelterseits in seinem Berufe und in seiner Zeit, und ging in deren Forderungen ganz auf; und wenn ihn künstlerisch der Instinkt nicht überall so sicher führte, so leitete er ihn historisch desto sicherer. Aber auch ästhetisch ist der Charakter des Wallenstein mit mehr Sicherheit richtig gegriffen, als Schiller selbst zu wissen schien, wenn er ihn einen untragischen Charakter nannte. Dies wird sogleich klar sein, wenn wir historisch dem Grund und Boden von Epos und Tragödie und den Verhältnissen nachspüren, worin sie beide wurzeln; eine Betrachtung, die wir an diesem Orte spät, aber am ungezwungensten einführen, weil eben in dieser Zeit die größten dramatischen Anlässe vorliegen und das Beispiel unserer größten Dichter und Kritiker, die eben diesen Verhältnissen ästhetisch nachforschten, und weil wir nun schon die Erfahrungen hinter uns haben, auf die wir uns beziehen können. Wir haben aus dem geschichtlichen Gange unserer Dichtung gelernt, daß das Epos in seinen reinsten Gestalten in der Periode der Jugend und des Allgemeingefühls der Völker entsteht, und als ein Eigenthum des Ganzen den Nationen und den Zeiten angehört. Wo es in der Zeit heller Geschichte auftaucht und seinen Stoff aus dieser nimmt, fällt es zum historischen Gedichte herab und hat Mühe, sich auf der Höhe eines Lukan zu halten; wo es von Einzelnen in solchen Epochen einer fertigen Kultur mit Erfolg und als ächtes Epos behandelt wird, da wird dies immer (wie bei Ariost, Milton, Klopstock) in eine Zeit treffen, die den Charakter einer Wiedergeburt, einer Verjüngung des Völkerlebens trägt, und die insofern unserer Bedingung nicht widerspricht; und immer wird, wo das Ergebniß von einiger Bedeutung sein soll, die Materie aus jenen jugendlichen Tagen der Völker genommen sein, oder gar sich aus den Quellen des ächten Volksepos herleiten. Wenn in solchen Zeiten einfältiger Bildung eine Dichtung und Kunst entstehen sollte, ehe noch des Menschen beobachtender Geist geschult war, so konnte er nur von Großem und Gewaltigem erregt werden, und es sind daher meist massenhafte Handlungen der Völker, die des älteren wie des modernen

Epos Stoffe geworden sind. So ist es in der Ilias und den Nibelungen, bei Virgil, bei Arioſt und Taſſo, bei Camoens und Ercilla; große Völkerbewegungen, Gemälde mannichfacher menſchlicher Leidenſchaften im Zuſammenſtoße Vieler werden uns vorgeführt. Selbſt wo ſcheinbar ein Einzelner, wie Alexander, Dietrich, Arthur, Gottfried u. ſ., der Hauptheld iſt, iſt er an Maſſen gebunden, trägt in ſich und meiſtert und lenkt eine ganze Welt, und umſpannt die Geſchicke der Völker, wie ſelbſt jene Religionsſtifter und geiſtigen Helden, die nicht ſelten zum Thema großer Epopöen gewählt wurden. Der Einzelne ſollte in dem Epos nicht vortreten, und wo er durch ein natürliches Gewicht im Vorgrunde ſteht, ſo tritt doch in ihm keine einzelne individuale Handlung oder Leidenſchaft hervor; er erſcheint überall als der Träger allgemeiner Beſtrebungen und deren Vertreter. Dieſe Handlungen fließen überall aus dem Inſtinkt des Ganzen; keine Motive ſind verſteckt, kein geiſtiges Maſchinenwerk iſt in Bewegung, die Thaten ſind mehr phyſiſcher Natur, die Körperkräfte ſind vor den Seelenkräften voraus, Tugend iſt Tapferkeit. Die Helden verdienen ſich ihren dichteriſchen Preis nur durch ihr Gelingen. Sie ſind mit dem Schickſal eingeſtimmt, das daher hier keine Rolle hat, inſofern es keinen Gegenſatz bildet; wegen dieſer Einſtimmung ſind daher religiöſe Helden und Thaten ſo oft der Gegenſtand des neueren Epos geworden; Chriſtus im tragiſchſten Ausgange iſt dieſerhalb doch ein epiſcher Held; wie der Wille Gottes vollendet ward, ſingt die Ilias und der Meſſias; die Götter ſpielen mit den Menſchen im Bunde, und Zeus ſelbſt, dem Schickſale unterworfen, nimmt für die Entſcheidung der Wagſchale Partei. Die Hinderniſſe weichen auf dieſe Weiſe, ſie ſpornen und beflügeln; alles Entgegengeſetzte wird überwunden, und in den karrikirten Ritterepen iſt dies im Extreme dargeſtellt durch das begleitende Glück der Helden und ihre nie überbotene Stärke. An jeder Kataſtrophe geht das Epos vorbei, Alexander und Achill ſind nur epiſche Helden, wenn man ihren Ausgang vergißt, und in den Nibelungen hielt die Volksſage richtig den Dietrich als den epiſchen Hauptcharakter feſt. Sucht man in der Geſchichte für den epiſchen Charakter einen Typus, ſo werden wir vorzugsweiſe auf jene Männer gewieſen, denen man in unbewußter Uebereinſtimmung, und in Anerkennung ihres beglückten Wirkens, hiſtoriſche Größe zuerkannt hat; eine Gruppe, auf die wir anderswo ſchon aufmerkſam gemacht haben: aus ihrer Mitte haben die

Alexander, Karl und Dietrich den Stoff für die größten Epen des Mittelalters hergegeben.

Die Geschichte bietet in den helleren Zeiten des erwachten Bewußtseins und der Kultur eine andere Gruppe ähnlicher vorragender Männer dar, die zu jenen einen schlagenden Gegensatz bilden. In der Epoche geistiger Kultur reißt sich der Einzelne, Bevorzugtere, mit Freiheit von der Menge los, mit der er Handlung und Bestreben, die Bewegung nach einem bestimmten Zwecke theilen kann; sich abtrennend eilt er rascher zu diesem Ziele hin mit dem Hebel der geistigen Kräfte; er zeigt uns das Menschliche in höchster Blüthe, er überhebt sich, vermischt die eigenen Zwecke mit denen des Schicksals und seine Weisheit mit der Vorsehung, und gewöhnlich sind die Massen, von denen er sich losgerissen hat, das Werkzeug der Reaktion gegen ihn, und in ihnen offenbart sich die göttliche Lenkung, die sich von dem instinktiven Bestreben der Vielen seltener trennt, als von dem freien des Einzelnen. Die Götter leiden nur das Berühren des Höchsten, den Besitz haben sie sich vorbehalten; ihr Neid trifft daher nach jener tiefsinnigen Auffassung der Alten den Menschen, der über seinen menschlichen Standpunkt der Bescheidung hinaustritt, und dem Geschicke den Zügel abnehmen will; wo er sich der Gottheit am nächsten dünkt, da stürzt sie ihn am tiefsten herab; wo er ihre Plane kreuzt, da zerstört sie die seinen. Nicht übereingestimmt also mit dem Schicksal, sondern im Einzelkampfe mit ihm sind diese Typen des tragischen Charakters, und sie haben überall in der Geschichte selbst ein tragisches Ende; nicht die religiöse Harmonie mit der Gottheit herrscht hier, sondern ein freigeistiger Gegensatz, und daher sind diese Figuren von der Tragödie entweder jenseits der religiösen Kultur und Sittigung aufgesucht worden (im Hause Tantalus und von Shakespeare in jenen gallischen und germanischen Ursagen, die an der Tantaliden Greuel und Rohheit erinnern), oder diesseits derselben, wo der Mensch das Abhängigkeitsgefühl, den Grund aller Religion, ablegt und verleugnet. Die Organe des Schicksals nehmen daher gegen diese Emporkömmlinge und titanischen Naturen Partei, die Pallas gegen Ajas, die Heren gegen Macbeth, die Sterne gegen Wallenstein, sie schmieden hier mit dem Menschen sein Unglück, wie im Epos sein Glück; sie erinnern ihn im Momente seiner größten Herrlichkeit an seine Schwäche, sie vernichten den Kühnsten am ehesten; aber es tröstet, was mehr werth ist, als mit dem Untergang Eines Menschen erkauft zu werden, der Bestand der

menschlichen Freiheit. Die einzelne Handlung, die das Epos vermied, wird hier die Hauptsache, die Katastrophe, die es umging, ist hier der Zweck. Daß die Tragödie in der Wahl ihrer Charaktere aus dieser Gruppe nicht überall so sicher griff, wie das Epos aus jener ihm entsprechenden, dies liegt schon in der bewußten Wahl, die hier dem einzelnen Dichter immer frei steht, und die viel öfter irre leitet, als der Takt, der im Volksgedichte die Hand führt. Es liegt auch darin, daß im Drama des Bühnenbedürfnisses wegen das Mittelmäßige und Zwitterhafte mit dem Aechten und Guten stets gemischt ging, während die Ausartungen des Epos als Roman und historisches Gedicht rein abgeschieden sind. Vielfache Figuren der Geschichte — und dies sind leicht die größten Erscheinungen der Menschheit — tragen auch, je nachdem sie aufgefaßt werden, sowohl epischen als tragischen Charakter an sich und erschweren die Wahl: so Alexander, Achill, Columbus, Mahomet, Gustav Adolph u. A. Wo aber die Tragödie ihres Endzwecks am sichersten war (und bei Aeschylus und Shakespeare ist dies am klarsten), da griff sie mit entschiedenem Takte vorzugsweise nach jener aufstrebenden und überhobenen Menschheit: im Prometheus, im Agamemnon, im Xerxes, in den Sieben vor Theben, im Macbeth, Cäsar, Coriolan und Timon. Die ganze neuere Zeit von Karl V. bis Napoleon bietet diese Charaktere in Unmasse dar, aber sie scheinen uns noch zu nahe zu liegen: diese Stoffe gerathen uns unter den Händen zu Historien, eine Gattung, die durch ihre epische Breite und Fülle dem Begriff der Tragödie nothwendig entgegen liegt. Schiller hat hier Bahn gebrochen, er hat die moderne Geschichte mit kühnem Verfahren von dem Ballaste gesäubert, und hat fast blos auf ihrem Gebiete mit dieser Reinigung ächt tragische Stoffe erbeutet. So schon im Fiesco und im Carlos, so in der Marie Stuart, und so beiweitem am trefflichsten im Wallenstein, der tragisch mit so richtigem Gefühle gegriffen ist, als in den Entwürfen seiner Epen (von der Möglichkeit der Ausführung abgesehen) Gustav Adolph und Friedrich der Große. Dies ist des Stückes und des Dichters große Seite. Wer in der Tragödie nicht mit zweideutigem Geschicke Stoffe erfinden, wer nicht die alten Stoffe, die zu uns außer Beziehung getreten sind, mechanisch wiederholen will, der wird Schiller'n folgen und die neue Geschichte ausbeuten müssen; und wer ihm hierin jemals folgt, der kann ihn wohl an dichterischen Gaben übertreffen, aber in dem Takte, wahrer und heller Geschichte, einer Materie der Prosa, die poetische Seite abzuge-

winnen, wird er ihn ſchwerlich überbieten können. Und wenn die Eroberung dieſes Gebietes für die dramatiſche Poeſie ein dankenswerther Gewinn heißen darf, ſo entſchuldige man auch von hier aus ja die ideale Ader in Schiller, ohne die eine ſolche Unternehmung (das ſagte Schiller in Bezug auf den Wallenſtein ſelbſt) gar nicht denkbar geweſen wäre. Wie die griechiſche Tragödie die Heroenzeit, wie Shakeſpeare den ganzen Reichthum des Mittelalters, mit gleicher Sicherheit hat Schiller die Stoffe der neueren Zeit dem tragiſchen Genius geöffnet, und ihr näheres Verhältniß zu uns, das Göthe in jener Aeußerung über ſeinen Götz ſchon ahnte, mit feſter Hand ergriffen. Wo er ſich in der Braut von Meſſina in andere Gebiete verſetzte, ſchien der Boden nicht mit gleicher Sicherheit gewonnen. Er iſt auch von dieſer Seite des Stoffes der eigentliche moderne Dichter; Alles, was man formell mit dieſer Bezeichnung tadeln mag, war ihm gleichſam durch dieſe Materien, ein nothwendiges Uebel, geboten; die Epochen, die es hier zu behandeln galt, entbehrten den Farbenton einer verſchiedenen Welt, auf die Shakeſpeare zurückblicken durfte; ſie entbehrten, als Zeiten geiſtiger Kultur, die Reize des Phantaſielebens, und zwangen den Dichter unvermeidlich zu dem Ideenwerk, auf das ſich die Ausſtellungen an Schiller am meiſten werfen.

Dem Charakter der Materien von Epos und Tragödie entſpricht die verſchiedene Art ihrer Textur, das Fundament beſtimmt den Bau. Die weite und maſſenhafte Grundlage des Epos bedingt ein umfangreiches Werk, worin das Leben in mannichfaltigen Geſtalten Raum gewinnt; dieſe Breite des Inhalts verhindert, daß das Gedicht nach Einer Seite hin, auf Eine Empfindung wirkt, es geſtattet nicht lyriſche Erregſamkeit; die Schärfe des Eindrucks, die ihm hierdurch entgeht, erſetzt es durch Plaſticität, eine Eigenſchaft, die dem ächten, auf Geſchichte gegründeten Epos darum natürlich iſt, weil das Sinnliche und Phyſiſche in den Zeiten, die das Epos gebären, in dem Menſchen dominirt, ein äußeres Wirken ſeine Handlungen ausmacht. In einer Periode entſtanden, wo die Kräfte des Geiſtes noch nicht vereinzelt hervorgetreten ſind, iſt es dem Epos natürlich, parteiloſe Ruhe zu behaupten; der glückliche Verlauf der Handlungen unterſtützt dieſen friedlichen Gang, und wehrt, wie jeder Kataſtrophe, ſo auch jeder aufregenden, allzu lebendigen durch Vergegenwärtigung beläſtigenden Manier; und dies iſt wieder in den Ritterepen karrikirt durch die ängſtliche Vermeidung jedes fremdartigen Elementes ausgedrückt.

Das Epos will durch den stillen Sinn des Ohres empfangen sein; die einfache Erzählung wird seine Gestalt werden, die jenseits aller der kleinen, subjektiven, lyrischen und didaktischen Formen liegt, und daher der einfachsten Bildung nicht zu hoch, popular und für Jeden zugänglich ist. Das Epos ist darum die vertretende Form aller naiven, aller Volks- und Naturdichtung. Die Erzählung rückt mit den Zeiten der Entwickelung des Epos selbst in immer größere Ferne von den Dingen; aber auch gleich in den rhapsodischen Anfängen desselben will der gleichlebende Held schon seine Thaten in die Vergangenheit gerückt haben; und auf diesen Begriff reducirt sich, wie Göthe und Schiller richtig fanden, das Wesen der epischen Form. Er mildert die Lebhaftigkeit unseres Interesses, wir bleiben dem Epos gegenüber im Gefühle der Harmonie aller Kräfte, und empfangen die Eindrücke der Dichtung in einem freien Gemüthe. Ganz anders in der Tragödie. Ihr enger Inhalt, der sich um eine einfache Handlung dreht, bedingt eine engere Gestalt, und es wird ein Verdienst des Dichters, wenn er in diese einen weiten und großen Gehalt zusammenzupressen weiß: es ist daher Ein Lob, wenn Humboldt unsern tragischen Dichter um die Gabe preist, die mannichfaltigste Fülle in reinste Form zu binden, und wenn Aristoteles die tragische Gattung darum bevorzugt, weil sie die großen Zwecke der Dichtung mit kleineren Mitteln erreicht. Die Eine Handlung, die das Thema der Tragödie ist, dringt in ihrer Katastrophe auf Einen Punkt unseres Interesses, das dem Epos seine volle Fläche zukehrt; sie nimmt nicht den ganzen empfindenden Menschen, sondern einzelne Empfindungen in Anspruch; der unglückliche Fall des Helden fesselt uns als gleichorganisirte Wesen mit unserer Theilnahme, die sich von selbst in Furcht und Mitleid spaltet; es ist auf größere Energie des Eindrucks abgesehen, und karrikirte Produkte haben daher, wie die Ritterepen dort auf eine übertriebene Friedlichkeit hier mit Schreck und Rührung auf eine gewaltsamere Aufregung hingewirkt. Die ächte Tragödie mildert lieber ihre Wirkungen, die sie dadurch hinlänglich sichert, daß sie vor dem lebendigeren Sinne des Auges spielt; sie gestaltet sie zur Darstellung, und in dem Begriffe der Vergegenwärtigung liegt sie dem Epos direkt gegenüber. Indem die Dichtung hierdurch gleichsam auf den Zuschauer bezogen wird, wirkt sie subjektiver, theilt uns in uns selbst, und gibt uns nur durch die Vollendung des Kunstbaues selbst wieder. Die Tragödie ist die vertretende Form aller sentimentalen, aller Kunstdichtung. Sie liegt diesseits jener mitt-

leren Gattungen der Lyrik und der Didaktik, die sich zwischen Epos und Drama bewegen, und sie nimmt daher diese vier Hauptdisciplinen in ihrer reineren Gestalt im Alterthume in sich auf: sie zeitigt in dem dramatischen Dialog die Katastrophe, sie schiebt diese selbst in einer epischen Erzählung aus den Augen, der Chor spricht lyrisch die Empfindung des Zuschauers aus und hält sein künstlerisches Interesse wach, indem er ihm gleichsam den pathologischen Antheil abnimmt; die didaktische Sentenz hilft dem Chor, dem Betrachter, auf der im Stücke symbolisch dargestellten Idee zu verweilen. Denn die Schilderung des Menschen im Kampfe mit dem Schicksale ist wesentlich Darstellung einer Idee; das Sittliche und Intellektuelle im Menschen ist daher in der Tragödie weit mehr in Anspruch genommen als in dem Epos; sie ist eigentliche Kulturpoesie und ist daher eine heroische, fürstliche Dichtungsart genannt worden. Sie ist der Gipfel aller Dichtung, wenn jene Kunst die höchste ist, die mit der Natur mehr im Kampfe liegt; sie weicht dem Epos, wenn wir die Spitze der Kunst dort suchen, wo die Natur mit ihr vermählt ist. Sie liegt dem Epos, wie das Erhabene dem Schönen gegenüber, wie Alter der Jugend, wie ein schönes Streben nach leitenden Vernunftideen einem schönen Dasein in der Blüthe der Phantasie.

Wenn man im Allgemeinen urtheilt, so erscheinen unsere beiden Dichter (Göthe, wenn nicht seinen Produktionen, doch seiner Natur nach) zwischen diese beiden Dichtungsgattungen gleichsam getheilt, wie sie auch in den Unterarten des Lyrischen und Didaktischen wie ein Abkommen getroffen haben, so daß sich in ihnen der Kreis aller Dichtung gewissermaßen umschreibt. Göthe's dichterische Natur ist durchaus so allgemein, daß er, vor die Entwickelung aller schematischen und in äußerliche Formen gestalteten Poesie gestellt, an seinem rechten Orte gestanden haben würde, mithin für das Epos eigentlich geschaffen erscheint: ein wunderbarer Künstlergenius, der für eine glücklichere Zeit und Zone berechnet schien, und den selbst zusammentreffende Wunder in dem Jahrhundert, der Nation und der Welt nicht ganz in Einklang mit der Gegenwart bringen konnten. Was in ihm vorragt und poetisch ausschließend wirkt, ist jene Energie der Einbildungskraft, die Jugend des Geistes, welche der altgewordenen Welt und den neueren, schon verständig geborenen Geschlechtern nur noch in Spuren zurückblieb, nur noch im Einzelnen vorzugsweise mächtig ist: bei Göthe so sehr, daß, nach Schiller's Ausdruck, alle seine denken-

den Kräfte auf sie als auf ihre gemeinschaftliche Repräsentantin gleichsam kompromittirten. Es war, in anderen Worten, ein anderes Anerkenntniß des Vorzugs der naiven Dichtung, wenn Schiller hierin das Größte erblickte, was der Mensch aus sich machen könne: daß es ihm gelänge, seine Anschauung zu generalisiren und seine Empfindung gesetzgebend zu machen. Wirklich ist dies des Dichters allerhöchster Preis, und darum bringt das Licht und die Wärme der Poesie in alle Sphären der Menschheit ein, wohin Geschichte und Philosophie nicht gelangen, und Schiller hatte Recht, von dieser Seite her im Dichter den wahren Menschen zu finden und den Philosophen gegen ihn nur eine Karrikatur zu nennen. Und mit eben so viel Recht fand er in Göthe eben den Dichter, der unter uns jenem reinsten Gattungsbegriffe am nächsten kam. Denn wir Alle bewundern ja in diesem mit ihm jene ruhige Tiefe und Wahrheit, die unbegreiflich ist, wie die Natur selbst, jenes Gleichmaß in der Bewegung des Lebens, das er uns vorführt, das von aller Leidenschaft und Erregung fern hält, jene Leichtigkeit seiner Schilderungen, die „bei dem gemeinen Volke alle Gedanken an die Schwierigkeit und Größe der Kunst entfernt." Aber mit diesen Eigenschaften gerade wäre er ganz gemacht gewesen, auf dem ebenen Strome des Epos zu steuern, das die gesammten Kräfte des Menschen noch ungetheilt in Anspruch nimmt, und wozu eine glückliche Gabe der Anschauung das Talent entscheidet. Was daher Humboldt und Schiller, ohne Bezug auf Göthe, über den Charakter der epischen Dichtung gesagt haben, das paßt überall nicht auf Göthe's Epen blos, sondern auf seine gesammte Poesie. Die bloße, aus dem Innersten geholte Wahrheit, die der Zweck des epischen Dichters ist, ist überall auch der seine; „er schildert blos das ruhige Dasein und Wirken der Dinge nach ihren Naturen, sein Zweck liegt schon in jedem Punkte seiner Bewegung. Darum eilen wir nicht ungeduldig zu einem Ziele, sondern verweilen mit Liebe bei jedem Schritte. Die Selbständigkeit der Theile ist ein Hauptcharakter des Epos. Der epische Dichter erhält uns die höchste Freiheit des Gemüths, und da er uns in einen so großen Vortheil setzt, so macht er dadurch sich selbst das Geschäft desto schwerer: denn wir machen nun alle Anforderungen an ihn, die in der Integrität und in der allseitigen vereinigten Thätigkeit unserer Kräfte gegründet sind." Man sieht, diese schiller'schen Sätze über den Epiker sind wie auf Göthe's Dichtungen geschrieben, der auf das Epos nicht allein durch sein Talent, sondern

durch sein ganzes Wesen hingewiesen schien. Denn er brachte ihm jene versöhnte und friedliche Natur entgegen, die nichts Störendes von der Außenwelt mochte, die ihre Hemmungen umging, jede Sorge und Aengstlichkeit abwarf, einen Charakter, der einen ganz epischen Lebenslauf einschlug, in dem sich kaum Eine heftige Katastrophe findet, die der lebensfrohe Dichter nicht in eine heitere Ergötzlichkeit umgewandelt hätte. Und diese Tendenz war in ihm von solcher Stärke, daß er, an den tragischen Ereignissen der Zeit Einmal geirrt, immer entschiedener sich in die Ruhe und den Frieden der plastischen Kunst und der Natur zurückzog, ja innerhalb der Kunst von der menschlichen Gestalt weg zur Landschaft neigte, die ihm erreichbar und faßlicher schien. Wäre die Zeit so zum Epos geschaffen gewesen, wie sie es nach Allem, was wir hörten, nicht war, sie hätte ihn zum Epiker gebildet, denn dieses goldene Wort hat Göthe selbst gesagt, daß die specifischen Bestimmungen von außen kommen sollten, und die Gelegenheit das Talent determiniren, ihm seine Richtung geben muß. Er erklärte sich das Streben der Zeit nach dem Drama daraus, weil dies die einzig sinnlich reizende Dichtungsart sei, von deren Ausübung man einen gewissen gegenwärtigen Genuß erwarten könne, und das Mißlingen der Epopöe daher, daß wir keine Zuhörer mehr haben. Dieser scheinbar kleine Grund enthält doch für den Denkenden alle die Bedingungen, die das Epos in der That erfordert, und die ihm die neue Zeit verweigert. Die bestimmende Gelegenheit warf also den Dichter auf die entgegengesetzte Seite der Tragödie. Allein daß er für diese Gattung nicht geboren war, wußte er selbst, und Schiller legte es ihm auseinander. Bei Gelegenheit der Forschungen über Epos und Drama zweifelte Göthe, ob er fähig sei, eine wahre Tragödie zu schreiben. Er erschrak vor dem bloßen Unternehmen, und war fast überzeugt, daß er sich durch den bloßen Versuch zerstören könnte. So hatte er sich gleich Anfangs Shakespeare vom Halse zu schaffen gesucht; aber mit Homer wagte er zu wetteifern! Schiller'n fiel die Wahrheit in Göthe's Ausspruch auf und die Ueberzeugung, die er selbst theilen mußte, daß keines seiner Dramen den strengen Forderungen einer Tragödie genügt. Mit erstaunlichem Tiefblicke in die Natur der göthischen Dichtung erkennt er aber sogleich, daß er so universell als Dichter geboren sei, wie als Mensch; daß das, was dem Genius zu widersprechen schien, ihm zu desto größerem Verdienste gereiche. Er findet die ganze tragische Gewalt und Tiefe in seiner Dichtung, aber die strenge gerade Linie,

nach welcher der Tragiker fortschreitet, sage seiner Natur nicht zu, die sich in freierer Gemüthlichkeit äußern wolle. Die Berechnung auf den Zuschauer, der Hinblick auf einen Zweck, der äußere Eindruck, von dem man sich nicht lossagen dürfe, beläſtige ihn; es müsse in den nichtpoetischen Erfordernissen der Gattung liegen, wenn er wirklich keine Tragödie schreiben könne. Diese nichtpoetischen Erfordernisse treten in der That für den naiv empfindenden Dichter in der Tragödie hinzu, sie sind nur im Epos ganz zu vermeiden. Göthe war also darum nicht zum tragischen Dichter gemacht, weil er zum epischen geschaffen war; Schiller sagte, weil er ganz zum Dichter in seiner generischen Bedeutung geschaffen sei. Dies drückt das Nämliche aus, was Göthe über die leidige Nöthigung unserer Verhältnisse sagt. Wir Neuern werden nur gelegentlich zum Dichter geboren, klagt er, wir wissen nicht, woran wir sind, und plagen uns darum mit der ganzen Gattung herum. Diese Wendung war für ihn ganz unvermeidlich, der für jene Gattung geboren war, für die die Zeit nicht geschaffen erschien, und für die andere minder gestimmt, die die Zeit allein begünstigte. Diesem lästigen Zwiespalte suchte er zu entgehen, indem er sich ins Unendliche spaltete, und nun die Dichtung, statt in Einer der großen Urformen, in allen, auch den untergeordnetsten konventionellen Gestaltungen aufsuchte, diese zu genießen, und im Genusse, wie es dem Genius natürlich ist, nachzubilden strebte. In dem dunklen Bedürfnisse gleichsam, zu jener reinsten Form zurückzukehren, wo der Dichter allen willkührlichen Formalien entnommen ist und sich dem freiesten Schaffen des Genius überlassen kann, verwischte er die Charaktere der Formen, Gattungen und Zeiten, er kam in der That durch alle Versuche tastend zu jenem kleinen epischen Gedichte, in dem Humboldt den Begriff des göthischen Dichtercharakters am vollkommensten ausgesprochen sah. Er fand diesen Punkt nur unwillkührlich, um ihn sogleich, schon indem er sich da mit Absicht festzusetzen dachte, wieder zu verlassen. Seine poetische Natur verwandelte sich vor jedem Geschmack, vor allen Gegenständen, Formen, Gattungen und Epochen, sein Sinn war für das Verschiedenartigste in jedem Augenblicke empfänglich. Da er den Menschen ganz Ueberlieferung fand, so gab er alles eitle Streben nach Originalität auf, und achtete es nicht, ein Nachahmer in Formen und Stoffen zu heißen, wenn er sich nur des belebenden Funkens bewußt war; er scheute sich nicht mit fremden Federn zu schmücken, weil er sich bewußt war, daß er dem fremden

Gefieder Schmuck und Farbe wieder verlieh. So schweifte er freibeutend über das ganze Gebiet der Dichtung hin. Alterthum, Mittelalter und Neuzeit erscheinen auf den Blättern seiner Werke in ihren eigenthümlichen Materien und Formen; jede Dichtungsart umgaukelte er, nach ihrem Honig suchend, und verließ sie, wenn er ihn gefunden. Die ganze Geschichte der neueren deutschen Dichtung an ihm zu verfolgen, ist so leicht, daß es nur eines Winkes bedarf. Er beginnt mit dem leichten Romane, wie er im 16ten Jahrh., aus Aeneas Sylvius übersetzt, eine neue Zeit neben dem erneuten lyrischen Liede ankündigt, das bei Göthe nur dem Charakter eben dieses Volksliedes vergleichbar eben so zu finden ist; dramatische Historien und Fastnachtspiele schließen sich hier und dort an. Der zweiten Periode (des 17ten Jahrh.) entsprechen die politischen wie die antiken Dramen, die Singspiele und Idyllen, die Elegien und Epigramme, das Ringen nach Roman und Epos, mitten in der Bewegung der politischen Welt; mit dem Rückfall zum Drama stellt sich Göthe der neuen Zeit gleich und macht in seiner letzten Periode alle Wege der Romantiker durch Literargeschichte, Kunst, Naturphilosophie, Novelle und Orientalismus mit, bis er, in sich selbst zurückgekehrt und sein Dichterleben überschauend, im zweiten Theile des Faust die Allegorie behandelte, jene vagste aller Kunstformen, in die sich der Dichtung feste Elemente verflüchtigend auflösen. So überall und in Allem schaffend, vielgetheilt wie die Natur, erscheint er ganz gleich dieser seiner Thätigkeit froh, wenn sie auch immer hinter ihrem Ziele und ihrer Absicht zurückblieb. Denn wie die Natur selbst nur Manches „ebauchirt hat," wie sie Vieles schafft, aber nichts in der Vollkommenheit der Idee, so sah er auch in seinen Werken zuletzt nur, was er wollte und gesollt hätte, und fand nur bei den Werken anderer Meister befriedigend, was sie gethan; und da er in der Natur bei jedem Hindrängen auf Einen Fleck beobachtete, daß die Last des Uebergewichts das Schöne der Form, die reine Bewegung und ungestörte Harmonie aufhebt, und dem Vorzug nach einer Seite überall ein Mangel nach der andern hin entspricht, so vermied er jede Bevorzugung irgend einer Richtung überhaupt, fand sich für jene Dichtungsart nicht geeignet, die eine solche Einseitigkeit bedingte, und verwischte in so mancher, die er behandelte, die einseitigen Gattungsmerkmale. Wer sich so wie Er der Natur ergibt, der ist nie eigensinnig auf Eines erpicht, er scheut sich vor Hindernissen und umschleicht sie; er wirkt wie die Natur selbst, die ihre Kräfte zerstreut

und sich mit dem Nebenwege begnügt, wo sich der Hauptweg sperrt. Wie er später seinem Jünger Eckermann empfahl, sich vor großen Arbeiten zu hüten, die Heiterkeit des Lebens im Auge zu behalten, die durch Bearbeitung kleiner Gegenstände am ersten erhalten werde, so übte er dies im Grunde, wenn man sein Talent an seine Leistungen hält, selbst; er ging um die höchsten Dichtungsgattungen nur herum, wie weit ihm die Thore zum Eintritt geöffnet waren. Dadurch erreichte er im Ganzen den Zweck, den er im Einzelnen vielfach verfehlte; er „meinte Alles in höherem Sinne gut, aber verschuldete als Dichter Manches," er hat sich „nicht verrechnet, aber oft verzählt;" neben dem Gelungenen und Großen „läuft so Manches unter, mit dem man sich nicht befassen mag;" wie ein Dilettant trieb er so Vielerlei „nur halb, als Spiel und Zeitvertreib," und doch verachtete er den vollendeten Charakter des Dilettantismus so tief, und wieder sah er so schön ein, wie doch nur ein Anflug von Dilettantismus frei hält von jedem Zunftwesen und dem Zwange der Tendenzen[92]). Es läßt sich auf ihn anwenden: daß er den Stein der Weisen in der Dichtung gefunden habe, daß aber der Weise dem Steine mangelte; Körper und Wahrheit ist unübertroffen in seinen poetischen Leistungen, aber man vermißt oft Geist und Freiheit, die Begleiter großen Bestrebens. Er schuf, so gut es gehen wollte, er beugte sich dem Jahrhundert und gehorchte dem Drang des Talents; Zeit und Zeitgenossen verleideten ihm die Dichtung der Neuern, dennoch nöthigte ihn ein unwiderstehlicher Trieb zum Hervorbringen, und es war ihm doch auch lieb, einmal durch Schiller gerechter oder billiger gegen die neuere Welt und ihre Leistungen gestimmt zu werden. Aber im Ganzen behielt er doch sein Misbehagen an aller neuern Kunst bei; die leidigste Erfahrung hatte ihm eingeprägt, was Schiller in der Reflexion fand, daß der naive Dichter „aus dieser modernen Societät nicht hervorgehen könne, daß er nicht mehr an seiner Stelle sei, daß er wild laufe, und nur durch ein gutes Geschick vor dem verstümmelnden Einflusse der Verhältnisse gesichert werden könne." Diese Misgunst der Zeit lastete auf Göthe sein ganzes Leben lang, und wer dem großen Manne nachem-

92) Was willst du, daß von deiner Gesinnung
man dir nach ins Ewige sende?
Er gehörte zu keiner Innung,
blieb Liebhaber bis ans Ende.

finden kann, wie er sich jenseits der Last aller Kultur zurückwünschte, wie er, unter der Masse des Wissens und Lernens wie ein Atlas gebückt, aus freier Brust die Stimme des Gesangs zu heben trachtete, der wird seine fahrlässige Behandlung aller Dichtung, sein Leidwesen an aller neuen Kunst, seine Sehnsucht nach dem untergegangenen Alterthume mit andern Augen ansehen, als die blinden Verächter, die, was sie tadeln, nicht verstehen, und warum sie tadeln, nicht wissen.

In allen Theilen bildet Schiller's Dichtercharakter gegen diesen göthischen den schlagendsten Gegensatz. Er war zum ächten Tragiker geboren, wie Göthe zum epischen Dichter. Diesseits aller formalen Poesie in die Zeiten der Sentimentalität geworfen, in denen die Tragödie an ihrem natürlichen Orte steht, war er mit seiner Stellung und dem Stern seiner Geburt so zufrieden, wie Göthe unzufrieden; er verfocht einen Werth der modernen Dichtung, und ihren Fehlern und Gebrechen sah er die günstige Seite ab. Von dem poetischen Drange der Gegenwart einmal ergriffen, mit dem Bedürfnisse der Zeit in Einklang gebracht, verfolgte er seine dichterische Laufbahn mit einer Energie, der nichts zu vergleichen ist, und er schaffte sich selbst mit Gewaltstreichen Bahn durch drückende Verhältnisse, durch Zwang, durch Noth und Krankheit, durch Brodstudien, durch die Umwege der Wissenschaften und die Belästigungen der Politik, Hemmungen, die er theilweise in Förderungen verwandelte und seiner Dichtung, wie schwer dies war, zum Dienste zwang. Göthe, immer zweifelnd im Einzelnen, und im Ganzen des rechten Weges so bewußt und sicher, konnte sich an nichts, auch nicht an Schiller's mühseligem Ringen trösten und zusammenraffen; Schiller, hier und da zweifelnd an seinem dichterischen Berufe im Ganzen, in der einzelnen Beschäftigung aber rastlos und freudig, ließ sich selbst dann nicht irren, als er Göthe's Leichtigkeit bewunderte, mit der er nur am Baume schüttle, um sich die reifsten Früchte zufallen zu sehen, während er selber mühsam sammelte und pflückte; sein Ziel schien ihm deutlicher und lockender zu werden, als er es ferner vor sich sah. Seine Strebsamkeit gewährt daher das seltene Schauspiel, zu sehen, was ein kräftig ringender Mann, mit seiner Natur im Kampfe, im Einklang mit seiner Einsicht und mit den Verhältnissen zu erreichen vermag. Er war der eigentlich denkende Künstler, wie ihn unsere verständige Zeit bilden konnte. Denn die geistigen Kräfte waren in ihm die repräsentirenden, und seine Anschauungs- und Einbildungskraft war diesen mehr untergeordnet.

Keine der Bildungen der neuen Welt war ihm gleichgültig, er knüpfte sie an seine Dichtung an, und konnte mit dieser nur auf jene Gattung fallen, die, in den Epochen der Kultur entstanden, den Ideengehalt nicht ausschließt, und im Gegensatze gegen die erschlaffte moralische Kraft in den Zeitgenossen die moralische Großheit der Vergangenheit aufdeckt. Er sah in der Tragödie den letzten Zweck aller Kunst erreicht, und dieser Zweck hieß ihm Darstellung des Uebersinnlichen, der moralischen Freiheit des Menschen. Dem Manne, der vor dem ruhigen Glücke den Kampf der Unabhängigkeit des Menschen mit Natur und Schicksal schätzt und preist, dem es minder darauf ankam, daß unsere gesammten Kräfte im ebenen Gleise des Lebens Uebung finden, als daß wir zu dem höchsten Bewußtsein unserer moralischen Natur gelangen, das nur im Kampfe zu erreichen ist, mußte das Trauerspiel ausschließlich zusagen, dessen eigentliche Aufgabe die Schilderung eben dieses Kampfes ist. Göthe wehrte sich vor der alten Schicksalstragödie, wo der Mensch voll Trieb und Willen, im Unmaß ausschreitend, leidet, und vor der der mittleren Zeiten, wo der Held leicht duldet und entsagt, weil der Höchste gelitten und im Handeln gleich anfing zu dulden; ihm gab es eine holde Mittelart zwischen beiden, an der Schicksal und Glauben kein Theil hat, wo in der Brust des Menschen alles Heil liegt: die ihm eigenthümliche Herzenstragödie. Schiller aber würde sie an die Grenze der Rührtragödie geschoben und mit dieser verworfen haben, die blos die Sinne rührt durch Leiden, ohne moralischen Widerstand zu zeigen, sowie er auch deren gegensetzliches Extrem, die heroische Tragödie der Franzosen, verwarf, in welcher moralische Siege ohne sinnliche Leiden erfochten werden. Göthe scheute jene Koncentration der producirenden Kräfte auf Einen Punkt, die das Trauerspiel verlangt, aber Schiller's energischer und angespannter Thätigkeit schien sie gerade ein Bedürfniß zu sein. Göthe's Vertrauen zu dieser Gattung wich mit dem Besinnen, daß sie ihm in ihrer strengen Gestalt nicht geglückt sei; Schiller'n blieb gerade die Zuversicht zu ihr, wie in der Jugend, so später, fast ganz unerschüttert. Er, der sich die Rettung der modernen Kunst so angelegen sein ließ, fand eben diese Gattung die einzige, in der wir uns noch mit dem Alterthume messen könnten; ihre Zeitgemäßheit war ihm ein ganz anderer Sporn als Göthe'n. „Müssen wir Neuern, sagte er, wirklich Verzicht darauf thun, griechische Kunst je wieder herzustellen, da der philosophische Genius des Zeitalters und die moderne Kultur

überhaupt der Poesie nicht günstig sind, so wirken sie weniger nachtheilig auf die tragische Kunst, welche mehr auf der Sittlichkeit ruht. Ihr allein ersetzt vielleicht unsere Kultur den Raub, den sie an der Kunst überhaupt verübt." Wirklich ist es in der Geschichte der Tragödie überall augenscheinlich, daß sie in ihren Anfängen, wie da, wo sie am größesten und unabhängigsten ist, der verderbten Gegenwart gegenüber eine sittenreformatorische Tendenz annimmt. Das hat das Alterthum gewußt; das haben die obskuren deutschen Tragöden des 17ten Jahrh. schon ausgesprochen, das hat Shakespeare nicht allein gesagt, sondern seine größten Meisterwerke sind wie eine moralische Gallerie geordnet, in der er des Menschen Leidenschaften und Laster an die äußersten Punkte rückt und warnend die erschütternden Bilder des Stolzes und Ehrgeizes, des Jähzorns und der Unentschlossenheit, der Liebe und Eifersucht, der Verleumdung, Falschheit und Treue, des Geizes und der Verschwendung aufstellt. Die Wendung, die Göthe und Schiller in dieser Hinsicht nahmen, war außerordenlich verschieden. Der Eine hielt der deutschen Zeit, den räumlichen Verhältnissen den Spiegel vor und zeigte ihr ihre Natur und Gestalt an ihr selbst, auch in der Tragödie mild und friedlich und versöhnlich; der Andere faßt die Zeit in ihren allgemeinen Verhältnissen, nahm der Vergangenheit Bilder in den Spiegel, der andere Geschlechter zeigte, und deutete auf das große Leben der Geschichte, den kleinen häuslichen Verhältnissen gegenüber. „Unsere Tragödie," sagt er, „hat mit der Ohnmacht, Schlaffheit, Charakterlosigkeit des Zeitgeistes und mit einer gemeinen Denkart zu ringen, sie muß also Kraft und Charakter zeigen, das Gemüth zu erschüttern, zu erheben, aber nicht aufzulösen suchen. Die Schönheit ist für ein glückliches Geschlecht, aber ein unglückliches muß man erhaben zu rühren suchen." Während daher die Lieblingscharaktere Göthe's mehr den Affekt als den Geist interessiren, mehr das Mitleid als die Bewunderung in Anspruch nehmen, die holden Schwächen der Natur an sich tragen und zur Versöhnung mit diesem Loose erschlaffend stimmen, so üben die schiller'schen eine gesteigerte Tugend aus, oft abstrakte Geschöpfe, die nach den Forderungen des kategorischen Imperativs handeln, und anspannend eine Bewunderung hervorrufen. Göthe'n reizte diese höchste Thätigkeit der moralischen Natur nicht, Schiller'n war sie überhaupt das Höchste; jenem war das süße Seelenleiden in inneren Kämpfen der letzte Prüfstein mehr der menschlichen Fassung, als Stärke, diesem die

gewaltigen Reibungen des menschlichen Willens mit dem Zwang der Geschicke die Probe der Kraft und Freiheit. Er fand wie Shakespeare die heroische Stärke des Coriolan seiner höchsten Achtung werth, die Göthe'n Grauen erregte, und selbst die eines Timoleon reizte ihn, die Göthe'n noch größern Schauder verursacht haben würde. Der Heroismus der Sitte, der dem tragischen Helden überall so leicht anklebt, ist bei Göthe nicht zu finden, bei Schiller nimmt er nur eine veränderte Gestalt an. Die menschliche Natur hat ein gemessenes Theil Poesie in sich, ein anderes wird ihr angedichtet und durch Aneignung wieder zu einer Art Natur; und diese Art erscheint bei Schiller. Die instinktive Moral und Dichtung Göthe's ist wie eine Flamme in sich selbst entzündet, die schiller'sche ein Feuer aus dem Stein geschlagen. Die Charaktere des Einen sind überall der Natur entnommen, die des Andern oft ihr entgegengebracht; er achtete daher, sagte Göthe, das Motiviren nicht, er sah seinen Gegenstand nur von außen an, eine stille Entwickelung aus dem Innern war nicht seine Sache. Der Geist und die Freiheit, die bei Göthe vielleicht zu selten erscheinen, erscheinen hier zu häufig, und wo Göthe's Dichtung mit den Worten: erst wahr und dann schön, charakterisirt ist, ist sie es bei Schiller umgekehrt: erst schön, dann wahr. Bei Betrachtung seiner weiblichen Charaktere gegen Göthe's, und der Ansichten, die er über weibliche Natur äußert, ist der Unterschied am schlagendsten. Ueber die sämmtlichen Frauencharaktere der griechischen Dichtung spricht er ein wegwerfendes Urtheil aus: die schöne Seele im Meister, eine Gestalt, die den katholisirenden Stolberg begeistern durfte, die aber sonst an sich selbst, und außer alle Vergleichung gestellt, beschränkt und widerlich ist, war ihm lieber als alle!! Humboldt überdachte sein Verhältniß zu Göthe's Frauencharakteren, in denen „die Natur am meisten Natur ist;" er fand, daß sie Schiller'n schwierig werden würden, er hätte sagen dürfen, unmöglich. Vortrefflich bemerkt er dann, daß Schiller der Natur, ehe sie auf ihn einwirke, entgegeneile, daß er nicht sowohl aus ihr schöpfe, als nur, durch sie begeistert, ihr Bild in sich mit eigener Kraft schaffe, und daß dies seinen Figuren einen gewissen Glanz leihe, der sie von Naturwesen unterscheide, daß er dadurch der Natur weniger treu erscheine. Und hierzu fügt er den Zweifel über den Vorzug der beiden Eigenschaften der Naturtreue und Natursteigerung, des poetischen Realismus und Idealismus, der in Jedem natürlich aufsteigen muß, der die Neigungen der Menschheit von jeher hierzwischen getheilt sieht.

„Es verdient erwogen zu werden," sagt er, „ob nicht die dramatische Poesie mehr als jede andere verlangt, daß der Dichter unmittelbar aus der Natur schöpfe. Nirgends will man so unmittelbar durch die Wirklichkeit gerührt sein. Vielleicht aber geht man auch hierin zu weit, und es rührt dies aus einer nicht ganz reinen ästhetischen Stimmung her, die unter dem Namen Natur nur etwas Materielles sucht und für die Einwirkung der Kunstform nicht hinlänglich empfänglich ist." Schiller würde ganz dem letztern beigestimmt haben. Er floh die Naturwahrheit in Shakespeare schon in seiner Jugend, die ihm voll Kälte schien, er flüchtete sich in seiner spätern Periode zu den Griechen, deren Kothurn ihm mehr zusagte. Seit er über den Oedipus von Kolonos las, schwebte ihm ein ganz neues Ideal vor; jetzt ward er ein Neider der Iphigenie Göthe's, und Aeschylos' Stücke in Stolberg's Uebersetzung begeisterten ihn zur Produktion, und hinfort suchte er in Shakespeare gern auf, wie er des Aristoteles Forderung Genüge that, und in seinen historischen Stücken interessirten ihn die Nemesis und die Behandlung der Volkscharaktere, wo der Stoff den Dichter zwang, gegen seine Gewohnheit mehr Gattungen als Individuen darzustellen, und wo er die meiste Annäherung an die Alten zeigt. So suchte er und fand sich seine Stellung völlig in der Mitte zwischen den zwei Hauptepochen, Hauptformen und Hauptcharakteren, die die Tragödie gehabt hat. Seine Beschränkung auf die tragische Gattung gestattete ihm nicht, mit jener proteischen Wandelbarkeit Göthe's alle Formen zu versuchen und nachzuahmen; er ergriff mit Einsicht und Wahl die beiden Hauptgestalten, die die wesentlichsten Vorzüge der Gattung zusammenrückten, und verband sie mit solcher Originalität, wie sie im Angesichte so vieler verführerischen Muster in einer so späten Zeit kaum denkbar war. Er brachte die shakespeare'sche Fülle, die der Einförmigkeit des antiken Trauerspiels entgegenlag, und die alte Form, die der epischen Mannichfaltigkeit des historischen Dramas widersprach, mit eigener Virtuosität einander nahe, und seine Charaktere halten sich in einer Mitte von der typischen Art der Alten und der individuellen des Shakespeare. Jean Paul fand, daß Niemand nach Shakespeare so sehr als Schiller die historische Auseinanderstreuung der Menschen und Thaten so kräftig zu einer dramatischen Phalanx zusammengedrängt habe, und als Göthe den Wallenstein in Shakespeare's Sprache übersetzt las, ging ihm „die große Analogie zweier vorzüglicher Dichterseelen auf." Das historische Drama war ihm eine Zeitforderung, die er

ehrte und achtete; er wies daher die Anmuthung Süvern's, sich der sophokleischen Form enger anzuschließen, entschieden zurück; „das lebendige Produkt einer individuell bestimmten Gegenwart einer ganz heterogenen Zeit zum Maßstab und Muster aufdringen, hieß ihm die Kunst, die immer dynamisch und lebendig entstehen und wirken muß, eher tödten als beleben." Nur bedingt gab er die göthische Forderung zu, das Jahrhundert bei der Produktion ganz zu vergessen; aber er that das Mögliche, um auch die höchsten Wirkungen der Kunst und ihrer reinsten Form neben der Bequemung nach den Zeitbedürfnissen zu berücksichtigen, und dies entfernte ihn wieder von Shakespeare, und ließ ihn darauf denken, den Chor zurückzuführen und sich an Aristoteles' Schema anzuschließen. So erscheint er überall, wie wir früher sagten, zwischen Shakespeare und Sophokles in der Mitte, gleich entfernt von der einförmigen Gestalt der alten Stücke, in denen die Katastrophe das Ein und Alles ist, und von dem Charakter der ursprünglichen dramatischen Historie, von dem an den shakespeare'schen Stücken Vieles hängen blieb. Er verband also zwei heterogene Gattungen; und ganz gegen Göthe's Sinn, der diese Mischungen in aller neueren Poesie verwarf und überall die rein gehaltenen Gattungen, wenn er sie auch nicht immer lieferte, doch immer verfocht, vertheidigte er dies Princip geradezu, weil es in den Bedingungen der Zeit geboten war: wir hätten keine Rhapsoden mehr, noch die Welt für sie, und darum könne der Epiker mancher tragischen Motive nicht entbehren; wir hätten nicht mehr die Hülfsmittel und intensiven Kräfte des griechischen Trauerspiels und die Vergünstigung, die Zuschauer durch sieben Stücke zu führen, darum brauchten wir die epische Breite der Neueren.

Göthe selbst hat das letzte Wort zur Charakteristrung Schiller's und zur Unterscheidung beider Dichter gegeben, in dem sich nun alle etwas ernstern Beurtheiler vereinigen müssen, und auch wirklich vereinigt haben. Es war die Idee der Freiheit, die ihn bewegte, da Göthe hingegen auf der Seite der Natur stand. Dies unterscheidet nicht allein den dichterischen, sondern auch den moralischen, den intellektuellen und überhaupt menschlichen Charakter Beider. In Bezug auf das Moralische haben wir schon vorher gehört, wie Schiller, den stoischen Grundsätzen der kantischen Morallehre entgegen, die Zusammenstimmung von Pflicht und Neigung pries, jene Harmonie, die eine schöne Seele bezeichnet, in der sich das sittliche Gefühl aller Empfindungen so bemächtigt, daß es der Neigung die Leitung des Willens

überlassen darf. Göthe würde unter diesen Bedingungen der Moralität um so mehr Genüge geleistet glauben, je weniger Forderungen sie da zu machen hat, wo sie nie verletzt wird; aber Schiller'n genügte keine Sittlichkeit, die ohne Verdienst ist. In der moralischen Welt gibt es Lagen, wo die Uebereinstimmung von Natur und Freiheit nicht möglich ist, wo der Bund zwischen Trieb und Willen nicht aushält, und in diesem Zwiespalte muß des Menschen vernünftiges Wesen die Schönheit der Handlung der moralischen Größe opfern. In solchen Fällen steigert sich das gute Herz zu eigentlicher Tugend, in der die Herrschaft über den Trieb vorausgesetzt ist. Die Tugend wieder kann sich der Anmuth vermählen, und dies ist der Punkt, wo ihm die kantische Lehre in ihrer drakonischen Strenge nicht genugthat; gegen ihn nimmt er sich der sittlichen Neigung an, gegen Göthe steht er auf der Seite der moralischen Würde. Seine Sätze hierüber geben wieder sprechender, als es ein Dritter könnte, die Differenzpunkte zwischen Beiden an. „Der Widerstreit zwischen dem Bedürfniß der Natur," sagt er, „und der Forderung des Gesetzes spannt die Seele an und erweckt Achtung, die von der Würde unzertrennlich ist. Wir werden angezogen als Geister, zurückgestoßen als sinnliche Naturen. In der Anmuth dagegen sieht die Vernunft ihre Forderungen in der Sinnlichkeit erfüllt, die Zusammenstimmung der Natur mit der Nothwendigkeit der Vernunft erweckt ein Gefühl frohen Beifalls, welches auflösend auf den Sinn, für den Geist aber belebend und beschäftigend ist, und es muß Wohlwollen und Liebe erfolgen, ein Gefühl, das von Anmuth und Schönheit unzertrennlich ist. Man ist behaglicher hier, das Gemüth ist aufgelöst in der Liebe, da es dagegen in der Achtung angespannt ist." Dies wird genau die Eindrücke bezeichnen, die Beide als Schriftsteller wie als menschliche Wesen machen: wer Schiller's Natur zu lieben sich gezwungen fühlt, wird doch selten über die Achtung hinauskommen; wer Göthe auch scharf zu beurtheilen sich genöthigt sieht, wird doch, wenn ihn nicht blinder Eifer treibt, wahrhaftes Wohlwollen und Hinneigung wohl damit vereinigen können, denn, so wie Shakespeare von Antonius sagt, seine Fehler sind lockend und glänzend, unanrechenbar, mehr angeboren als verschuldet, ohne Willkühr erworben, aber auch freilich ohne Willkühr geduldet. Auf der Spitze und in jener Grellheit, die uns Göthe's anfängliche Abneigung gegen Schiller erklärt, erscheinen diese Gegensätze in mehrfachen Aeußerungen des Letztern, wo er ganz zu der kantischen Strenge zurückfällt. Die Harmonie mit

der Natur, die Göthe'n den vollkommenen Menschen zu machen schien, weil er unter Natur nie das empirisch Physische verstand, macht in Schiller's Ansicht den Menschen blos zu einem geistreichen Produkte derselben, die Freiheit aber macht ihn zum „Bürger eines höhern Systems, wo es unendlich ehrenvoller ist, den untersten Platz einzunehmen, als in der physischen Ordnung den Reihen anzuführen." Den Sündenfall erklärte er gelegentlich für das glücklichste Ereigniß, denn von diesem Abfalle vom Instinkte schreibe sich die Freiheit des Menschen her, also auch die Möglichkeit der Moralität her. Aber um so großen Preis würde Göthe'n die Moralität zu theuer gekauft scheinen, die entbehrlich war im Naturstand und in jener goldenen Zeit, wo erlaubt war, was gefiel. Ihm mußte der schiller'sche Ausspruch mishagen, den wir schon oben gehört haben, daß man auf Gefahr der Rohheit und Härte hin die schmelzende Kraft der Schönheit lieber entbehren würde, als sich ihrem erschlaffenden Luxus bei allen ihren Vortheilen hinzugeben; denn er gab ja die großen Entwickelungen der Menschheit in der Reformation und Revolution preis um den Frieden der innern Bildung des Einzelnen. Göthe setzte sich, realistisch wie er war, in seinen letzten Aussichten über die Bedingungen der Wirklichkeit weg; er mochte sich ein Wohlverhalten denken, das von einem Wohlsein abhängig wäre, und an seine Fersen hefteten sich die Romantiker und St. Simonianer, die diesen Bund in Aussicht nahmen; eine Sekte, deren Schritte Schiller bei ihrer Geburt ahnte, einen Bund, den er ins Angesicht Lügen strafte. Gleich bei Anfang der neuen ästhetischen Sitte der Romantiker fühlte Schiller, vielleicht strenger als Herder, der es ihm nicht anrechnete, die üble Wendung dieser Männer, die das moralische Princip in der Kunst nur zu leugnen schienen, um es im Leben leugnen zu dürfen, und er warf sich ihren, der Wirklichkeit Hohn sprechenden Tendenzen in dem Aufsatze über die nothwendigen Grenzen beim Gebrauche schöner Formen (1795) entgegen, jetzt ein Stoiker den moralischen Latitudinariern gegenüber, wie er dem einseitigen moralischen Cynismus entgegen ein ästhetischer Epikureer war. Er beleuchtet dort die Anmaßungen des Geschmacks über den Willen. Wenn der Mensch zu jener Gleichstimmung von Neigung und Vernunft gelangt ist, sagt er dort mit seiner gewöhnlichen treffenden Schärfe, gerade dann beginnt die moralische Gefahr erst recht. Die Begierde selbst erhält einen Anschein von Würde, und maßt sich die Autorität der Sittlichkeit an; die Vernunft selbst wird geneigt, den

vergeistigten und gereinigten Trieb zu respektiren, und besonders die Liebe besticht unter allen Neigungen, die von dem Schönheitsgefühl abstammen, und steigert und täuscht das moralische Gefühl am meisten, wo sie der alleinige Führer sein will und durch keinen bessern gesichert ist. Der rohe sinnliche Mensch gesteht sich's, wo er fehlt; der verfeinerte Zögling der Kunst belügt sein Gewissen, ficht die Gesetzgebung an, ehe er das Gesetz übertritt, und es ist daher für die Moralität des Charakters sicherer, wenn jene Harmonie zwischen Schönheits- und Sittlichkeitsgefühl zeitweise aufgehoben wird, und Vernunft und Wille ihre Herrscherrolle zu spielen haben. Diesen Sinn gibt er dem Spruch, daß die Schule der Widerwärtigkeit die ächte Moral bewahre. Hiergegen erinnere man sich nun jenes egoistischen Lebensprincips in Göthe, mit dem er jeder Widerwärtigkeit aus dem Wege ging, unter Unannehmlichkeiten litt, jeder Schwierigkeit auswich; man erinnere sich, wie er nur im Momente des ungestörten Glückes in Italien oder zur Zeit Werther's sich auf der Höhe seines Wirkens und Strebens hielt, und wie dagegen Schiller gerade unter Noth und Leiden sich läuterte: so sieht man wohl, wie nicht allein die Theorien beider Männer etwa blos in Worten sich entgegen sind, sondern wie die gegensätzliche Natur zu entgegengesetzten Schicksalen führte, und diese wieder die feindlichen Grundsätze lehrten. So ist es denn herzliche Ueberzeugung, wenn Schiller den ununterbrochen glücklichen Menschen nicht beneidet, der nie die Pflicht von Angesicht schaut, weil seine geordneten Neigungen das Gebot der Vernunft immer anticipiren, und keine Versuchung zum Bruch des Gesetzes das Gesetz bei ihm in Erinnerung bringt. Diesen würde Göthe, weil er ihn glücklich preisen müßte, auch beneidenswerth finden; beneidenswerth, weil er ihn durch reinen Naturſinn geleitet sähe, und weil ihm, wenn er nur seine Bestimmung erfüllte, wenig daran gelegen wäre, ob er sich der Würde seiner Bestimmung bewußt sei. Schiller dagegen fand den tugendhaften Unglücklichen seines Neides werth, der mit der göttlichen Majestät des Gesetzes unmittelbar verkehrt, und, da seiner Tugend keine Neigung hilft, die Freiheit des Dämons noch als Mensch beweist. Aber das göttliche Gesetz unbewußt im Busen zu tragen, würde Göthe'n das Reizendere gewesen sein. Gerade so stellte sich ihr Unterschied in der Dichtung. Schiller fühlte das Verkehrte und Kalte, als die Romantiker die Kunst der Natur so gegenüberstellten, als ob diese vom Bewußtlosen zum Bewußtsein, jene vom Bewußtsein zum Bewußtlosen

übergehe; er pries also diesen ästhetischen Sündenfall nicht absolut, fand aber doch, daß das Bewußtlose mit dem Besonnenen verbunden den Dichter ausmache, sowie es überall den vollendeten Menschen ausmachen wird. Denn angegeben ist dieser Grenzpunkt gewiß richtig, wenn er nur auch so leicht zu finden wäre. In der Ausübung wird er überall fast überschritten und verfehlt werden, und Schiller selbst ist auf die Seite der Besonnenheit, wenigstens praktisch, zu sehr vorgeschritten, während Göthe sich gelegentlich auch theoretisch geradezu auf die Seite des Instinkts schlug: Alles, was das Genie als Genie thue, geschehe unbewußt, und was es nach gepflogener Ueberlegung, aus Ueberzeugung thue, geschehe nur so nebenher. Dies ist denn auch im Moralischen, wie überhaupt in den ganzen Lebensrichtungen beider Männer, die Scheidelinie. Beide waren hier konsequent, wo sie es vielleicht nicht hätten sein sollen. Denn sollte auch das gleiche Gesetz über dem Geiste und dem Willen, über dem ästhetischen und moralischen Vermögen walten, so wird doch bei den unvermeidlichen Uebertretungen jener schwierigen Mitte das Verhältniß ein umgekehrtes; es ist der Dichtung vielleicht ein Ruhm, daß, weil sie bewußtlos ausströmt, Tugenden und Fehler ihr nicht anzurechnen sind, denn ihr Zweck verlangt es nicht, daß sie sich zum Bewußtsein hebe; nicht so ist es mit dem moralischen Willen, der erst mit der Freiheit eintritt. Auf dieser Seite wird daher Beiden zum Lob oder Tadel, was ihnen auf dem dichterischen Wege umgekehrt Tadel und Lob war.

Wie schwer auch dem Ueberlegensten das Verweilen auf jener Mitte ist, die die Versöhnung der äußersten Gegensätze der menschlichen Natur bezeichnet und eine höchste Spitze bildet, die eben als eine solche vielleicht nur berührt, nicht bewohnt werden kann, dies belegen unsere beiden Dichter in außerordentlich lehrreichem Beispiele. In ihren Theorien und letzten Grundsätzen strebten Beide nach jenem Punkte hin, wo sich die gegensätzlichen Triebe der Freiheit und Sinnlichkeit vereinigten; aber die Gebrechlichkeit und Mangelhaftigkeit der menschlichen Natur, die das Bessere sieht und dem Schlechtern zu folgen gezwungen ist, theilte, wenn man will, gerade diese Beiden wieder am entschiedensten zwischen Beiden. Diese Aehnlichkeit und Verschiedenheit unter ihnen, diese Uebereinstimmung im Ziele und Abweichung im Wege ist der springende Punkt, auf den ihre Charakteristik auslaufen muß, auf den sich jeder einzelne Akt ihres Lebens und Strebens, wie die Gesammtäußerung ihrer Naturen zurückführen läßt. Als Göthe

Schiller's ästhetische Briefe unbefangen las, in denen der neugeborene Mensch aus jedem Satze herausſprach, mußte er erstaunt sein, den spekulativen Freund oder Feind auf ganz anderer Bahn zu demselben höchsten Lebensprincip gelangt zu sehen, zu dem er selber aus der Anschauung von Natur und Kunst gekommen war. Jene ganze Reihe der schiller'schen Begriffe drückte ja nichts Anderes aus, als Göthe's eigenes Bedürfniß, zu jener Harmonie zwischen den streitigen Naturen im Menschen zurückzukehren, die die griechische Welt ungetrübt besaß, und gleiche Wärme für diese glückliche Periode der Menschheit schien in Beiden diese gleichen Grundansichten gebildet zu haben. Die ähnliche Liebe zu den Alten, die Schiller'n schon früher angefaßt hatte, hielt auch in dieser Periode aus, wo er sich mit der ruhigen Vernunft und schönen Natur in ihren Schriften absichtlich umgab, der eitlen Romanlektüre und bald der Spekulation selbst entsagte, wo er so spät noch anfangen wollte Griechisch zu lernen, und den Deutschen hieß nach römischer Kraft und griechischer Schönheit zu ringen, die ihm besser gelängen als der gallische Sprung. Jene Lehre, Natur und Kultur zu vermählen, auf der Spitze der Erkenntniß zu dem goldenen Glücke der Menschheit zurückzukehren, das sie v o r aller getheilten Erkenntniß besaß, diese Vorschrift, die jeder große Mann des Jahrhunderts in Deutschland sich und dem Zeitalter gab, dies Princip, zwischen dessen streitigen Forderungen Herder und Wieland noch schaukelten; Jean Paul sich in Extreme theilte, dessen widersagerische Elemente Göthe im Faust zur Anschauung brachte, erscheint bei Schiller auf der Höhe klarer Ueberzeugung und besonnener Einsicht. Alle seine Schriften durchdrang von seiner philosophischen Zeit an die Tendenz nach richtiger Begrenzung der beiden Grundtriebe der menschlichen Natur, des sinnlichen und geistigen, nach ihrer Gleichstellung, nach der Wiedererlangung der totalen Menschennatur. Ueberzeugt, daß zur Entwickelung der einzelnen Kräfte der Menschheit ihre Trennung in dem Zeitalter einseitiger Bildungen nothwendig war, war er es nicht minder, daß nun die Zeit gekommen war, diese Trennung wieder aufzuheben, denn was auch Großes die Kräfte im Streite wirken, sang er, Größeres wirket ihr Bund. Ueberall suchte er nun die Uebertretungen der Natur auf, durch die diese Triebe als feindlich entgegengesetzt erscheinen. Er lehrte, Alles wegzuräumen, was den einen zur Unterdrückung des andern aufforderte, die Sinnlichkeit gegen die Uebergriffe der Freiheit sicher zu stellen durch Ausbildung des Gefühlsvermögens, und

umgekehrt die Persönlichkeit gegen die Macht der Empfindung durch Ausbildung des Vernunftvermögens. Er lehrte, Alles aufzubieten, was beide zu einer freigewählten Harmonie führen könne: Alles, was im Menschen ewig, Intelligenz, Gottheit, Form und Geist ist, zur zeitlichen Aeußerung zu bringen, ihm Realität zu geben, und Alles, was blos Materie und Aeußeres ist, zu bilden und zu formen, alle Vielheit der Welt der Einheit des Ichs, alles Wirkliche dem Gesetz des Nothwendigen unterzuordnen. Wenn nun dies Alles ganz übereinstimmt mit jenen göthischen Sätzen von verbundener Kraft und Maß, Gesetz und Freiheit, Natur und Ideal, Willkühr und Ordnung, mit jener Ansicht von der gesammten Natur, die in den Alten als Ganzes im Ganzen, in harmonischem Behagen wirkte, da die unheilbare Trennung in der Menschenkraft noch nicht vorgegangen war, so wird doch diese Uebereinstimmung beider Männer der Modalität nach zum reinsten Gegensatz. Auf einer feineren Spitze wird sich dies nicht betrachten lassen, als wenn man auf die Ausgangspunkte Beider zurückgeht. Göthe fand jenen höchsten Gedanken der Wechselwirkung von Gesetz und Willkühr durch die Natur schon in ihrer Vegetation gegeben. Ihn denkt der Mensch nur nach in seinem Dichten, Denken und Trachten, wo er in den zu lösenden Gegensätzen zwischen Natur und Kultur, Materie und Geist seine Macht zu erproben hat. Die alte Welt, weil sie der Natur treu war, stellte dies Höchste der Menschheit befriedigend dar; die Muse selbst entlehnt diesen großen Begriff der schaffenden Natur. Das Ideal der Kunst fällt dieser sensualen Ansicht nach mit den Ideen und Typen der Natur zusammen; Göthe würde kein anderes Ideal anerkennen als das plastische und naive der Griechen, das durch Abstraktion aus bestimmten Erfahrungen gezeugt ist; was Kant die Normalidee nennt, das allein würde er als Ideal statuirt haben. Schiller unterscheidet von diesem sinnlichen Ideale ein sentimentales, absolutes, ein Vernunftideal, das außer aller Sinnenwelt liegt und durch Abstraktion von aller Erfahrung gezeugt wird; die Muse, indem sie das Mögliche darstellt, stellt darum noch nicht das Ideal dar; sie muß es erst aus der Vereinigung mit dem Nothwendigen erzeugen. Ihr Bund mit der Natur genügt nicht, sie muß ihren Frieden mit dem Geiste machen und der Vernunft; das Ideal kann als ein Unendliches in der moralischen Menschenwelt nicht zur Erscheinung kommen, nur als ein Ziel erstrebt werden; die möglichst reine Darstellung und Entwickelung der menschlichen Natur im Alterthume ist immer nur eine end-

liche Größe gegen die imaginäre, die an dem vagen Ziele des Fortschrittes der Kultur liegt. In der todten Natur vollends den Urbegriff der höchsten Menschheit zu suchen, würde ihm nicht eingefallen sein, er holte ihn aus den unsichtbaren Regionen, zu denen des Menschen denkender Geist allein sich aufschwingt. So theilen sie also Beide dichterisch und menschlich zwischen die Kultur und Natur, deren Bund sie rühmen, wieder ab; Jeder für sich betrachtet, strebt in die Wagschalen des Lebens Vernunft und Sinnlichkeit in gleichem Gewichte zu legen, und gegen einander gehalten wiegen sie sich in den entgegengesetzten Schalen wieder auf. Dem Einen genügte das, was die Natur in ihrer Reinheit Endliches erreichte, der Andere nahm in Aussicht, was die Kultur in ihrer Aechtheit Unendliches erstrebte. Das große Werk jener Versöhnung hat die Natur, so lange sie unentzweit und ungestört ist, im Besitze: sie ungetrübt zu erhalten, ist daher das Wahlwort Göthe's, der sich in diesem Besitze freute und begnügte, der von da ausging; sie durch Kultur herzustellen, ist die Losung Schiller's, der in dem Falle der modernen Zeit im Allgemeinen war, die sich nach der Natur rückzukehren sehnt und dabei sich einen eigenen Werth und Gehalt reservirt. Göthe hat daher seinen Standpunkt unverrückt auf der Kunst, und zwar auf jener alten naiven Kunst, der Vorverkünderin der Kultur, die mit der Natur überall verwandt ist, und am nächsten in der Plastik. Schiller's Auge springt überall über diese Grenzen der reinen Kunst hinweg. Ihm ist ihre Gestaltung in der Plastik gleichgültig, die er ganz als die Frucht einer instinktiven Bildung ansehen muß; die Poesie reizt ihn unter allen Künsten allein, die den Bund mit den Produkten der übrigen menschlichen Vermögen näher legt. Denn er kann nicht gleichgültig sein gegen die außerhalb der Kunst gelegenen Fortschritte der Kultur unter der Wirksamkeit getrennter Kräfte; er blickt auf Geschichte, politische und philosophische Bildung hinüber, und vereint nur Alles wieder zum Dienste einer gesteigerten Kunst, die sich auf dem Niveau des Kulturstandes aufpflanzt, mit freiem Bewußtsein, „als ob sie ihr eigener Schöpfer wäre." Erweiterung der Kunst ist daher nach Humboldt's Worten der Charakter der schiller'schen Dichtung; Umschreibung der natürlichen Grenzen, oder mit anderen Worten, Unmittelbarkeit der Kunst ist der Charakter der göthischen. Beide in dem Gesammteindruck ihrer Personen und Produktionen machen daher die gegensätzlichen Eindrücke von Natur und Geist, von Instinkt und Freiheit, von Praxis und Theorie, von dem glücklichsten

Allgemeingefühl und dem klarsten Bewußtsein. Ein Bild gegebener Vollkommenheiten steht Göthe, der sich nicht selber kennen wollte und Gott bat, ihn vor Selbstkenntniß zu bewahren, Schiller'n ganz entgegen, der mit der Kraft des freien Willens Alles aus sich selbst machen mußte, was dem Andern freigebig geschenkt war, der daher seine Mittel kennen mußte, um sie zu Rathe zu halten, und der auch in eben dem allgemeinen Sinne, in dem Göthe jenen Ausspruch thun konnte, von sich hätte sagen können, daß er im höchsten Lichte der Selbstkenntniß stehe und zu stehen wünschte. Jener besaß zum völligen Menschen die natürliche Anlage, gegen die seine freie Entwickelung zurückblieb, dieser erwarb sich die natürliche Entwickelung, mehr als die minder willige Anlage erwarten ließ; ein glücklicher Günstling der Natur, konnte Göthe den Stern seiner Geburt preisen, aber nicht den der Verhältnisse und der Zeit, Schiller dagegen hatte eher Ursache dort zu klagen, während er sich hier heimisch fühlte und in dem Boden der Umgebung seine tiefen Wurzeln schlug. War es Göthe'n vielleicht das Höchste, die Anlage der Natur in dem zarten widerstandlosen Gehorsam der Pflanze zu entfalten, so nannte es Schiller dagegen das Höchste, „was diese willenlos ist, wollend zu sein;" und nur der Gottheit gegenüber rieth er willenlos zu sein, daß sie von ihrem Throne zu uns herabsteige. Jener folgte dem Strom seiner Neigungen willig, der Andere zwingt ihn mit dem Steuer eines zielrichtigen Bestrebens; die Forderungen der Vernunft bestimmen seinen Lauf, dem Andern, dem die Sinne das Heiligste waren, blieben Aug und Ohr, „die wackern Lootsen durch die schroffen Klippen von Wille und Urtheil." Das bestimmende Vermögen ist in Schiller, das empfängliche in Göthe'n herrschend. Dieser läßt die Welt sich auf sich herein bewegen, Schiller rückt gegen sie heraus; ruhend schloß sich jener dem Vergangenen an, dieser bereitete in unruhiger Geschäftigkeit das Künftige vor; die Dinge formten jenen, den Naturforscher, aber der Philosoph immer die Dinge; Schiller pries den selig, dem es gegeben ward, „der Mechanik seiner Natur nach Gefallen mitzuspielen und das Uhrwerk empfinden zu lassen, daß ein freier Geist seine Räder treibt." Göthe, kraft seiner realistischen Natur, lagerte sich mit den Vollkommenheiten seines sinnlichen, auffassenden Vermögens, das uns mit dem Aeußeren der Welt in Beziehung setzt, dieser in aller Ausdehnung und Veränderlichkeit gegenüber; Schiller, dessen Vorzug in seiner geistigen Kraft lag, behauptete seine Innerlichkeit und Selbständigkeit auf Kosten sei-

ner Weltkenntniß: verdiente jener den Beinamen ὁ πάνυ, den ihm Wieland gab, so war Schiller überall totus und ὅλος. Je vielseitiger und beweglicher die Empfänglichkeit ist, sagte er selbst, desto mehr Welt ergreift der Mensch, desto mehr Anlage entwickelt er in sich; je mehr Kraft und Tiefe die Persönlichkeit und Freiheit der Vernunft gewinnt, desto mehr Welt begreift der Mensch, desto mehr Form schafft er außer sich. Dies war Beider Fall gegen einander. Was nach Schiller das vollkommene Werk der Kultur bezeichnet: das sinnliche Vermögen in die reichste Berührung mit der Welt zu setzen und seine Empfänglichkeit und Passivität aufs höchste zu steigern, und das geistige Vermögen unabhängig und selbständig zu erhalten und seine Aktivität und bestimmende Kraft möglichst zu erhöhen — zwischen diese zweiseitigen Ziele schienen sich Beide dem allgemeinen Eindrucke nach mehr getheilt zu haben. Von beiden Vermögen kompromittirte bei Jedem das geringere zum Vortheil des vorragenden: Göthe trug die Energie der bestimmenden Kraft auf die passive über und verlor an Persönlichkeit und Freiheit, Schiller gab seinem Thätigkeitstriebe die Reizbarkeit und Beweglichkeit des empfangenden hinzu, und übersteigerte ihn. Wenn nach Schiller's Ansicht Göthe verabsäumte, mit dem rechten Eifer die Gaben der Natur in ächten eigenen Besitz des Geistes zu verwandeln und mit Vernunft zu beherrschen, so tadelte dagegen Göthe, daß Schiller gegen die Mutter Natur, die ihn nicht stiefmütterlich behandelt habe, undankbar sei, daß er in sich den Instinkt durch die Thätigkeit des Geistes in Gefahr setzte, die Vegetation durch Freiheit beunruhigte, den Verbrauch des Geistes übertrieb, mehr als die Oekonomie und die Bilanz jener gegensätzlichen Kräfte des Menschen gestattete. Die angespannte Thätigkeit war das, was bei Schiller'n Jedem, der ihn persönlich kannte, zuerst auffiel, bei Göthe'n haben wir die Zögerung mitten in aller Beschäftigung gewahrt; besser hielt dieser das richtige Maß zwischen Reception und Produktion, während Schiller den Reiz des bloßen Lernens und Aufnehmens nicht kannte; weislich mahnte Göthe, zur bösen Stunde zu ruhen, damit die gute doppelt gut sei, aber Schiller zwang sich in der übeln Stunde mit Reizmitteln, denn ihm war das Pfund des Geistes ein zu theuerer Schatz, um ihn jemals unbenutzt ruhen zu lassen. Die Beschäftigung, die nie ermattet, war ihm ja die liebste Begleiterin, und „um den Ernst, den keine Mühe bleicht, rauschte ihm der Wahrheit tiefversteckter Born.“ Göthe fühlte es wohl zuletzt selbst, daß er zu bald stille gestanden, un-

bedacht, daß nur Beharrlichkeit und gleichmäßiges Bestreben in gleichmäßigem Werthe hält; er mußte es anerkennen, daß Schiller's rastloses Bestreben, im edlern Sinne zu wirken, durch große Erfolge gekrönt war; aber dagegen schien er auch überzeugt, daß diese Selbstthätigkeit und jene Idee der Freiheit ihn frühzeitig getödtet habe, weil er Anforderungen an seine physische Natur machte, die für seine Kräfte zu gewaltsam waren. Der tragische Dichter brachte seinem Berufe einen tragischen Charakter entgegen. Weniger angeschlossen an den Naturgang, ringend nach einem selbstgesteckten Ziele, ankämpfend gegen äussere Verhältnisse und Hemmungen, überbot er seine inneren Kräfte, eilte zu hastig und angestrengt auf der betretenen Laufbahn fort, und sank, ein Opfer seiner Strebsucht, in zu früher Erschöpfung. Mitten im breitesten Erguſse seiner Wirksamkeit raffte ihn das Schicksal hin, während Göthe stille und fast unmerklich einen späten Ausgang nahm. Dieser, wie ein gedehnter Strom im Gebirg entsprungen und beim ersten Laufe im raschen Absturz begriffen, dann den ruhigen Fluß im reizenden Thale und geregelten Ufern bewegend, ward langsamer im flachen Bette der ebenen Gegend und verlor sich zuletzt wie unsichtbar in sich selbst; der Andere ein kurzer Uferstrom, noch wilder im Anfang, stemmte sich in der Mitte seines Laufes in einen breiten See, den Weg bedenkend, und ergoß sich dann im geregelten, aber schnell beendeten Laufe mit voller Mündung ins Unendliche.

Hält man so die Gegensätze in beiden Dichtern ausschließlich im Auge, so sieht man wohl, wie schön sich diese gegensätzlichen Charaktere nach der Ansicht Göthe's zu einem Verhältnisse der wechselseitigen Ergänzung eigneten, wenn nur die Bindungsmittel nicht fehlten. Hierzu scheint es nöthig, daß sie sich, wie es ihre obersten Theorien mit sich brachten, selbst der mittleren Stellung zwischen jenen antagonistischen Richtungen des menschlichen Wesens genähert hätten, und verliert man sich erst recht in die Verschiedenheit ihrer beiderseitigen Naturen, so scheint es kaum möglich, daß man auf ein anderes Symptom dieser Annäherung bei ihnen stoßen sollte, als höchstens auf jene Theorien, die so häufig todte Worte sind. Allein sieht man nur von der Parallele zwischen Beiden ab, und stellt sie grelleren Gegensätzen gegenüber, so wird man sogleich fühlen, wie versöhnlich sie sich einander nahe kommen, die sich erst so abzustoßen schienen. Gegen Lichtenberg oder Nicolai gehalten, wird Göthe zum Idealisten, Kant und den späteren Philosophen gegenüber, erscheint Schiller als ein Sensualist; gegen

Göthe gehalten ist Schiller der Dichter des Bewußtseins, gegen die Romantiker ein naiver und instinktiver Poet. Aber auch in Beiden, an sich und unter sich betrachtet, erkennen sich die Merkmale bald, die es beweisen, daß es ihnen Ernst war um die Erweiterung ihrer einseitigen Natur. Wer Schiller'n von dem glücklichen Zeitalter der Welt in Poesie und Prose reden hört, wo der Gott noch im Baume wohnte, wer ihn mit jenem Eifer ringen sieht, die graue Metaphysik abzuwerfen, nachdem er in dem Dichter den einzig wahren Menschen erkannt hatte, wer ihn beobachtet, wie er sich die reale Weltbetrachtung anzueignen sucht, wer seinen Preis der naiven Dichternatur und seine zeitweiligen Entscheidungen zu Gunsten der Leistungen des praktischen Talentes vor dem Ringen des ausstrebenden Idealisten liest; oder, wer Göthe'n nach den Forderungen des griechischen Ideals in Italien schaffen und sich von den Auswüchsen der Leidenschafts und Naturtheorien seiner Jugend befreien sieht, wer ihn Schiller'n zugeben hört, daß er ihn von der allzu strengen Beobachtung der äußeren Dinge auf sich selbst zurückgeführt und die Vielseitigkeit des innern Menschen billiger ansehen gelehrt habe, der wird nicht sagen wollen, daß dies eitle Theorien seien, die der Kopf mit dem Herzen in Zwiespalt aufgestellt habe. Wenn der Eine den Lobredner der Zeiten reiner Kultur macht gegen die romantischen Erneuerer des Mittelalters, und der Andere sich der reinen Natur gegen die idealistischen Idyllenschreiber annimmt; wenn Schiller einmal der Leitung des Instinktes vertrauen heißt, und Göthe dem Menschen in seinem zerbrechlichen Kahne deshalb das Steuer in die Hand gegeben sieht, daß er nicht der Willkühr der Welle, sondern dem Willen der Einsicht folge: so scheinen Beide ihre Rollen getauscht zu haben. Aber dies sind Einzelheiten der Rede, die wenig bedeuten; viel wichtiger ist ihr Rollentausch in ihren Leistungen. Daß sie gerade dort den ungetheiltesten Beifall fanden, wo Schiller dem realistischen und Göthe dem idealistischen Principe zu huldigen schien, das beweist doch wohl, daß Jeder ohne Zwang an dem ihm fremderen Systeme wirklichen Theil hatte. Und in der That ruht dieser Beifall ganz auf dem dunkeln Gefühle der Anerkennung jener totalen Natur, die eben in diesen Erzeugnissen am schönsten zu Tage kommt. Die Mischung der Elemente, die diese Werke überhaupt möglich machte, ist nicht allein für die beiden Männer selbst, sondern für die deutsche Natur überhaupt ein Ruhm. Göthe, der ganz auf die Kunst, die Pflegerin des Ideals, angewiesen war, brachte ihr eine rein realistische Na-

tur entgegen. Er, dem es Naturbedürfniß war, mit der Wirklichkeit zum künſtleriſchen Abſchluſſe zu kommen, zerſtreute ſich gerade in univerſaler Bereicherung; er ſtellte das innere Seelenleben dar, voll Beruf gerade die äußere Welt zu behandeln, deren Schilderung ihm nur da glückte, wo ſeine reiche Seele den äußeren Eindrücken etwas entgegenbrachte. Schiller, der zwar Alles aus ſeinem Innern zu ſpinnen ſchien, mußte doch von den äußeren Zeitereigniſſen im Großen erſt bewegt werden; er weilte im Reiche der Ideen, und war doch ganz von der Wirklichkeit und Gegenwart beſtimmt. Der mehr Beruf zu haben ſchien, das innere Seelenleben zu malen, dem Erfahrung und Lebenskenntniß, das Unentbehrlichſte für eine materialere Dichtung, ganz abging, der ſchilderte gerade das Allgemeine des großen Weltlebens ab. Der ideale Dichter fiel auf die Gegenſtände aus der faktiſchen und realen Welt, in denen es ſo leicht war dem Stoffartigen zu verfallen, ja man kann ſagen, daß ſein dichteriſches Wirken auf einer Einſichtswahl und dem Streben nach einem praktiſchen Ziele ruhte; ganz umgekehrt Göthe, der ſeine realiſtiſche Dichtung in Regionen umtrieb, die dem Ideal viel näher zu halten waren. Empfindungen und Gemüthszuſtände gehören der gemeinen Welt viel weniger an, in ihren Schilderungen hielt ſich die Dichtung faſt immer im Reich der geſteigerten Natur auf und irrte vielfach in das Phantaſtiſche und Spiritualiſtiſche hinüber, wie gleich die Göthe folgenden Lyriker ſo vielfach bewieſen: dem entging Göthe ganz durch ſeine reine und unverſchrobene, praktiſche Natur. Welthändel und Hiſtorie ziehen im Gegentheile zu einer trockenen Behandlungsart und zur Proſa herab, wie es gleich die ganze Maſſe hiſtoriſcher Dramen belegt, die ſich auf Schiller aufbaute: dem entging Schiller durch das „Etwas, das in Allem für die Poeſie ſpricht, durch den Samen des Idealismus, der es hindert, daß das wirkliche Leben mit ſeiner gemeinen Empirie nicht alle Empfänglichkeit für das Poetiſche zerſtöre.“ Es ſähe dem Mann des Geiſtes und der Idee viel ähnlicher, daß die Literatur und die inneren Bildungszuſtände, dem Manne der Anſchauung und des Lebens, daß die politiſche Welt ſein Talent beſtimmt und gerichtet hätte; der Fall war aber umgekehrt. Göthe hat für die Literatur und literariſche Kultur ungefähr die Bedeutung, wie Schiller für die politiſche, jener für die Naturphiloſophie wie dieſer für geſchichtliche, und wenn ſich Göthe in dem, was er den jungen Dichtern ward, ihren Befreier nennen wollte, ſo ward dies Schiller den jungen Patrioten; die Weltliteratur

hat misverstehend einen Leitstern an jenem gefunden, die Weltrepublik kann es an diesem. Es lag ganz auf Göthe's Wege, des Lobredners der Geschichte, des Mannes, der eine Art Muster von Biographie geliefert, daß er dem Leben der Geschichte wie aller sonstigen empirischen Welt die gleiche Empfänglichkeit entgegengebracht hätte, und auf dem Wege des vereinsamten Schiller's, der das große Ganze der Geschichte miskannte und producirend sie im Einzelnen mishandelte, daß er mehr in sein Inneres hinabgetaucht wäre, um Dichtungsstoff zu suchen; aber es war das entgegengesetzte Verhältniß. Im großen Maßstabe gedacht, ist die göthische Dichtung mehr persönliche, die schiller'sche mehr historische Gelegenheitsdichtung, und wenn sich Beide selbst wie Objekt und Subjekt von einander unterscheiden, so dreht sich das Verhältniß geradezu um, wenn man Beide dem öffentlichen Leben der Zeit gegenüber hält: ihm trat Göthe mit einer Selbstbestimmung entgegen, die seine gewöhnliche Reception ganz verleugnete, und Schiller dagegen ließ sie in einer Objektivität auf sich wirken, die der reinsten göthischen Empfänglichkeit gleichkommt. Göthe selbst bewunderte gelegentlich die Kunst, mit welcher Schiller das Objektive faßte, wenn es ihm in Geschichte und Ueberlieferung entgegenkam. Man hat allgemein die örtlichen Färbungen im Tell und Aehnliches bestaunt, aber einen höheren Preis verdient die zarte Sympathie mit dem großen Weltleben, dessen Schritten er Fuß um Fuß in seinen Dichtungen folgte. Hier war Göthe in seiner eigensinnigen Abgeschlossenheit der totus, und Schiller in seiner Biegsamkeit ὁ πάνυ. Wenn Göthe sich dem antiken Geiste insofern anschließt, als er sich an das Reale und Wirkliche hält, und dadurch nach Schiller's Ausspruch von allen neueren Dichtern sich am wenigsten von der sinnlichen Wahrheit der Dinge entfernt, so dagegen Schiller, insofern er seine getrennten Geisteseigenschaften auf Eins koncentrirte, und dadurch, wie man so oft von den Alten gerühmt hat, mit Wenigem Vieles leistete, während Göthe mit Vielem Weniges. Und wenn es richtig ist, daß man Beide im Ganzen wie antik und modern von einander trennt, so fühlte doch Göthe, der antikeste unter den Modernen, dort eben so richtig, wo er sich in Zertheilung seiner Kräfte dem idealen Unendlichkeitsbestreben der neueren Zeit verfallen sieht, und Schiller, den Humboldt zwar mit Recht den Modernsten aller Modernen nennt, empfindet dort nicht minder richtig, wo er sich den Griechen nahe fühlt, als er von Shakespeare zu Sophokles überging. Chronologisch liegen die Gegensätze des Realen und Idealen

ungefähr in umgekehrtem Verhältnisse in Beiden: Göthe ging mehr von einer realistischen Tendenz aus in eine ideale über, Schiller suchte sich nach der Bekanntschaft mit Göthe'n und den Alten dem Realen mehr von dem Idealen aus zu nähern; er ging von Spekulation zur dichterischen Anschauung zurück, der Andere von dieser, wenn nicht zur Spekulation, so doch zur Beschaulichkeit über, und auf seinen Spuren schritt der orientalische Spiritualismus einher, wie auf Schiller's die derben Vaterlandsbestrebungen in Praxis und Poesie. Und so sind die augenfälligsten Wirkungen Beider überhaupt im Grunde ganz gegen das, was man zufolge ihrer Naturanlagen hätte erwarten sollen. Der aufs Praktische und Materiale gerichtete Dichter ward mehr überhoben, der in der Kunst und Idealwelt lebende ist Vielen zu natürlich. Beides hinderte Beide, den Extremen zu verfallen, und so ist der hochgehende und oft tiefsinnige Schiller populärer geworden, und der Planere, an sich Populärere, ist das Eigenthum einer mehr aristokratischen Klasse. Der seinem Ziele nach mehr für Männer schrieb, ist der Liebling der Frauen und der Jugend geblieben, der in ewiger Jugend beharrte, genügte mehr den Ansprüchen des Mannes. Der ganz Form und Geist war, sprach die Menge an, die mehr Materie sucht, und der mehr Materie bot, befriedigte die Gebildeten, die der Form gewachsener sein sollten. Der scheinbar reichere Dichter hat einen engeren Wirkungskreis gefunden, und der scheinbar ärmere den weiteren, und dies hat Göthe selbst vortrefflich ausgedrückt, wo er sagt, daß, wenn man Schiller nicht so reich und ergiebig achtete, dies darum war, weil sein Geist einströmte in alles Leben, und weil Jeder durch ihn genährt und gepflegt ward und seine Mängel ergänzte. Und so durchkreuzen sich die Linien des doppelseitigen Wesens in Beiden so vielfach, daß sie uns gleichsam erst in dieser verschlungenen Gestalt ein gemeinsames Ganzes darstellen, an dem wir uns ungetrennt freuen und aufbauen sollen, wie es in der Absicht der Männer selber lag. Wer wollte zwischen Beiden wählen! wer die Grundlehre Beider, die wir so wiederholt, so nachdrücklich, wie sie sich in ihren Schriften selbst findet, auch in unserer Darstellung wieder und wieder bringen mußten, die Lehre von der vereinten totalen Menschennatur, so blind aus dem Auge lassen! wer möchte das Eine als das Ausschließliche preisen, da sie selbst uns auf ein Drittes wiesen, das größer ist als Beide! Nur Einen Gesichtspunkt gibt es, aus dem man zwischen Beiden Vorzug treffen dürfte: daß sich Jeder, der in sich die engere einseitige Natur erkannte, wieder

nach dem Beispiele unserer Dichter selbst, in Opposition mit seiner Neigung gerade zu jedem unter Beiden wendete, der ihm fremder läge, damit er, eingesenkt in die Trefflichkeit auch der gegensätzlichen Natur, „seine Mängel ergänze," und von dem Gegenstück seines Wesens anerkennend sagen lerne, was Göthe von Schiller sagte: So sollte man eigentlich sein! Denn nur wenn wir uns das Mangelhafte unserer Existenz bekennen und das auch zu sein streben, was wir nicht sind, dürfen wir hoffen, einigermaßen das zu werden, was wir eigentlich sein sollten.

---

4. Schauspiel.

Wir haben zuletzt noch von der gemeinsamen Thätigkeit Göthe's und Schiller's für die weimarer Bühne zu reden. Wäre der Eine jünger gewesen, der Andere älter geworden, so würde an diesem Zweige ihrer gemeinsamen Wirksamkeit unstreitig die reichste Frucht gewachsen sein, denn hier arbeiteten sie an einem Werke, das die ganze Nation mit dem regsten Interesse, wenn auch nicht immer mit dem richtigsten, unterstützte. Auch so aber, obgleich ihre Beschäftigung nach dieser Seite hin nur kurz dauerte, haben sie die deutsche Bühne, nicht allein durch ihrer damatischen Schriften, sondern auch durch ihre Leitung des weimarer Theaters auf ihren Höhepunkt gebracht. Nicht dadurch, daß sie über ausgezeichnete Kräfte zu gebieten gehabt hätten, sondern dadurch, daß sie, in glücklicher Unabhängigkeit von dem Geschmacke des Haufens, ein würdiges Repertoire gründeten, und daß sie den Bund zwischen Theater und Poesie, der seit Lessing fast ganz gelöst war, wieder herstellten. Um zu verstehen, wie dies gemeint sei, um den Stand unserer Bühne unter Göthe's und Schiller's Leitung gegen jenen frühern, wo Lessing ihr Herrscher war, gehörig zu würdigen, um die Anstrengung zu begreifen, die Schiller zu machen hatte, und das Verdienst, das er sich erwarb, zu ermessen, ist es nöthig, daß wir in der Geschichte unsers Theaters ein wenig zurückgehen, wo wir finden werden, daß in diesem Gebiete wo möglich noch größere Widerstände als in den übrigen von unsern beiden Dichtern zu überwinden waren, wenn sie der Prosa und der gemeinen Kunst nicht die ächte würdige Dichtung woll-

ten verloren geben, wenn sie das Theater nicht zu einem geringen Unterhaltungsorte wollten herabsinken sehen.

Wir nehmen zum Faden unserer Darstellung den Uebergang unserer wandernden Bühnen zu stehenden. Diese Veränderung des äußeren Zustandes unserer Theater war vielfach von einer ganz entscheidenden Bedeutung und mußte nothwendig eine ganz neue Epoche herbeiführen. Es änderte sich mit ihr der Charakter der Truppen, und der ganze Stand der Schauspieler trat in eine würdigere Stellung und gesichertere Existenz ein. Einzelne Männer wie Eckhof, Schröder und Iffland, gerade diejenigen, die uns zuerst einen Begriff von wahrer Schauspielkunst gaben, machten auch als Menschen Anspruch auf Achtung, und hielten mit ihrer würdigen Erscheinung zum ersten Male dem allgemein herrschenden Vorurtheile gegen ihren Stand in jener Art die Wage, wie es Göthe in Bezug auf den früher ähnlich verachteten Dichterstand von Klopstock ausgesagt hat. In dem Publikum unserer größeren Städte konnte sich ferner durch die Bildung regelmäßiger Bühnen, durch die Verdrängung der Kreuzerkomödien und der wüsten Spektakelstücke, die die Wandernden schamlos umhertrugen, ein geregelter Geschmack bilden, von dem man endlich hoffen konnte, er werde eine bessere dramatische Kunst, wo nicht fördern, doch wenigstens ertragen lernen. Und was endlich eine Hauptsache ist: die Direktionen, die früherhin auf ihren Umzügen durch Veränderung des Orts mit ihrem geringen alten Repertoire überall neu waren, mußten, sobald sie fest saßen, auf Erweiterung desselben denken, um an demselben Orte durch Neuheit zu fesseln. Der Blick auf die gesammte dramatische Literatur von Europa mußte sich immer mehr ausdehnen; Theaterdichter, die fremde Stücke übersetzen, neue Originale verfertigen, veraltete erneuern, unaufführbare bühnengerecht machen mußten, wurden unentbehrlich und tauchten daher jetzt an allen Orten hervor. Das Beispiel, das in Hamburg, als Lessing dort war, gegeben ward, war, wiewohl es damals schnell zu scheitern schien, darum nicht verloren. Wie man dort bei der Unternehmung einen Direktor, einen Theaterdichter, einen Dramaturgen nothwendig fand, so hören wir bald, daß da und dort, in Hamburg, in Wien, in Mannheim, in Gotha, in Berlin, in Weimar dasselbe Bedürfniß fühlbar ward, und wir sehen die Bock, Klinger, Engel, Gotter, Ramler, Schink bald in dieser, bald in jener Eigenschaft irgend einer Bühne beigegeben. Dadurch kam endlich Wahl, Kritik, Unterscheidungsgabe in das ausübende Theater-

'personal wie in das empfangende Publikum; es ward einem flüchtigen Interesse Dauer, den Erwartungen und Forderungen ein größeres Maß gegeben, und dadurch ein ganz neuer Schwung in die Kunst gebracht, die kurz zuvor noch in dem Range der Seiltänzerei gestanden hatte und sich selten ohne deren Beihülfe aufrecht halten konnte.

Die erste Forderung, die nun an die dramatischen Leistungen gemacht werden mußte, ging auf die Aufführbarkeit der Stücke, sowie die erste Achtsamkeit der Direktoren auf die Geschmacksrichtung des Publikums und der Nation gerichtet sein mußte. Was das Eine angeht, so war nach Lessing's erstem Beispiele auf die Veranlassung des Götz von Berlichingen, und später wieder in anderer Art auch durch die folgenden Bühnenstücke Göthe's, dann auch durch Klopstock und Stolberg, das Bühnengerechte mehr aus den Augen verloren worden, und selbst Lessing sah im Nathan nicht mehr darauf ab. Man dehnte die historischen Stücke zu dialogisirten Romanen aus, und die geniale Schule, wo sie sich auch in fünf Akte beschränkte und formell sich den Bedürfnissen der Bühne beugte, warf doch dem Inhalte nach so wüste und unverständige, oder so grausame und verzerrte Stücke hin, daß man, wie Schröder mit Lenzens Stücken that, sogleich mit Umarbeitungen hefen mußte, falls man diese Originale, die durch ein gewisses Talent anzogen und die Wüste unserer Repertorien anzubauen versprachen, nicht wieder preisgeben wollte. Ob sich das Wilde und Karrikaturartige, das Blutige und Gewaltsame in den Tragödien dieser Schule mehr dem Publikum oder den elenden Schauspielern empfahl, die hinter der materiellen Aufregung ihr geringes Spiel versteckten, kann man bezweifeln. Vor und nach den Stücken Klinger's und Schiller's drängten sich die Schreckensspiele dieser Art, und sie bereicherten, nicht selten aus den Händen seichter Nachahmer, die wie gewöhnlich im Barbarischen das Genie, in Uebertreibung die Wirkung suchten, die Bühne, auf welcher sie theilweise mit entschiedenem Beifall aufgenommen wurden. Die früheren Trauerspiele von J. F. Schink (Lina und Waller, Gianetta Montaldi, Adelstan und Röschen), die meisten Stücke von d'Arien (Marie von Wahlburg, Klaus Storzebecher u. A.) und von dem Schauspieler Möller, einzelne Dramen von Berger, (Galora von Venedig), von Sprickmann (Eulalia), von Grohmann (Gioconda) hängen genau mit der genialen Schule zusammen, nur daß sie meist entschiedener auf die Darstellung absehen, wie denn die möller'schen rein auf Theaterwirkungen abzielen. Werther's

sche Empfindsamkeit, götzische Kraftsprache und geradebrechtes Deutsch, shakespeare'sche Anklänge, verfehltes Pathos, eine ungezähmte Phantasie, folternde und erschütternde Scenen, unnatürliche Verbrechen, scheußliche Charaktere, Ueberladung von Personal, Vorfällen, Maschinerie und Theaterspektakel, misgestaltetes Zeug aller Art voll gewaltsamer Zuckungen und Spannungen begegnen bald gehäufter bald vereinzelt in diesen von Plattheit und Tollheit wunderbar gekreuzten Werken, und dies macht uns die Wirkungen begreiflich, die die Jugendstücke Schiller's hatten, die alle erst nach den eben genannten Erzeugnissen erschienen und auf ein wohlbereitetes Publikum trafen. Zu dieser Gattung kamen noch die eigentlichen Ritterstücke hinzu. Der Ton, der hier vorgeschrieben war, war nicht schwer zu treffen, die Derbheit mußte mit dem Scheine der Kraft schmeicheln, den Stoffen konnte es an Theaterstreichen nie gebrechen, das Ungestaltete schien hier gerade das Charakteristische zu sein. Waren diese Materien dem stümperhaften Poeten genehm, so waren es ihre Bearbeitungen dem schlechten Spieler noch mehr, der den Ton der anständigen Gesellschaft nicht kannte, der den französischen Vers nicht zu deklamiren verstand, der, wo er sein rohes Organ nicht hinter den Gesang verstecken konnte, es gern durch den Schwulst und den wilden Lärm der ritterlichen Rodomontaden in ein glänzendes Licht rückte, wo Verzerrung und Verwilderung für Feuer und Genie galt, und die starke Lunge den schwachen Kopf verbarg.

Dies waren nun Aufgaben, die dem wandernden Schauspieler ganz angemessen waren; der betäubende Tumult dieser Stücke ging gleichsam vor ihm her und bereitete ihm den Weg. Sobald sich aber der Stand hob, die Kunst stieg, die Bühne fest stand, konnte die rohe Leistung und der rohe Beifall dem denkenderen Künstler nicht mehr genügen. Der Schauspieler, wenn er nicht mehr bloßer Statist ist, wenn er Menschen beobachten lernt und dem gesitteten Kreise der Gesellschaft nahe tritt, ist seinem ganzen Berufe und dem Wesen nach, das dieser in ihm vorzugsweise ausbildet, gar nicht gemacht, an Ritterstücken und historischen Dramen großen Gefallen zu finden. Die Quellen seiner Kunst weisen ihn auf das umgebende Leben; er ist nicht versucht, seine Kenntniß der Welt aus der Geschichte zu holen, denn ihn fesselt nicht der große Umriß, sondern die kleine Nuance; das Leben der Zeiten und Völker kann ihm gleichgültig sein, wenn er nur die Gegenwart und die Menschen kennt, auf die er wirken soll, auf die er nur

aus dem Standpunkte wirken kann, auf dem sie selber stehen. Die rohe Natur, die dem rohen Haufen in den Ritterstücken gefiel, hatte nur auf der Bühne ein anderes Kleid an, es war aber dieselbe, die der Zuschauer in sich selber wieder fand. In großen Städten aber, an gebildeten Höfen, unter feineren Direktoren fand dies Unwesen schon nicht so großen Wiederklang. Und gerade durch die vereinte Zusammenwirkung von großen Städten, Höfen und gebildeten Schauspielern sollte dem bisherigen Geschmack an Opern, an Lärmstücken, an Possen und Balleten endlich eine andere Wendung gegeben werden. Hätte man damals in unserer dramatischen Literatur die Richtung fördern können, die Schiller im Grunde angab, indem er das Trauerspiel der Genialitäten und das historische Drama läuterte, so wäre wohl die Entwickelung des Nationalgeschmacks einfacher vor sich geschritten, der sich nun einmal für diese Gattung ausgesprochen hatte. Allein, wie die Menschen sind: das, was ihren Beifall nicht hat, suchen sie minder bereitwillig zu bessern, als ganz zu verwerfen. Man setzte also dem Schreckspiele das Lustspiel oder Rührspiel entgegen, statt daß man gestrebt hätte, ein reines Trauerspiel daraus zu bilden. Statt daß man das vaterländische Schauspiel im eigenen Style fortzupflanzen suchte, fing man aufs neue an, in viel größerem Maße, als es zu Gottsched's Zeiten geschehen war, das Auge auf alles Fremde zu werfen und es zum Bühnengebrauche, so gut es gehen wollte, zuzurichten; und aus diesem Geschäfte ergab sich dann von selbst eine Unmasse von sogenannten Originalstücken, die doch im Grunde fast immer aus Anregungen fremder Stücke entstanden waren, und irgend eine fremde Manier nachahmten. Weit entfernt, daß man sich bei diesen Aneignungen zuerst nach dem Vorzüglichen umgethan und mit diesem begnügt hätte, begann man durchweg massenweise Gutes und Schlechtes zu verpflanzen, und hielt einen Jeden für dieses Geschäft gut genug; man griff nach dem billigsten, wenn man einen Theaterdichter besolden sollte; und wo er fehlte, sorgten die Schauspieler selbst. Dies war der größte Misstand, der bei dieser ganzen Wendung statthatte; ein Uebel, das wir schon früherhin haben drohen sehen, brach jetzt mit Gewalt über unsere dramatische Dichtung herein. Der Schauspielerstand schien sich ihrer ganz bemeistern zu wollen, und dies war jene Anhäufung von Aemtern, jene Verbindung von Gewalten, die durchaus getrennt sein mußten, bei deren Vereinigung nothwendig die eine oder die andere unterdrückt und vernachlässigt wird. Wenn Shakespeare, wenn Göthe

und Schiller Schauſpieler waren, oder ſein oder werden wollten, ſo war dies die kleinere Gefahr, denn ihr eigener Schaden mußte ſie bald zurechtweiſen. Aber indem unſere Schauſpieler die Haufen ihrer ſeichten und elenden Theaterſtücke auf die Bühne warfen, war es unvermeidlich, daß ſie die Unterhaltungsſucht des Publikums nährten, ſtatt ſeinen Schönheitsſinn zu bilden, daß ſie ein mechaniſches Handwerk aus einer freien Kunſt machten, daß ſie den Verband zwiſchen Poeſie und Drama gleichſam löſten. Unglücklich genug, daß ſich bei uns das Drama nicht wie bei den Alten aus dem Anlaß öffentlicher Feſte herausbildete, daß man ihm nicht den Glanz größerer Feier und ſeltener Erſcheinung laſſen konnte. Unſere Geſellſchaften, von keinem Staate gehalten, und auf ihren eigenen Erwerb gewieſen, mußten ſich wohl entſchließen, jeden Abend für einen Zeitvertreib zu ſorgen. Dies ungeheuere Bedürfniß forderte die übermäßige Erzeugung von mittelmäßigen und geringen Werken heraus, und dieſe wieder nährte und ſteigerte das Bedürfniß. Dafür zu ſorgen lag freilich den Schauſpielern ſelbſt am nächſten, die die Handwerksgriffe am beſten kannten, die das Maſchinenwerk am geläufigſten zu handhaben wußten Zu größerem Unglück erſchien noch immer unter unſeren Dramatikern, in Bezug auf theatraliſche Brauchbarkeit, Leſſing als der größte; er hatte ſich ſelbſt für keinen Dichter erklärt, und die Meinung der Welt ward allmählig dieſelbe; was folgte Natürlicheres, als daß man ein großer Dramatiker ſein konnte, ohne ein Poet zu ſein? was Wunder alſo, wenn Jeder, der an der Poeſie hätte verzagen müſſen, im Schauſpiel noch immer Preiſe zu erwerben hoffte? So wird bei Meyer, dem beredten Biographen Schröder's die dramatiſche Kunſt nicht undeutlich ganz von der Poeſie abgetrennt und etwa als ein beſonderer Zweig der Menſchenkunde betrachtet. Daher ward auch nach Nathan und Carlos noch der Gebrauch der proſaiſchen Rede im Drama allgemein verfochten, der Vers allgemein verworfen. Das war die Meinung Schröder's und Meyer's und Babo's, ſie huldigten alle der Mimik von Engel, in der dieſe Lehre im zweiten Theile ausdrücklich gepredigt wird; ja es geſchah noch 1780, daß man ſich die Mühe gab, die Alexandriner des alten Schlegel (im Kanut) ſogar in Proſa umzuſetzen! Und ſo kam es denn, daß ſich das Schauſpiel, ſtatt ſich mehr zu erheben, immer mehr in die Niederungen des gemeinen Lebens verlor. Und nicht etwa ſo, daß es, wie Holberg, wie der humoriſtiſche Roman und alle niederländiſche Kunſt dieſes niedere Leben zu einem Gegenſtande komiſcher

und grotesker Behandlung genommen hätte, sondern so, daß es sich nach jener goldenen shakespeare'schen Regel zu handeln dünkte, wenn es den Spiegel an das gemeine Leben des Tages und des Hauses hielt, um sich an dem treuen Bilde zu freuen. Auf diese Weise geschah es, daß, während unter der Pflege weniger großer Geister das Drama aufwärts stieg, ohne sich um die Bühne viel zu kümmern, die große Masse der Schreiber auf und an der Bühne es gewaltsam herabzog, und daß nun zwei gleichsam getrennte dramatische Arten bald gleichgültig, bald feindselig nebeneinander herschritten. Jene wenigen, selten erscheinend, hatten die kecke Fluth der Anderen zu fürchten, die durch jede Oeffnung in die Gunst des Publikums drang; aber sie siegten dann desto gewaltiger, wenn sie den gedrängten Feuerstrom ihrer Dichtung gegen das dunstige Element losließen; den Tagesruhm der vielen Ephemeren überwand die Unsterblichkeit weniger großer Werke. Jene Andern, viel zu kurzsichtig, nach einem solchen Preise auszuspähen, trennten sich theilweise gnügsam, aber ohne Beschämung, von jenen Meistern ganz ab, als ob ihr Geschäft mit dem ihrigen gar nichts gemein hätte, oder sie machten sich lächerlich, wenn sie, wie Kotzebue, sich als ebenbürtig mit ihnen stellen wollten.

Indem wir die Geschichte dieser niedern Dramatik skizziren und an die oberflächlichen Umrisse der Veränderungen in unserer Schauspielerwelt anknüpfen wollen, haben wir im Grunde nur die oben genannten drei großen Schauspieler zu beachten, zu denen wir dann Kotzebue hinzustellen, der zwar nicht Schauspieler war, aber doch sein ganzes Leben der Bühne widmete. An diese knüpft sich leicht das Uebrige an. Den großen Haufen der untergeordneten Spieler, die zugleich Theaterdichter abgaben, dürfen wir bei Seite lassen. Auf die in Wien seßhaften Stephanie, Ziegler, Holbein, Zahlhaas, Frau von Weißenthurn, Schikaneder u. A. kommen wir unten noch mit einem Worte zurück; Andere, die mehr vereinzelte Stücke schrieben, wie Hagemann und Hagemeister, Beil und Beck, und Aehnliche hatten nirgends einen Einfluß, welcher Art es sei; einen allgemeinern Ruf hatten eine Zeitlang nur Möller in seinen Effektstücken, und Brandes und Großmann (ungefähr in Einer Linie mit Bretzner, Jünger und Aehnlichen) im Lustspiel und Unterhaltungsstück. Brandes war einer der ersten unter Lessing's Nacheiferern, die das Verdienst suchten, im Gegensatze zu der geschraubten gottsched'schen Tragödie einen natürlichen und einfachen Dialog einzuführen; er ward in den 70er und 80er

Jahren mit Goldoni für gleichstehend erklärt, und einzelne Produkte von ihm, wie der Graf Olsbach, hatten allgemeinen Beifall. Von seinen Stücken könnte jedoch keines mehr, auch nur von dieser sprachlichen Seite her, heute gebraucht werden, und an Geläufigkeit und Gewandtheit haben es ihm Stephanie und Großmann in einzelnen Fällen zuvorgethan. Von dem Letztern sieht man noch immer ein Stück (Nicht mehr als sechs Schüsseln) über die Bühne gehen; man würde aber Unrecht thun, von ihm auf seine übrigen Werke zu schließen (Henriette, Adelheid von Veltheim und dergl.), die in ihrer lüderlichen Weise den zerrütteten Charakter des Mannes durchblicken lassen, an dem sein etwaiges Talent zu Grunde ging. Von allem dem, was aus den Händen dieser und anderer Schauspieler mittleren Ranges ausging, gilt noch mehr als selbst von den Leistungen ihrer viel überlegeneren Standesgenossen durchgängig die Eine Eigenschaft: circa vilem patulumque morari orbem; und sehr häufig kann man aus dem ungelenken Dialog lernen, wie schlecht es selbst bei diesen immerhin noch namhaften Männern nur mit dem gewöhnlichen Vortrage auf der Bühne beschaffen sein mußte. Alles ist nur auf den Moment, auf ein Benefiz, auf eine Lückenbüßung abgesehen; und wo ja eines ihrer Stücke einmal die Masse der Tagesprodukte auf eine längere Weile überragte, da war es gewiß durch jene theatralischen Wirkungen in Ruf gekommen, die natürlich der gewandte Bühnenkenner leichter ergreifen lernt, oder, wie es selbst bei Schröder und Iffland der Fall ist, durch eine dankbare Rolle gehalten, die der Verfasser sich oder irgend einem andern beliebten Schauspieler auf den Leib zugeschnitten hatte. Denn auch dieser mechanische Kunstgriff kam hauptsächlich durch unsere Schauspielerdichter in unser Drama, und verstopfte den reinen Quell des Naturstudiums begreiflicherweise; daß auch Göthe ein solches Hülfsmittel gut heißen und empfehlen konnte, widerspricht gewiß seiner sonstigen Sinnesart ganz.

Als den ersten Schauspieler, der aus der gemeinen Menge zuerst heraustrat, haben wir schon früher Eckhof (1720—78) genannt. War irgend ein Mann dazu geboren, nicht allein durch die Ueberlegenheit seiner Anlagen, sondern auch durch die Eigenheiten seiner Natur zur festen Begründung eines Theaters beizutragen, so war Er es. Wir haben schon oben angedeutet, wie er als Spieler vielseitig war und universell; sein eifersüchtiger Nebenbuhler Schröder beschuldigte ihn der Rollensucht bis zur Eitelkeit. Er spielte die höchsten tragischen

Charaktere des französischen und shakespeare'schen Drama's, den 18jährigen Liebhaber und den leichtfertigen Schwindler, im Hausvater den d'Orbesson so vollkommen, daß selbst Schröder sich nicht mit ihm messen wollte, im Patelin wetteiferte er mit den zotenvollsten Hanswurften, ohne daß es Lessingen beleidigte, und unübertrefflich war er in plattdeutscher Sprache als Jürgen im Bauer mit der Erbschaft. Kenner, die für Garrick begeistert waren, und ein Nebenbuhler wie Schröder haben erklärt, daß in der stillen Gewalt und dem Wohllaut des Vortrags ihn Niemand erreicht habe; er siegte mit der Wahrheit seiner Empfindung und mit dem schönen Organe, das sie aussprach, über den unvortheilhaften Körperbau; er spielte noch den Kanut in der Perrücke und mit dem Krückenstock, aber er machte dies augenblicklich durch die Macht seiner Rede vergessen. Unentbehrlich, wie er mit seiner Ueberlegenheit und Allfertigkeit war, konnte ihn gleichwohl keine der wandernden Bühnen festhalten. Er machte es den Direktoren so leicht, denn er wollte nichts erwerben, er kannte keine Bedürfnisse, sondern nur seinen Ruhm. Allein er wollte dann auch in seinem Wege nicht gestört sein; er fühlte, daß er, sich selber Genüge leistend, mehr thue, als wenn er dem unverständigen Paterre sich bequemen sollte; er fragte nicht nach der Kasse, und er verachtete das gemeine Treiben der Unternehmer; er vermied ganz entschieden, je an die Spitze einer Gesellschaft zu treten; er wollte mit den Finanzen nichts zu thun haben, die Regie aber desto unabhängiger führen. Dies ging nun schwer mit dem Vortheile der Unternehmer Hand in Hand, und er kam daher weder mit Schönemann noch Koch, mit Ackermann und Seyler nicht zurecht. Zu spät leider gab ihm Gotha eine feste Zuflucht, wo ein trefflicher Fürst, den Engel im Edelknaben portraitiren wollte, sich um des großen Spielers willen der Bühne annahm, die ihm nach Eckhof's Tode gleichgültig ward. Hier wäre er am Orte gewesen, denn hier war, wie in Weimar, das Thater von der Stimme des Publikums unabhängiger; allein er starb bald, und ehe die schönere Zeit der deutschen Bühne noch recht aufgegangen war. Schriftstellerisch hat er wenig gethan, und das Wenige ist nicht bekannt geworden. Er hatte die Absicht, eine Geschichte des donner'schen und schönemann'schen Theaters zu schreiben, und hat Löwe'n vieles Material zu seiner Theaterchronik geliefert; auch hat er mehrere französische Stücke anonym übersetzt. Durch sein Hiersein setzte sich in Gotha, seitdem die seyler'sche Gesellschaft nach dem Schloßbrand in Weimar 1774 hierhin über

gewandert war, ein Theaterinteresse fest, das ihn überlebte; 1784 eröffnete dort die bellomo'sche Gesellschaft ihre Vorstellungen; früher fingen hier Iffland, Opitz, Beil, Beck u. A. an sich zu bilden; Journale, die sich eines Rufs erfreuten, begleiteten seit 1775, wo H. A. Ottokar Reichard aus Gotha seinen Theaterkalender anfing, die hiesigen Leistungen, und unter einem Kreise von Literaten und Dichtern, wie Georg Schatz, Jacobs, Manso u. A., trat Fr. W. Gotter (aus Gotha 1746—97) vorzugsweise als Dramatiker hervor, und genoß damals eines nicht geringen Ansehens, wie noch jetzt in seiner Vaterstadt eines dankbaren Andenkens. Er war schon 1763, als er in Göttingen studirte, mit Eckhof bekannt, sah ihn nachher in Wetzlar, und begann ungefähr gleichzeitig, als er nach Gotha kam, seine eigene dramatische Thätigkeit. Er selbst in Spiel, Deklamation und Improvisation geübt, pries Eckhofen als den, der uns „die Kunst geschaffen, den Stand geadelt habe, ein Orakel des Spiels und ein Vorbild der Sitten;" auch mit Schröder war er befreundet und bearbeitete mit ihm gemeinsam die Doris von Gozzi (Juliane von Lindorak); und Iffland bekannte, ihm für Alles verpflichtet zu sein, was man an ihm rühme. So war er mit den drei großen Männern unsers Schauspiels verbunden, und er erscheint auch in seinen literarischen Arbeiten ganz als einer ihres Gleichen. In seiner Jugend, als er mit Boje und den Göttingern, mit Göthe und den Wetzlarern zusammen lebte, schien er sich in die genialen Tendenzen finden zu wollen[93]); sein Trauerspiel Mariane (1776) gehört in die Klasse der klinger- und wagnerschen Familientragödien. Doch zeigt schon die leichte Schreibart in diesem Stücke, ohne Tiefe und leidenschaftliche Stärke, daß dies nicht sein Gebiet war; und in seiner berühmten Epistel über die Starkgeisterei sagte er sich förmlich von dieser Richtung los, und gab seine Farbe an: er lasse die Geister der höheren Klasse gewähren, er habe zu Sophisterei und Skepsis keine Zeit übrig, er lebe nur der Gelegenheit, dem Augenblick und seiner Freude. Dies setzt ihn ganz in die Klasse unserer französirenden Graziendichter, Wieland's und Jacobi's, die seine Lust waren. Wie sie, war er in der Epistel und jeder Gelegenheitsdichtung besonders fertig, und brachte es in der Improvisation weiter als sie; wie bei den Halberstädtern, war das Reimtalent in

93) Man vergleiche seine Epistel an Göthe in Döring's: Göthe in Frankfurt a. M. 1839.

seiner Familie zu Hause; wie bei ihnen, ward sein poetisch-geselliges Talent am ergötzlichsten an ihm gefunden. Wie dies auf Charakter und Schriften verflachend wirkte, hat sein Biograph[94]), der ihm gewiß nicht Unrecht gethan hat, mit einigen trefflichen Worten gesagt. „Der gesellschaftliche Firniß, bemerkt er, welcher unbedeutende Charaktere hebt, bedeckte und verfälschte die schönen Eigenschaften des seinigen. — In seinen Schriften ward der erkältende Einfluß gesellschaftlicher Bildung stets sichtbarer, je mehr die Wärme des jugendlichen Herzens, die oft ein Surrogat der poetischen Begeisterung ist, erlosch, und der esprit allein, oder doch großentheils, die Funktionen der Einbildungskraft erfüllen sollte, so daß man auch hierin die Aehnlichkeit mit der französischen Poesie nicht verkennen kann.“ Dies ist der Punkt, von wo aus sich seine Freundschaft mit Eckhof erklärt, dem die Zeit noch keine andern als französische tragische Rollen darbot, und der in diesen den deutschen Geschmack und selbst einen Gegner wie Schröder zu befriedigen wußte. Gotter hatte schon ganz in früher Jugend französische Stücke geschrieben, angeregt durch das französische Privattheater, das die Herzogin Luise in Gotha und ihre Oberhofmeisterin, Frau von Buchwald, eingerichtet hatten. Er hatte sich nach seinem wetzlarer Aufenthalte eine Zeitlang in Lyon niedergelassen, wo er das französische Theater noch näher kennen und lieben lernte, er huldigte ihm in jeder Hinsicht. Eine ordentliche Schule hatte er nicht gemacht, er fühlte daher den Abstand des französischen Trauerspiels vom Urbilde, dem griechischen, nicht; der Eindruck von Eckhof's Spiel, seine Abneigung gegen das Genialitätswesen, Alles arbeitete zusammen, ihn zum Vertheidiger dieser angefochtenen Gattung zu machen und sich in dieser Hinsicht neben Ayrenhoff zu stellen. Auch das Interesse des Intendanten kam hinzu, der Mannichfaltigkeit bedarf, und die unvollkommenere Gattung nicht gerade ausschließen will. So übersetzte oder bearbeitete er eine Reihe von französischen Tragödien (Elektra, Merope, Medea, Alzire). Daß er diese Gattung in einer Art Mitte von Schauspiel und Oper sah, empfahl sie ihm noch mehr, denn wir erinnern uns, daß Gotter auch zur Uebersiedelung des französischen Operngeschmacks eifrig behülflich war; und endlich bearbeitete er auch eine Reihe von französischen Lustspielen und Unterhaltungsstücken, von denen Vieles ungedruckt blieb. Was davon erschienen ist und theil-

94) In der Ausgabe seiner Gedichte. 3. Band. Gotha 1802.

weise sehr oft gegeben ward, ist meist ganz gering. Auf das poetische Schloß z. B. ist wohl hier und da Gewicht gelegt worden; gewiß aber gilt davon, was Gotter in seinem Gedichte „Flucht der Jugend" von so vielen Lustspielen sagt, daß man sich kitzeln muß, wenn man es lustig finden soll.

Der Eifer für das Uebertragen fremder Dichtungen, der im gottsched'schen Zeitalter schon blühte, im romantischen endlich auf die klassischen Gegenstände mit einer klassischen Manier fiel, hatte in den letzten 30 Jahren des vorigen Jahrh. eine mittlere Periode, die in Bezug auf das Theatralische eine Anzahl von mittleren Produkten in einer mechanischen Weise zu uns herüberführte. Einzelne Werke von Italienern, Spaniern und Franzosen nicht zu erwähnen, so erhielten in den 70er Jahren Goldoni und Gozzi, Metastasio, Molière, Destouches, Diderot mehr oder minder vollständige Uebersetzungen; Chr. H. Schmid sammelte ein englisches Theater (1769 — 76), Dyk ein komisches Theater der Franzosen (1777); auch der gothaer Reichard ging in diese Thätigkeit ein. Aber die Wenigsten verstanden in ihren Uebersetzungen nur ein natürliches Gespräch zu führen, und noch in den 90er Jahren gab es in Berlin Uebersetzer, die sich ihre Machwerke von Brandes erst dialogisiren ließen; noch Wenigere verstanden statt einer Uebersetzung so mancher untheatralischen Stücke eine bühnengerechte Bearbeitung zu liefern, und die Wenigsten, diese Bearbeitung nach dem nationalen oder lokalen Geschmacke zuzurichten. Von dieser Seite ist Fr. L. Schröder[95]) (aus Schwerin 1744—1816) am bedeutendsten geworden. Er hat im Uebersiedeln fremder Stücke eine Thätigkeit entwickelt, die dem Eifer in seinen Leistungen als Schauspieler gleich ist, und er hat sie eben so gut einzubürgern gewußt, als er sie, wo sie den Gesetzen unserer Bühne widersprachen, theatralisch einzurichten verstand. Die Geläufigkeit und den Takt, den er hierbei entwickelte, konnte übrigens auch nur ein Mann von den außerordentlichen Schauspielergaben besitzen, die Schröder eigen waren. Alles vereinte sich in ihm, Geburt, Schicksale und Schule, einen großen Künstler aus ihm zu bilden. Seine Mutter war Schauspielerin, sein Stiefvater Ackermann war neben Eckhof unstreitig der erste Spieler der Zeit, seine zwei Schwestern höchst beliebte Künstlerinnen, von Kind auf

95) Vergl. sein Leben von Meyer, 1819. Werke ed. Bülow, 1—4; eine Ausgabe, die noch mit einigen (gedruckten) Stücken vermehrt werden konnte.

war Schröder auf der Bühne, und im unmündigen Alter stellte er sich Eckhof gegenüber im trotzigen Selbstgefühl. Ein schöner Körperbau unterstützte ihn, der Eckhof abging; nur dessen Organ hatte Schröder, dessen Stimme hoch war, zu beneiden. Er gab sich die feinste körperliche Ausbildung und war Meister im Tanz und Ballete. Von unten auf spielte er sich stufenweise zu den höchsten pathetischen Rollen hinauf und kam zu der gleichen Vielseitigkeit wie Eckhof. Er war ein ganz fertiger Improvisator und in niedrig komischen Rollen bewandert, da er eine Zeitlang bei dem Meister des Stegreifspiels und der niedern Posse, bei Kurz, zubrachte, der in dieser Gattung vielleicht die Italiener übertraf. Er spielte Bedientenrollen bis 1769, er war immer entfernt davon, sich seine Rollen nach dem Rang und der Fülle zu wählen, und zerstörte dadurch die alte Sitte, nach der gewisse Rollen dem Spieler einen gewissen Rang gaben; er tanzte bis 1777, und dies war die Zeit, wo er anfing, mit einem unglaublichen Fleiße sich in jede bedeutende Rolle einzuarbeiten, von wo an er in Hamburg und Wien die Zuschauer in seinen shakespeare'schen Charakteren erschütterte, unter denen er den Lear bekanntlich mit so furchtbarer Wahrheit gab, daß eine wiener Schauspielerin die Goneril, die er verflucht, nicht mehr spielen wollte. Schröder'n gelang es zuerst, und gleich auf glänzende Weise, sein Theater in Hamburg zugleich gewinnbringend und künstlerisch untadelig zu machen. In Wien (1781—85) war er eine ganz neue Erscheinung. Dort kreuzte sich Alles aufs wunderlichste, Geschmack und Ungeschmack; das lebenvolle Interesse für das Theater, das sehr gegen die norddeutsche Kälte abstach, hatte Schröder'n hergelockt. Eine bessere Oper gab es nirgends, über Tanz und Musik urtheilte das Volk richtig; das niedere Lustspiel hat bekanntlich hier allein eine dauernde Stätte gefunden. Damals, wo die festen komischen Charaktere der frühern Zeit abgegangen waren, spielte in der Leopoldstadt die marinelli'sche Gesellschaft, und der Lustigmacher war Kasperle, der später vom Staberl (durch A. Bäuerle) abgelöst ward. Eine Art Mitte zwischen jenem und dem Nationaltheater suchte Schikaneder zu halten mit seinen Schnurren und tollen Operetten; noch niedrigerer Volkswitz ging zu Fastnacht und Marktzeit auf wandernden Bühnen vorüber. Nirgends sonst hat die Lokalposse einen solchen Hintergrund in einem langeher entwickelten Volkscharakter gefunden, den vereinzelte Reichstäde und kleine Residenzen nicht bieten konnten; selbst in Berlin blieben die Versuche nicht popular; der Eine Pfingst-

montag (von Arnold 1816), den Straßburg lieferte, war nach den Verhältnissen nothwendig das Bessere, als die vervielfachten frankfurter Lokalkomödien. Diesen untergeordneten Zwecken gegenüber förderte nun Kaiser Joseph die Tragödie; er rief die Alexandriner Schlegel's und Cronegk's zurück, Gotter's und Ayrenhoff's französische Tragödien waren durch ihn hervorgerufen. Zwischen ihrem Kothurn und dem Sokkus eines Hafner bewegten sich dann in der Theaterdichtung Jünger, dem „die Welt und ihr Treiben aus dem Standpunkt eines wohllebenden leipziger Studenten erschien," und Stephanie der jüngere, der ein Talent hatte, die Tagesgeschichten aufzugreifen und durch die Blüthe des Augenblicks, den er festhielt, zu erfreuen. Sein fleißiger Kiel pausirte, während Schröder seine Stücke in Wien auf die Bühne brachte, und ebenso trat er als Schauspieler mit Andern seiner Kollegen in Schatten. Dem Publikum gefiel noch ein Bergopzoomer, aber auch Schröder zwang ihm Gefallen ab und streute den Samen zu einem bessern Urtheile aus. Uebrigens nöthigten ihn die Plackereien des Ausschusses und der Censur bald (1785) hinweg, er ging nach seinem Hamburg zurück, wo er nun erst sein Theater, unabhängig von oberer Leitung, nach eigenen Ideen und Forderungen gründete. Schon die Zeugnisse der Literatur sprechen für diese Bühne, die beste, die damals in Deutschland war. Schink, der schon in Wien Schröder's Spiel mit seinen dramaturgischen Blättern 1781—84 begleitet hatte, kam als Theaterdichter zu Schröder und gab seit 1792 eine Theaterzeitung heraus; Schützens Hamburgische Theatergeschichte und Albrechts Dramaturgie waren von diesem Zeitpunkte diktirt. Schauspieler und Schauspieldichter, wie Fr. L. Schmidt und F. L. W. Meyer, schließen sich an Schröder als seine nächsten Jünger und Schüler an. Schröder's eigene Schriftstellerei war übrigens damals in ihren Hauptmomenten schon vorüber, obgleich er später bei wiederholter Uebernahme der Direktion im Jahre 1811 seine Thätigkeit auch nach dieser Seite aufs lebhafteste erneute. Die hauptsächlichsten seiner Originalstücke aber, und sein methodisches Bestreben, besonders das englische Theater für die deutsche Bühne auszubeuten, fällt in die 70er und 80er Jahre. Daß Schröder nur zu dem Wagniß kam, die Stimmung der genialen Schule zu nutzen für das Theater, daß er sich vor den Stücken Klinger's und Lenzens nicht scheute, daß er endlich Shakespeare in so weitem Umfang auf die Bühne brachte, und Richard, Othello, Heinrich IV. und selbst Cymbeline gab, dies ist ihm am

höchsten anzurechnen. Es ist dies nicht nur ein Fortschritt der Bühne gewesen, sondern ebenso, wie Göthe's Poesie gegen die frühere, ein riesiger Sprung. Dies wird Jeder zugestehen, der Eckhof's Rollen[96]) mit Schröder's, das Repertoire des Erstern mit dem des Andern vergleicht. Es folgt darum nicht, daß man die schröder'schen Bearbeitungen der shakespeare'schen Stücke vertheidigen und loben müsse. Göthe, der in seinen spätern Jahren gegen Shakespeare misgelaunt war, als dessen Größe immer drohender aus dem Dunkel stieg, je mehr ihn die Romantiker uns näher rückten, Göthe hat Schröder's Verfahren gebilligt, die Stücke der britischen Tragödien abzukürzen und zu beschneiden. Dies folgte aus jener wunderbar verkehrten Ansicht, als habe Shakespeare nicht die Bühne und die Aufführung vor Augen gehabt; eine Verirrung, in die nur die Paradorie des Mannes gerathen konnte, der auch mit Homer sich zu wetteifern vermaß. Wer die streng erwogene, oder meinethalb schöpferisch unfehlbare Anlage der shakespeare'schen Stücke gerade einzig und allein für die Darstellung nur an Einem Stück je so gewahr geworden ist, wie Göthe am Hamlet, der dürfte nicht eine Zeile daraus weggeben wollen, und mit Recht hat Tieck selbst nur so viel, als Schlegel an wenigen Stellen Dunkles oder Unverstandenes ausließ, wieder hergestellt. Daß sich Göthe auf den Erfolg berief, schlug ihm fehl, da wir später auch unverkürzte Stücke von Shakespeare haben aufführen dürfen; und ist denn ein Publikum, das Shakespeare verkürzt sehen will, überhaupt werth, eines seiner Stücke zu sehen? Sogar, daß er sich eben auf Schröder's Beispiel berief, schlug ihm nicht minder fehl, denn diesem war in der That Alles recht, was der britische Dichter sagte, er suchte ihm stets mehr wiederzugeben, was er ihm genommen hatte; er wollte das Publikum daran gewöhnen; er soll sogar die sophokleischen Stücke mit dem Wunsche angesehen haben, ihnen Bahn brechen zu können. Wenn er nur selbst es in seinen Bearbeitungen dem Tragöden hätte so recht machen können, wie dieser ihm in den Originalen! Aber so ist leider nicht allein die Art seiner Bearbeitungen, die Freiheit, die er sich mit dem Bau der Stücke nahm, vielfach getadelt worden, sondern man kann sich eben so sehr darüber wundern, wie er, der Schauspieler, selbst nur die kleinen Ausdrücke der alltäglichen Rede geändert, wie er ihnen gelegentlich Sylben gegeben oder genommen

96) In Meyer's Leben Schröder's II, 2.

hat, die die Wahrheit des Ausdrucks erschweren, das Zeitmaß der Empfindung stören und die Wirkung bedeutend lähmen. Aber dies Alles muß man nachsichtig beurtheilen, wenn man bedenkt, wie Shakespeare von Wieland übersetzt war, wie in den 70er Jahren noch Homer von den Ersten der Nation betrachtet, verstanden und übersetzt ward. Man vergleiche nur Schröder's Hamlet, der Jedermann zugänglich ist, mit der Art und Weise, wie in jenen Jahren Großmann die Irrungen, Engel Viel Lärmen um Nichts, Schink die Zähmung, Brömel die lustigen Weiber und Maß für Maß, und Stephanie eine ganze Reihe von shakespeare'schen Stücken mishandelten! Bei der Einführung Shakespeare's war für Schröder'n der Gegenstand ein Verdienst, bei der Verpflanzung vieler englischer Lustspiele aus den Zeiten nach Shakespeare aber war es seine Bearbeitung. In den Stücken von Fletcher und seiner Zeit ist, wie in so vielen spanischen Stücken, für ein fremdes Theater immer nur die Anlage herauszugreifen; ausschweifende, grillenhafte Handlungen, wunderliche und phantastische Ausführungen, wüste und formlose Kompositionen entstellen sie auf eine seltsame Weise. Es ist die freie shakespeare'sche Form ins Zügellose getrieben; der innere Halt, das weise Maß und die keusche Natur in dessen Werken ist verloren, und widerliche Misgestalt bleibt zurück. Später, nachdem in den Revolutionszeiten das Schauspiel in England im frommen Eifer verdrängt war, gerieth es bei seiner Wiederkehr unter Karl II. in einen freigeistigen Gegensatz und Leichtsinn; es legte bei den Dryden Farquhar, Wicherley u. A. die alte Formlosigkeit ab und zog eine neue Unsittlichkeit und Schlüpfrigkeit an; es konnte von dem Geiste des Deismus, der sich unter jener Regierung hervorthat, und von der Ausgelassenheit des Hofes sich nicht unbefleckt halten. Von diesen beiderseitigen Auswüchsen hatte Schröder die Stücke, die er aus beiden Perioden wählte, zu befreien, und er that dies allerdings mit einer sichern Hand; er mäßigte, ordnete und verdeutschte, indem er die Stücke theilweise so sehr änderte, daß man sie für seine eigenen Werke ansehen kann. Je beliebter aber seine Stücke auf der Bühne waren, je anpassender für den Geschmack des Parterres, desto entschiedenern Schaden thaten sie der eigentlichen dramatischen Poesie. Denn man darf nur irgend eines seiner Originale, das wirklichen dichterischen Werth hat, mit seinen Bearbeitungen vergleichen, so wird man sich fragen, ob nicht die theatralische Brauchbarkeit mit dem Preisgeben der Poesie, z. B. in dem

Amtmann Graumann (nach Calderon's Alcalde von Zalamea) und in dem Teſtament (London prodigal), zu theuer gekauft ſei? Der Schauſpieler, dem die Naturwahrheit über Alles ging, opferte ihr die Poeſie mit Bereitwilligkeit; er hatte daher an den ſchiller'ſchen Stücken viel auszuſetzen, und die junge romantiſche Welt nannte ihn eine proſaiſche Natur, deſſen Ideal das eines Fielding ſei, der das Höhere der Anſchauung kaum ahne. Wenn Schröder ſich irgendwie mit Göthe und Schiller hätte die Hand reichen mögen, wie viel erſprießlicher würde dies geworden ſein, als daß er nun, auf ſich allein ruhend, als der Vater der niedrigen Dramatik daſteht, und als Vorläufer Iffland's und Kotzebue's, der Vertreter dieſer handwerksmäßigen Kunſt, erſcheint. Er vereint gleichſam in ſich die Färbung der Hauptſchriften Beider und ihres moraliſchen Charakters, leichten Sinn und anſtändige Sittlichkeit. Dies lag in ſeinen Schickſalen und ſeiner Erziehung. Freigeiſtiger Sinn, Ausgelaſſenheit und Muthwillen waren ihm ſchon in früheſter Jugend eigen, ſeinen Neigungen und Trieben lernte er nicht widerſtehen, in ſeinem häuslichen Kreiſe herrſchte, wie es unter Schauſpielern gewöhnlich iſt, wie es Brandes und Jünger abſichtlich und unabſichtlich geſchildert haben, bei aller Gutmüthigkeit ein wüſter und roher Ton, es gab zwiſchen Stiefvater und Sohn ſtete Verfeindungen, Entwendungen, Trennungen und ſelbſt gezogene Degen. Dies vergütete das ſpätere Alter Schröder's, wo er nicht allein ſelbſt untadelig lebte, ſondern auch an ſeinem Theater ſtreng auf die Sitten der Mitglieder achtete. Wie man von dem Franzoſen im höheren Alter zu ſagen pflegt, wie man es an dem honetten Kaufherrn größerer Städte häufig findet, ſo war er, mitunter ſkrupulös, auf Anſtand und Ehrbarkeit gerichtet, ohne daß man darum eine energiſche Sittlichkeit ſuchen dürfte, die in dieſem Stande allerdings durch die gebotene Entäußerung der Perſönlichkeit faſt ganz unmöglich gemacht wird, ſowie auf der andern Seite Niemand ſo leicht außer dieſem Stande die liebenswürdige Fläche erlangt, die ihm eigen iſt. Die berühmteſten von Schröder's eigenen oder angeeigneten Stücken ſprechen dieſes Verhältniß ſehr gut aus. Theilweiſe haben ſie (und dies iſt in dieſen im Grunde mechaniſchen Arbeiten, ſei es in der Wahl oder der Behandlung der Stücke, ein Ueberſchuß, der ihnen einen hiſtoriſchen Werth mittheilt) eine Art Tendenz gegen die herrſchende Empfindſamkeit, Myſtik und überſpannte Moralität, die einem Weltmanne ſelten gefallen. Von dieſer Art könnte man ſchon die heim-

liche Heirath (1774, nach Colman und Garrick) finden, wo in dem Hauptcharakter des Lord Ogleby, einem alten gebrechlichen Junggeſellen, den ſein gutes Herz zum Empfindſamen macht, der Spott über zärtliche Sympathien nicht undeutlich zu Tag liegt. In dem Ring (1783, nach Farquhar's constant couple) und deſſen Fortſetzung, der unglücklichen Heirath aus Delikateſſe, ſind die Charaktere Klingberg's und der Baronin Schönhelm, die ganz nach den deutſchen Verhältniſſen modificirt ſind, bedeutſamer. Die letztere ſtellt eine edle Weltdame dar, die mit Tugend und Laſter ein freies, ſicheres Spiel treibt, und ſo kommt auch in Stille Waſſer ſind tief (nach Fletcher) ein Weib vor, das die Freiheit und Unabhängigkeit bis hart an die Grenze der Libertinage liebt; Klingsberg, ein zuverläſſiger, theilnehmender, reicher Weltmann, hat in Bezug auf das Frauenzimmer ſehr freie Grundſätze, Feind jener ſchwärmeriſchen Liebe und aller Empfindſamkeit, ein Genie in äußerſter Lebensgewandtheit, ein Extrem in der Kunſt ſich unangenehme Eindrücke vom Leibe zu halten und aller Rührung und Empfindſamkeit aus dem Wege zu gehen. Es iſt nicht ohne Intereſſe, daß ihm in dem zweiten Stück in letzterer Beziehung ein Zug geliehen iſt, den Kotzebue im wirklichen Leben aufgeführt hat, Er, der bekanntlich dieſen Charakter des Klingsberg aufgenommen und in Doubletten übertrieben hat: daß er nämlich von ſeiner ſterbenden oder kaum geſtorbenen Frau davonreiſt, um ſich in Zerſtreuungen zu betäuben. Auch in dem originalen Portrait der Mutter (1786) iſt Rekau ein ſolcher Allerweltskenner, der Kunſt, Witz, den beſten Humor in der Noth, und Alles, nur keine Empfindſamkeit beſitzt, ein Taſchenkünſtler des Lebens, ein „wahrer Komödiencharakter," wie er ſelbſt ſagt, und wie man ſie nur der Bühne, nicht der Natur gerecht macht, wie ſie kein Dichter entwerfen würde, der den Menſchen außerhalb des Theaters ſtudirt. Einen Gegenſatz gegen dieſe Stücke nun kann man in dem Fähndrich (1783) und dem Vetter aus Liſſabon (1784) finden. In dem Entwurf des Hauptcharakters dort, auf dem das ganze Stück ruht, und den nur ein Schröder ſpielen konnte, kann man zwar auch noch Stiche auf die wohlfeile Menſchenliebe finden, doch iſt das Ganze mehr ein rührendes Schauſpiel in Iffland's Weiſe; und ebenſo iſt der Vetter aus Liſſabon ein ähnliches Gemälde von Elend und Edelmuth, von Prüfungen und Leiden, wie ſie von Iffland und Andern nachher vielfach nachgeahmt wurden, und wie ſie in Mercier's l'habitant de la Guadeloupe, den Reinbeck im Virginier bearbeitete, ſchon vorge-

gebildet waren. Diese Stücke fielen bei uns auf einen sehr fruchtbaren Boden.

Es war in Deutschland nicht aufmunternd, sich dem Lustspiele zu widmen; überall drängten uns unsere Verhältnisse aus dieser Gattung hinweg, und doch forderten die Bedürfnisse der Bühne, daß auch sie existirte. Wir haben in Deutschland keine Hauptstadt und keinen Hof, der den feinen Ton für das Intriguenstück, ja nur für ein höheres Unterhaltungsstück angäbe, wie es in Spanien der Fall war und in Paris; wir haben kein öffentliches Leben, wie England, und besitzen daher auch keine Charakterstücke von nationalem Werthe; wir haben keine Freiheit, und besitzen daher kein Lustspiel, das im Charakter der Satire einen Gegenstand gegen ausgeartete Zustände der Gesellschaft hätte bilden können, oder gegen einen überhobenen Trieb des höheren Lebens; wir hatten endlich damals keine förmliche Tragödie, der gegenüber das Lustspiel sich an der Aufhüllung der niederen und gemeinen Natur des Menschen künstlerisch freut, wie z. B. gleich in der romantischen Zeit der fatalistischen Tragödie gegenüber auf eine verkümmerte Weise geschah. Wir hatten nichts als unsere elegische und empfindsame Literatur, und es war natürlich, daß sich ihr auch auf dem Theater etwas heiterer, leichter Sinn entgegenwarf, der dem Geiste der humoristischen Romane ungefähr analog war, und der nur freilich noch kein Lustspiel machte. Zudem kam es so, wie wir uns aus Jean Paul's Geschichte erinnern, daß die Empfindsamkeit und Thränensucht nach einer kurzen Verdrängung wiederkam, und ihre Schlußperiode hatte sie ganz eigentlich in dem rührenden Schauspiel, dessen Hauptvertreter Aug. Wilh. Iffland[97]) (1759—1814 aus Hannover) ward. Er ist der dritte in dem Triumvirate, das eine so geregelte Entwickelung in der Schauspielkunst darstellt, wie wir sie in unserer Dichtung zeigen können, und zu dem man dann zur Ergänzung noch Devrient hinzustellen muß, der dem Verhältnisse ungefähr entspricht, in dem wir Jean Paul zu der Poesie, Beethoven zu der Musik betrachten. Wie sich Iffland als Spieler zu Schröder und Eckhof verhielt, neben denen Beiden er einigemale auftrat, läßt sich nur mit der größten Vorsicht aus den widersprechendsten Urtheilen errathen, wenn man nicht selbst noch Zeitgenosse gewesen ist. Der Schauspieler hat nicht die Be-

97) Vergl. seine theatralische Laufbahn im ersten Bande seiner Werke von 1798 sqq.

friedigung des plastischen und redenden Künstlers, sein Werk in natürlichen Stoffen oder konventionellen Zeichen der Nachwelt zu hinterlassen, er wirkt ganz für die Gegenwart und vermittelt zwischen Künstler und Leser, er nimmt sich den plastischen Ausdruck der Bildungen des Poeten und der Empfindungen des Empfängers zugleich zum Gegenstande, er gibt vor der trägen Einbildungskraft dem Todten Bewegung und Leben, und ist mit dieser Thätigkeit ganz an das Leben gewiesen; sein Kunstwerk ist er selbst, und es stirbt mit ihm weg, und bleibt nur im dunkeln Andenken. An Schröder's Spiel muß das Vortrefflichste die Harmonie des Ganzen in einer gegebenen Rolle gewesen sein, und in Bezug hierauf tadelte Er und seine Freunde an Iffland, daß er dem Vorurtheile gehuldigt, die Wahrheit der Ueberraschung und dem Schimmer, den Styl nicht selten der Manier geopfert habe. Dies mochte Iffland selbst empfunden haben, da er, so oft er neben Schröder spielte, befangen und durch Mistrauen gegen sich selbst mittelmäßig war. Er verlor dann jene Gabe, die Göthe an ihm auszeichnete, mit der er Alles entdeckte, was zu einer Rolle gehörte, das Leben in unnennbaren Kleinigkeiten. Göthe'n schien er ganz befriedigt zu haben; Tieck und Schiller wollten sich nicht mit ihm befreunden und fanden schon den Verfall der Kunst mit ihm eingetreten. Man fand ihn im Lustspiele am trefflichsten; in seinen tragischen Rollen wollte man etwas französische Deklamation und Mantelspiel erkennen, man wollte ihm etwas von seiner einstigen Neigung für die Kanzel angesehen haben. In seiner Jugend nämlich war er im steten Schwanken zwischen dem Berufe des Predigers und Schauspielers; der Hang zur Repräsentation war in ihm entschieden, der Gegenstand langhin nicht so. Er hatte die gleiche schwärmerische Ehrfurcht vor dem Theater wie vor der Kirche, die Lektüre des Peregrine Pickle und des Grandison theilte ihn nach beiden Seiten des Muthwillens und der Frömmigkeit hin, bis allmählig der Umstand, daß er seine Liebe und Begeisterung für das Theater verheimlichen mußte, daß sein unterdrückter Hang die stärkere Nahrung durch das Spiel der trefflichen hamburger Gesellschaft erhielt, für einen raschen Entschluß und eine Flucht entschied, zu der die Bekanntschaft mit Werther mit stimmen half. Die Begeisterung für seine Kunst, die diese Jugendgeschichte verräth, behielt er in seinem ganzen Leben, und sie spricht aus seiner warmen und aufgeregten Erzählung seines Lebens noch heraus. Er ging nach Gotha und stand weinend vor Eckhof, der ihm half; Gotter ward sein freund-

licher Lehrer; mit Beil und Beck führte er ein Phantasieleben in Natur, Kunst, Freundschaft und Freude. Als der Herzog von Gotha nach Eckhof's Tode die Gesellschaft entließ, wanderte sie zusammen nach Mannheim über, wo sie ein französisches Theater und Oper ablösen sollte. Der Churfürst Karl Theodor gönnte Mannheim, was ihn in München die Pfaffen nicht haben ließen; Dalberg übernahm die Intendanz; man suchte Lessing zu gewinnen. Vieles war zu überwinden: ein schiefer Geschmack, den die französische Bühne zurückgelassen; des Intendanten übelgerathene Lust, sich kritisirend und producirend überall einzumischen; dazu kam, daß Schröder's Gastspiel (1780) gleich anfangs die Spieler verblüffte. Aber der enge Bund der drei Freunde, die hier ihr Leben im siebeleber Wald bei Gotha erneuten, die (wie sie auch Schiller fand) im Stillen und ohne Geräusch zusammenwirkten und sich bildeten, besiegte die Schwierigkeiten und brachte die Bühne zu ihrem wohlverdienten Ruhm. Ihre Blüthe fällt in die Jahre 1782—93. Vier Foliobände Akten des Theaterausschusses, Otto von Gemmingen's Dramaturgie, seine Schauspiele, von denen der deutsche Hausvater (1782) Vielen im Gedächtniß geblieben ist, die dramatischen Beiträge von Beil und Beck, die historisch-ritterlichen Stücke von dem Hofgerichtsrath Maier (Sturm von Borberg, Fust von Stromberg), die damals großes Interesse erregten, die Uebersetzungen und Bearbeitungen Dalberg's selbst, Schiller's vorübergehende Beschäftigung und endlich Iffland's dramatische Werke geben das literarische Zeugniß von dem Eifer und der Thätigkeit, die sich hier entwickelte. Die letzteren sind darunter die Hauptsache. Iffland schien sich durch die Stücke von Maier und Gemmingen bestimmen zu lassen: er versuchte sich zuerst in Albert von Thurneisen (1781) in einem ritterlichen Spiele, dann ging er zu dem bürgerlichen Drama über. Dies war seiner Natur gemäß. Er hatte keine Freude an der Shakespearomanie, die in der Schauspielkunst wie in der Dichtung sich in Uebertreibungen und Rohheiten ausließ; den Menschenkenner beleidigte das Kraftwesen der Ritterstücke, in denen die Menschen, wie er selbst sagt, entwöhnt wurden, jene feineren Zustände zu sehen, die nicht stets im Sturm und Drang an den Extremen schweben. Ein sittlicher Mann von würdiger Gesinnung, war er persönlich mehr zum Stillleben geneigt und fiel darum natürlich auf jene Gattung des rührenden bürgerlichen Dramas, worin sich unstreitig mehr als in seinem Spiele sein einstiger Hang zur Kanzel aussprach. Der Beifall der Nation bestärkte ihn darin und

ließ ihn zu der großen Fruchtbarkeit gelangen, die er hauptſächlich während jener Blüthejahre der mannheimer Bühne und Schröder's Beiſpiel gegenüber entfaltete; die Schauſpieler dankten ihm für eine Reihe höchſt dankbarer Rollen, mit denen eine ſichere Wirkung auf das deutſche Gemüth zu machen war; und wer ſähe nicht jetzt noch gern von guten Künſtlern ein Charaktergemälde wie die Jäger aufgeführt? Alles war bei uns von lange her gerade auf dieſe Gattung gleichſam hingeſteuert. Die richardſon'ſchen Romane, die ganze Empfindſamkeit des Jahrhunderts, die Stücke Diderot's, die Leſſing empfahl und wenn man will nachahmte, die Kunſtanſicht, die von Gellert bis auf Ziegler ſich immer wieder einmal geradezu für das rührende Luſtſpiel hören ließ, Alles arbeitete dieſem Geſchmacke vor, der ſich an ſinnlichen Rührungen gefiel, bei denen der Geiſt nicht in Frage kommt. Das bürgerliche, das rührende Drama war der natürliche, ja nothwendige Gegenſatz gegen das ritterliche, das ſchreckhafte Trauerſpiel, das ganz umgekehrt den Sinn quälte, das Gemüth drückte, und eben ſo wenig für den Geiſt ein Intereſſe hatte. Und was lag uns überhaupt in jenen Zeiten der Stagnation aller öffentlichen Verhältniſſe näher, als unſer liebes gutes Hausleben? Unſer ganzes Daſein iſt ja nur auf das Privatleben geſtellt; das iſt ja das, was wir den hohnſprechenden Engländern und Franzoſen immer allein entgegenzuhalten haben, daß, wenn ſie mit uns nicht ihr öffentliches Leben, wir mit ihnen eben ſo wenig unſer Privatleben tauſchen wollen! Sollte das gemüthliche Volk nicht einmal ſich ſelbſt, wie es lebte und webte, im Spiegel betrachten dürfen?[98]) Geſättigt an dem excentriſchen Lärm der Genialitäten, ſollte es nicht auf der Bühne ſeine Spießbürgerlichkeit eben ſo gut wie in dem humoriſtiſchen Roman einmal anſchauen wollen? Und wie lange her war es geneigt, Herzenserfahrung, Seelenwärme, Tüchtigkeit und natürliche Wahrheit für Poeſie anzunehmen? Als ſich nachher freilich die großen Zeitereigniſſe drängten, erlitt dieſe Art Dich-

98) Ein Bürger kommt, auch der iſt gern geſehn,
mit Frau und Kindern häuslich eingezwängt,
von Grillenqual, von Gläubigern gedrängt,
ſonſt wackrer Mann, wohlthätig und gerecht,
nach Freiheit lechzend, der Gewohnheit Knecht;
die Tochter liebt, ſie liebt nicht, den ſie ſoll,
ein muntrer Sohn gar mancher Schwänke voll,
und was an Oheim, Tanten, dienſtbar'n Alten

tung wieder eben so natürlich einen empfindlichen Stoß. Nun war ein Schiller nöthig, das würdig Entsprechende in der Dichtung aufzustellen, und er wandte diesen Jämmerlichkeiten den Rücken, die „nichts als die Ausleerung des Thränensackes bezwecken, und von einem edlen und männlichen Geschmacke von der Kunst ausgeschlossen sind.“ Die romantische Schule belegte diese beschränkte bürgerliche Manier mit dem Spitznamen der Iffländerei, und es war Schade, daß sich nun der Mann, der die edlere, höhere Menschheit nicht kannte, aber doch nicht beleidigte, mit einem Kotzebue gegen die neue Kritik verbünden mochte.

Das, was die Leistungen des dramatischen Dichters störte, störte auch den Fortgang des mannheimer Theaters zum Theile. Die Emigrirten schafften allerlei Uebelstände, die Noth der Rheinlande begann, Beck und Beil starben 1793 und 94, Iffland erntete von Dalberg Undank für Mühe und Opfer, die er als Regisseur zuletzt gebracht hatte. Gerade hatte seine Reise nach Weimar und Böttiger's Posaune seinen Ruf erstaunlich ausgebreitet; er ward nach Berlin als Direktor gerufen und ging (1796). Dort traf er in Fleck einen würdigen Mitarbeiter auf der Bühne, in Engel eine verwandte Natur bei der Direktion beschäftigt. In Berlin war seit der Anwesenheit der döbbelin'schen Gesellschaft, und man kann sagen seit der Minna von Barnhelm ein theatralisches Interesse allmählig gewurzelt. Nach dem Tode Friedrich's II. geschah auch von dem Hofe aus mehr dafür; das Beispiel stehender Theater, das sogar der Adel in Prag und der Bürger in Hamburg gab, konnte hier nicht unbefolgt bleiben. Ramler und Engel waren für die Bühne thätig; Theaterpoeten wie Plümicke, Brandes, Müchler beschäftigten sich, der Erste schon seit den 70er Jahren, mit Uebersetzungen, Bearbeitungen und eigenen Produktionen. Jene beiden namhaften Männer schienen nicht übel gewählt. Der Eine hatte noch immer einen poetischen Ruf, seinen Umgang suchten alle Schauspieler in Berlin, obgleich er eine singende Deklamation hatte und

---

sich Charaktere seltsamlich entfalten;
das Alles macht uns heiter, macht uns froh,
denn ungefähr geht es zu Hause so,
und was die Bühne künstlich vorgestellt,
erträgt man leichter in der Werkelwelt;
die Thoren läßt man durcheinander rennen,
weil wir sie schon genau im Bilde kennen.

Göthe 4, 198.

mehr für die Oper geeignet war. J. J. Engel (aus Parchim 1741—1802) aber schien sich überhaupt nach oder neben seiner ersten popularphilosophischen Richtung (Philosoph für die Welt[99]) 1775 sqq.) ganz dem Theater widmen und auf Lessing's Spuren fortwandeln zu wollen. Sieht man aber genauer zu, so war freilich der Ertrag von dem, was er leistete, sehr gering, und half eben nichts, als ein Scherflein zu dem ungeheuren Maß des Mittelmäßigen zuzulegen, das alle die ungemein wirksamen Männer, die wir bisher genannt haben, anzuhäufen bemüht waren. Nichts kann dies mehr belegen, als seine Ideen zu einer Mimik (1785), die eine Aufgabe verfolgten, welche Lessing sich einst gesetzt hatte. Schellenklang nannte sie Herder, ohne Herz, Geist und Absicht; der Verfasser verstände keine Gebärdensprache, als die der berliner Schauspieler. Wenn auch dies nicht so wörtlich zu nehmen sein sollte, so ist es doch sprechend genug, daß Engel seine Beispiele, um die Leidenschaften und ihre Aeußerungen zu besprechen, in einer Zeit, wo Shakespeare die deutsche Bühne umkehrte, immer aus Agnes Bernauerin, Otto von Wittelsbach und ähnlichen Stücken hernimmt. Und vor Allem belegt seine Ansicht über das versificirte Schauspiel die Prosa und Urtheilslosigkeit des Mannes, der den Gebrauch des Verses in dem Drama der Griechen für ein Zeichen der Unbildung nahm, das die Noth (die Größe des Theaters, die Menge der Zuschauer) erfunden habe, und das man nicht ohne diese Noth beibehalten müsse! Was konnte ein solcher Mann Dramatisches leisten? Sein „Eid und Pflicht" ist eine lange Marter, auf Peinigung mehr als auf Rührung ausgehend, sein dankbarer Sohn (1770) ein höchst elendes Ding und sein vielgeliebter Edelknabe (1772) eine zierliche süße Kleinigkeit ohne Salz und Schmalz. An diesem Stücke lobte man die Eleganz und klassische Schreibart, aber schon Schröder verwarf dies gekünstelte Wesen, und fand den Dialog Stephanie's besser, was Jeder zugeben wird, der dessen gewandtere Stücke gelesen hat. Am meisten dramatisches Talent hat Engel noch in seinem berühmten Lorenz Stark (1801) bekundet, der zwar nur eine halbdramatisirte Scenenreihe bildet. Hier haben wir ganz Iffland's Sphäre, ganz diese Kunst zu rühren und das Gemüth aufzulösen, und ganz diese sichere Wirkung auf das deutsche Herz. Nimmt man das Werkchen, das im Momente ergreift, einen Tag später wieder zur Hand, so findet man

99) Engels Schriften. Berlin 1844.

freilich leider, wie wahr Schiller ſagte, es herrſche darin die Leichtigkeit des Leeren, nicht des Schönen. Und welcherlei Anſprüche Engel an das Drama machte, und auf welcher Stufe man am Ausgang des Jahrhunderts in Berlin überhaupt in dieſer Hinſicht ſtand, zeigte ſich hauptſächlich bei dem Auftreten Kotzebue's. Seine Stücke wurden als epochemachende Erſcheinung begrüßt, der König ſprach Kotzebue Genie zu, die Prinzeſſin Luiſe wollte ihn nach Berlin gerufen haben, Engel war von ſeiner Sonnenjungfrau und ähnlichen abſurden Stücken ganz bezaubert, und nannte ihn ziemlich geradehin einen großen Dichter. So ward dieſer Mann, wie Solger ſagt, nachdem er an zehn Orten weggejagt worden, in Berlin mit Freuden aufgenommen und mit einer Pfründe belohnt. Kein Wunder, daß nachher die romantiſche Reaktion gegen ihn und gegen die ganze Herrſchaft der Plattheit von dieſer Stadt hauptſächlich ausging, die ſeither immer ein Beſtreben hatte, in Geſchmackſachen die Kehrſeite von Wien zu bilden, und das Höhere und Edlere zu begünſtigen.

Wenn Göthe unter den unheilbaren Schägen, die unſer Theater trafen, die „vielleicht nie zu zerſtörende Mittelmäßigkeit" voranſtellt, auf welche die Folge jener drei Schauſpieler geführt hat, ſo hätte er unſtreitig hinzufügen müſſen, daß ihr Sieg erſt entſchieden ward durch Aug. v. Kotzebue (aus Weimar 1761 — 1819). Wenn er ſie aus der Richtung jener Männer auf das Sittliche, Anſtändige, Gebilligte und wenigſtens ſcheinbar Gute herleitete, ſo hätte er zugleich anführen müſſen, daß Kotzebue auch in einer oft entgegengeſetzten Richtung nach lockerer Sittenfreiheit, die ihm Göthe ſelbſt auch ſonſt ſcharf genug vorgeworfen hat, ſie nicht minder förderte. Und wenn das Moraliſche und Spießbürgerliche der deutſchen Natur dabei ſeine Hiebe erhält, ſo müſſen wir immer erinnern, daß die genialen Sitten ſo wenig im Künſtler und Dichter als im Publikum eine wahre Poeſie geſchaffen hätten, und daß uns weit weniger im Pfahlbürgerthum der Zuſchauerſchaft als im Mechanismus des Handwerks die Hauptquelle jener Mittelmäßigkeit zu liegen ſcheint. Kotzebue war zwar nicht Schauſpieler, allein gleich von der erſten Epoche der weimarer Bühne an entſchied ſich unter den großen und faſt einzigen Eindrücken, die ſeine Jugend von ihr empfing, ſeine Liebhaberei für das Theater und füllte ſein ganzes Leben aus. Seine ganze dramatiſche Schriftſtellerei liegt auf Einer Linie mit den Bemühungen jener Schauſpieler, dem mangelhaften und lückenhaften Repertoire aufzuhelfen und für das tägliche

Bedürfniß zu ſorgen. Hier theilte er Geſchick und Verdienſte mit jenen nächſten Kennern der Bühne, ſowie er auch dem Schauſpieler nothwendig am meiſten zu Dank arbeiten mußte. Denn ſeine Stücke ſpielten ſich ohne Anſtrengung, und ihr vorübergehender Werth war dem darſtellenden Künſtler vielleicht mehr eine Empfehlung als ein Tadel; denn ihm liegt für ſeine Leiſtung nur an dem Momente, und ſelten hat er einen Sinn dafür, ſeine Kunſt an unſterbliche Werke zu knüpfen und ſo wenigſtens im ſchwankenden Gerüchte ihr ein Andenken zu bereiten. Wir haben ſo wenig bei Kotzebue wie bei Iffland und Schröder die Abſicht, auf das Einzelne ſeiner Schriften einzugehen; eine Geſchichte der Dichtung kann die Erzeugniſſe des Bedarfs, Gelegenheitsgedichte, Repertorienliteratur, Zeitſchriften, und die gemeine Belletriſtik jeder Art nicht berückſichtigen wollen, es ſei denn im großen Ueberblick ihrer Verhältniſſe und Wirkungen auf die ächte Kunſt, die ihr ſtetes Augenmerk bleiben muß. Man muß uns, wenn wir hier mit wenigen Worten kalt vorübergehen, nicht vorwerfen, daß wir früher vieles unſtreitig Schlechtere ausführlicher behandelt haben. Wo uns Quellen mangeln, greifen wir nach Allem, was eine verlorene Zeit kann darſtellen helfen; für ein künftiges Geſchlecht können Kotzebue's Werke vielleicht in Ermangelung eines Beſſeren hier und da ein materielles Intereſſe gewähren. Dem formalen Werthe nach haben wir aber auch aus früheren Zeiten weder die Maſſe der Minnelieder noch des Meiſtergeſangs, des Kirchenliedes oder des Romans im 16ten und 17ten Jahrh. einer weitläufigen Erwähnung werth gefunden. Und wenn man uns unſere breitere Darſtellung der Anfänge unſeres Theaters um Gottſched's Zeit vorhalten wollte, ſo geben wir zu bedenken, daß es ein ganz Anderes iſt, einen kaum begonnenen Bau zu fördern, und einen der Vollendung genahten zu verpfuſchen und zu zerſtören; daß bei jenem Geſchäfte die Hülfe des Laſtträgers ihr Lob verdient, bei dieſem die Thätigkeit des Meiſters am verwerflichſten iſt; und daß dort die Geſchichte das mühſelige Werk des Schaffens langſam zu betrachten, hier das leichte des Verderbens raſch zu berichten hat. Kotzebue, der ſein Leben in einer Reihe von Denkwürdigkeiten redſelich geſchildert[100]) und jeden Punkt ſeiner Wirkſamkeit im Guten und Böſen gerne erörtert hat, hat

100) Flucht nach Paris. 1790. Ueber meinen Aufenthalt in Wien 1799. Das merkwürdigſte Jahr meines Lebens. 1801. Erinnerungen aus Paris. 1804. Erinnerungen von einer Reiſe aus Liefland nach Rom und Neapel. 1805. u. A.

ſich über ſein Verhältniß zur deutſchen Theaterliteratur ſelbſt ausgeſprochen und wohl auch den Vorwurf erwähnt, daß er den Verfall der deutſchen Bühne hervorgerufen habe. Man kann ihn ihm inſofern wohl erſparen, als unſer Theater auch ohne ihn das Schickſal gehabt haben würde, das alles Menſchliche bedroht; aber daß er den Verfall deſſelben, je größer ſeine Thätigkeit war, um ſo mehr beſchleunigte, dies iſt unſtreitig. Es iſt ein unverkennbares Zeichen einer gebildeten Zeit, wenn das Bedürfniß der Lektüre, des Theaters und der Kunſt ſich ausbreitet, wenn die literariſche Thätigkeit ein Gewerbe wird und der Menſch auf das Bedürfniß des Geiſtes bauen kann, um die Befriedigung ſeiner körperlichen Bedürfniſſe daher zu erlangen. Aber leider iſt in dieſem Handwerke kein Zunftgeſetz denkbar, das die gute Kunſt rein hielte und die Aufnahme an Meiſterſtücke knüpfte. Es iſt wahr, das Publikum hat eine natürliche Schwerkraft, die Kunſt herabzuziehn, aber auch die Kunſt die Eigenſchaft, ihre Schwungkraft dem Publikum mitzutheilen; und immer wird es daher zuletzt der Künſtler ſein, der die Menge und die Kunſt verdirbt. Wer ſeine Schriftſtellerei dem gedankenloſen Leſe- und Schautrieb der Maſſen widmet, der wird kaum je dem Fluche entgehen, den Verderb eines Volkes mehr gefördert als ſeiner Bildung genützt zu haben. Dieſer Vorwurf trifft Kotzebue von zwei oder drei Seiten her, die kaum noch eine tadelfreie Stelle in ſeiner Wirkſamkeit übrig laſſen. Von Seiten der Kunſt hat man es Göthe'n hundertmal nachgeſprochen, daß Kotzebue für alles Techniſche ein angeborenes Talent beſeſſen habe, daß eine Form mit ihm geboren ſei, der aber aller Gehalt und Werth abgehe. Wie man es von unſerer geſammten theatraliſchen Kurrentpoeſie eines Ziegler, Frau v. Weißenthurn, und wer Alles noch auf dieſem Wege fortging, ſagen kann, ſo iſt auch bei Kotzebue Alles, was ans Poetiſche nur ſtreifen will, platt und nichtig, während Alles, was zum Handwerk gehört, glatt und gewandt gehandhabt iſt. Dieſe Vorzüge haben die deutſche populare Schreibart noch in weiterem Umfange, als es durch Wieland geſchehen konnte, ausbreiten helfen; ſie haben dem deutſchen Schauſpiele die Steifheit, Barbarei und Pedanterie genommen, die es, faſt ſo lange es beſtand, lächerlich gemacht hatten. Kotzebue hielt ſeine Stücke ſo im allgemeinen Theaterſchnitt, daß ſie von ihrer techniſchen Seite immer etwas Typiſches behalten und ſich inſofern jeder Zeit zur Aneignung empfehlen werden: denn dies iſt, was das Publikum allein im Theater ſucht, die Befriedigung eines Sinnenbedürfniſſes, das nach

der jeweiligen Lage der Dinge leise ungestimmt ist; und dies läßt sich mit Kotzebue's Stücken so leicht erreichen. So konnten wir endlich mit Recht auf einen Goldoni unter uns verweisen, dem die ganze Welt huldigte, denn seine Stücke werden in Italien und in Paris, in Amerika und in Sibirien gegeben, und Chamisso sagte, daß ihm auf seiner Reise um die Welt mit Kotzebue's Sohne der Name des Vaters überall entgegengekommen sei. Wenn Jemand über die deutsche Schwerfälligkeit, über Mangel an Witz und Gewandtheit Klage führen will, dem dürfen wir die 211 Schauspiele dieses Mannes zeigen, die noch von einem gleichen Haufen von Memoiren, Geschichten, Erzählungen, Romanen und Zeitschriften aufgewogen werden. Von Weimar, dem Mittelpunkte der deutschen Dichtung, ausgegangen, war er der rechte Vertreter der wuchernd aufgeschossenen Kultur, das natürliche Kind einer solchen Zeit, ein Talent, das unter der Kunst der Verhältnisse verweichlichte. Er hatte seinen Vater ganz frühe verloren, eine gute, aber schwache Mutter verzog ihn, ein Hofmeister verleidete ihm alles Ernste, Musäus ward sein Lehrer, er machte in ähnlicher, ja in größerer Frühreife als Wieland, mit sechs Jahren Verse, hatte im 7ten eine Liebschaft, und eilte mit Empfindsamkeit und Eitelkeit den Jahren weit voraus, fiel in den Zeiten des Geniedranges in Ausschweifungen und lose Sitten, und fing ganz frühe an, sich dem Schriftstellerleben zu widmen. Wenn Eitelkeit diesen Beruf vorschreibt, so besteht sein Werk zunächst in Nachahmungen, und aus diesen bildet sich ein mechanischer Trieb. Von früh bis spät erscheint er daher, in übertriebenem Maße auch hierin Wieland ähnlich, in seinen zahllosen Arbeiten immer angelehnt an Andere, in seinen ersten Erzählungen ('782) an Musäus, in Menschenhaß und Reue (1784) und in den Leiden der ortenbergischen Familie (1785) an die Empfindsamkeit der Zeit und die Genies, in den Schauspielen der ersten Periode (Sonnenjungfrau, Rolla, Indianer in England u. A.) an Raynal und die Franzosen, in seinen historischen späterer Jahre an Schiller. Jedesmal bestimmte ihn seine Lektüre und seine empfängliche Natur wechselte Geschmack und Farbe in der Poesie wie in der Politik auf den kleinsten Anstoß: bald liebte er das Ausschweifende, Straßenraub aus Kindesliebe, Heirathen zwischen Geschwistern, Bigamie, Entehrungen, dann trieb er sich im Alltäglichsten am behaglichsten herum; Schröder, Iffland, Lessing, Holberg und ausländische Dramatiker jeder Art waren ihm zur Nacheiferung bequem. Gerade mit seinem ersten Auftreten fiel er in die

Periode des größten literariſchen Heißhungers überhaupt; fiel in die Zeit, wo jene Schauſpieler ihre Anſtrengungen für eine deutſche Schaubühne machten, denen nichts willkommener ſein konnte, als ein ſo fruchtbarer Schriftſteller, der einträglicher und ergiebiger war als zehn andere zuſammen. In einigen Werken traf er die wunden Stellen des geiſtigen Lebens in Deutſchland ſo genau, daß eine außerordentliche Wirkung und ein ausgebreiteter Ruhm nicht fehlen konnte. Wer weiß nicht, daß Menſchenhaß und Reue faſt eine Wirkung gemacht hat, wie Werther's Leiden? Man trug Eulaliahauben, man erzählte ſich die materiellen Wirkungen von gebeſſerten Ehebrecherinnen, man überſetzte das Stück in alle Sprachen Europa's, und wenn nicht ins Chineſiſche, doch ins Neugriechiſche. Sollte dies nicht jedes Urtheil beſtechen? Kotzebue's dramatiſches Genie ward mit allgemeinem Jubel verkündet. Nicht allein daß ihn ein vages Gerücht neben Schiller und Göthe als den deutſchen Euripides erklärte, oder daß die Schauſpielerwelt (als deren Organ wir einmal Schröder's Biographen betrachten wollen, dem wir die folgende Aeußerung entlehnen) ihn mit Schröder zum Anton und Cäſar in dem Triumvirate machte, dem das Vorrecht behalten ſei, die Theater zu füllen, und in dem Iffland nur den Lepidus ſpielen ſollte; nicht allein daß Engel, wie wir hörten, ihn groß geprieſen, nein, auch Wieland nannte ihn in Briefen an Böttiger einen verzärtelten Günſtling der Muſen, hielt ihn für fähig, mit Arioſt in der Epopöe zu wetteifern, weil er gereimte Verſe machen konnte, zergliederte ſeine Stücke als Meiſterwerke und erklärte die Huſſiten vor Naumburg in Hinſicht auf Wirkung für das non plus ultra deſſen, was die dramatiſche Muſe über die Gemüther vermöge! Wer ſollte es Kotzebue ſelbſt verargen, wenn er, ganz ungleich ſo manchen andern der untergeordneten Dramatiker, die von dem poetiſchen Schauſpiel hier und da ſprechen, als ob ſie das nichts in der Welt anginge, ſich mit Schiller, ja mit Shakeſpeare zu vergleichen ganz und gar keinen Anſtand nimmt; wenn er ſich ſelbſt über ſeine Zuſammenſtellung mit Iffland beſchwert; wenn er ſich überredet, ſein Ruhm werde allgemein und einſtimmig ſein, wenn er nur nicht mit einigen zufälligen Unbeſonnenheiten, mit dem Pasquill auf den Dr. Bahrdt u. A. ſich Feinde gemacht hätte. Aber heute weiß Niemand mehr von dieſem Pasquille, und die deutſche Meinung hat Kotzebue längſt ſeinen richtigen Platz angewieſen. Das ſei unſer Stolz: Wir haben dieſen Dramatiker in die Welt geſetzt, aber auch nach dem erſten Rauſche auf ſeine Stelle,

die die ihm gebührt. Wir haben nicht die eitlen Italiener nachgeahmt, denen es nichts koſtet, ihren Goldoni neben und über Ariſtophanes zu rücken. Wir können ihn nicht entbehren, aber wir können ihn geringſchätzen, was Göthe vortrefflich in den Worten ausgedrückt hat, daß es Theaterſtücke gebe, die nicht ſchlecht, und doch völlig null ſeien. Es iſt hierin mit unſerem äſthetiſchen Urtheile, wie es mit unſeren moraliſchen Zuſtänden iſt: Unſittlichkeit iſt überall, aber wo noch Scham iſt, da iſt gewiß der beſſere ſittliche Zuſtand; und ſo iſt die äſthetiſche Schamhaftigkeit gleichfalls ein Zeichen von einem reineren Geſchmack und einer würdigern Anſicht von Kunſt und Dichtung. Wir haben Kotzebue beſonders häufig als unſern erſten Luſtſpieldichter rühmen und mit Molière vergleichen hören; ſelbſt Jean Paul meinte, nur der Schimmer des Fremden rückte dieſen in unſerer Meinung über unſern Kotzebue hinaus. Allein ganz abgeſehen davon, welch eine andere Perſönlichkeit Molière war als Kotzebue, welch eine würdigere Stellung er in der Geſellſchaft einnahm, ſo iſt ein ſehr weſentlicher Unterſchied darin, daß Molière das pariſer Theater den Poſſenſpielern entriß, den Grund zu dem Geſchmack des Hofes an der Bühne legte, das Luſtſpiel aus dem Niedrigen in das Edlere erhob, während Kotzebue zwar zur Verbreitung des deutſchen Theaters half, dagegen die Kunſt von einer Höhe, die ſie bereits erreicht hatte, herabzog. Und wie wollte überhaupt ein deutſches Unterhaltungsſtück mit Molière's wetteifern? Die Geſellſchaft hat in Frankreich eine ganz andere Bedeutung als bei uns, in Paris hegt ſich die öffentliche Meinung in ihrem Schoße; die Geſellſchaft, für die Molière zunächſt arbeitete, hatte damals, wo der König der Staat war, ſogar noch eine größere Bedeutung ſelbſt in Frankreich als heute. In einem ſolchen Kreiſe, wo man auf den feinſten Wink achtſam war, mußte die Komödie Molière's gerade die Geſtalt nehmen, die ſie trägt, und konnte eine gewiſſe Bedeutung nicht verfehlen; das deutſche Schauſpiel konnte ein theilnahmloſes und zerſtreutes Geſchlecht nicht mit ſeinem Kitzel rühren wollen, es mußte, wie Schiller fühlte, gewaltſam aufſchütteln. Wir ſind nicht von Molière erbaut, wie es Göthe in der Zeit, da er Voltaire eben ſo hoch ſtellte, geweſen iſt, wir finden es ganz lächerlich, wenn er den Miſanthropen, „den er tragiſch nennen möchte," ſo erſtaunlich tief nimmt und dagegen den Timon für „ein blos komiſches Sujet" erklärt; auch Molière iſt am Ende doch nur ein Dichter, der ſich der Mode und der Niederung des täglichen Lebens gleichgeſtellt, die Geſellſchaft und feine Welt zum

Gegenstande hat, die jede tiefere Erfassung des Lebens hemmt; wohl aber erkennen wir die große Kluft, die zwischen dem Widerschein einer pariser Welt in jenem Zeitalter, und dem eines deutschen Krähwinkels und deutscher Pastorstuben und Gesindewirthschaft sein mußte. Hier wird man hypochondern Lesern Stücke „für die Verdauung" schreiben, dort werden aus großartigem Interesse Stücke wie der Tartuffe wie von selbst hervorspringen, die schon durch ihr Partheiwesen dem ganzen Volkskörper gelegentlich immer wieder etwas zu verdauen geben. Durch Verhältnisse ist alle Schriftstellerei bedingt. Das französische Unterhaltungsstück kann man nicht treffen ohne ähnliche Lagen; und eben so lächerlich wäre es, wenn wir das spanische Mantel- und Degenstück wieder zu erhalten hofften, wenn auch ein Calderon gleich geboren wäre. Ihm gibt sein großes Relief der Gegensatz gegen die rohen Adelssitten, es lehnt sich an den Hof an, der aller Etikette Muster ist, der Narr selbst mußte in diesen Stücken anständig, ein Gracioso sein, der Gegensatz aller Poesie, die Konvenienz selbst, erhielt hier einen poetischen Strich. Heute könnte kein Lustspiel Dank verdienen, das sich an einen höfischen Geschmack anschlösse, denn er bildet keinen Gegensatz mehr gegen die sonst herrschende Bildung; das Lustspiel bedarf aber immer eines Gegensatzes, und wer es heute bei uns anbauen wollte, der müßte dem herrschenden Anstandstone aus dem Wege gehen, sowie er in den Stoffen gerade das aufsuchen müßte, was der Ton, ja selbst was das Gesetz oder der Zwang zu vermeiden gebietet. Aber dazu gehört Charakter, und ihn hätte ein Lustspieldichter bei uns doppelt nöthig, den öffentlichen Verhältnissen gegenüber, ganz menschlich betrachtet, und seinen Kunstobjekten gegenüber, auch ästhetisch. Denn vortrefflich hat man gesagt, daß, wenn den tragischen Dichter sein Gegenstand trägt, der komische den seinigen durch das Subjekt emporhalten muß. Wer nicht persönliche Würde und Größe in sich trägt und einen Maßstab wahrer Natur, der wird überall die niedere, wirkliche Natur mit jener verwechseln, der gemeine Stoff wird ihn herabziehen, in dem sich der Komöde bewegt, nicht wird die schöne Natur und der kräftige Geist in ihm den niederen Stoff adeln und erheben. Und gerade von dieser (zweiten) Seite her hat man an Kotzebue fast noch häufiger Ausstellung gemacht, als an dem Schriftsteller an sich. Sein Leben ist ohne Würde, sein Charakter ohne Halt. Viele Seiten, die man an Wieland schon in den Spuren ungern gesehen hat, und die dem deutschen Wesen schlecht anstehen, zeigt er im Uebermaße. Wie dieser,

scheute er sich nicht, sich dem Publikum in allen Blößen vorzuführen und sich mit noch größerer Naivetät über alle Urtheile wegzusetzen. Ungefähr wie jener, stellte er sich „gegen alle Ehrenfestigkeit und Ehrensteifigkeit," und es wird diese Richtung in der That die Seele seiner Schriftstellerei, die eine weltmännische Fläche und Glätte in alle Wissenschaft und Moral zu tragen suchte, wohin sie nicht gehörte. In dem Sinne einer freien Lebensansicht wirkten Schiller und Göthe auch, aber sie thaten es mit Maß und Würde, sie wirkten nicht unter dem Deckmantel einer abgeschliffenen Konvenienz, die der flachen Freigeisterei den Schein leiht, als mache sie das eigentlich gehörige Leben aus. Vergebens beruft sich daher Kotzebue, wenn er sich, ganz wie Wieland, eifrig gegen den Vorwurf der Unsittlichkeit in seinen Schriften zu retten sucht, auf Göthe, auf Schlegel, auf Gemmingen, die in ähnlichen Werken ähnliche Freiheiten sich genommen hätten wie Er. Hätte er sich noch wie Wieland auf ein rechtschaffenes Leben berufen können! Aber die pragmatische Geschichte seiner verschiedenen Ehebündnisse[101]) stehet noch in Esthland mit dem ganzen Eindrucke seines widerlichen Treibens an dem Revaler Liebhabertheater in sehr ungesegnetem Andenken. Uebrigens gewann ihm nicht das Einzelne seines Lebens oder seine Schriftstellerei den Vorwurf der Unsittlichkeit; nicht das Thatsächliche war es, was man verfolgte, sondern die ganze Gesinnung, die durch tausend Masken durchscheint, die alle Sittenpredigten auf den Lippen Lügen straft, die sich durch ein Nichts kenntlich macht, wenn ein Schwall von Redekunst sie vorstellen soll. Was half es ihm, wenn er sich neben Schiller stellte mit seinen Worten, da er in der That sich durch das Gemeine immer unter das Gemeine stellte? Schon in früher Jugend vertrieb ihn ein unglücklicher Hang zu Pasquillen von Weimar, wo er den Hof und Göthe'n nicht schonte. Dann verrieth das berüchtigte verleumderische Pasquill „Dr. Bahrdt mit der eisernen Stirne" (1790), in dem er in Knigge's Namen und zu Gunsten Zimmermann's Namen misbrauchte und (in Nachahmung eines französischen Pamphlets le moyen de parvenir) die unschicklichsten und schmutzigsten Dinge vorbrachte, dem größeren Publikum, wer eigentlich der empfindsame Verfasser von Menschenhaß und Reue sei; und keine Abbitten und Erklärungen konnten ihm seitdem die erste Liebe und Achtung

101) Vgl. Masson, Brief eines Franzosen an einen Deutschen. Basel und Coblenz 1802.

wieder gewinnen. Wäre er an sich noch nicht kenntlich genug gewesen, so wäre er es durch seine Gesellschaft geworden. Mit Göthe und Schiller gab es innerliche und äußerliche Zerwürfnisse, die neue kritische Schule verspottete im Athenäum seine Stücke, und zog zum ersten Male zwischen Dichtung und Dichtung eine Scheidelinie, die Kotzebue noch banger machen mußte als Wieland. Der Krieg zwischen ihm und Schlegel brach aus, und es schied sich diese Schule immer schroffer von Jenen ab, die sie gemeine Naturen tauften. Nun schloß Kotzebue seinen Bund mit den Meißner und Merkel ab, und führte mit ihnen in dem Freimüthigen den berüchtigten Kampf gegen alle Göthianer, Nibelunger, Mystiker und Romantiker, die er alle als seine Widersacher ansah. Die Anfeindung des Guten und Höheren, das sie als Anmaßung, als Unsinn und Wahnwitz verriefen, die Begünstigung dagegen alles Platten und Gemeinen machte diesen Bund ganz verächtlich. Die Frechheit und Gemeinheit der deutschen Kritik, die sich von persönlichen Beziehungen so gern bestimmen läßt, hatte hier ein neues Stadium, gegen welches die klotzische Periode unschuldig zu nennen ist. Der nächste und kleinste Erfolg war ein neuer Skandal, der die Verbrüderung zwischen Kotzebue und Merkel löste, und von Ersterem, wie er pflegte, durch eine Posse verewigt ward. Und so wie hier Kotzebue in ästhetischen und moralischen Beziehungen erscheint, erscheint er auch in politischen. Mit einer Wankelmüthigkeit, oder wenn man will Unpartheilichkei, die Wieland's Zweiseitigkeit unendlich überbot, hatte er sich auf das verschiedenste über politische Gegenstände von jeher vernehmen lassen, denn es war dies eine Leidenschaft von ihm. In seinem philosophischen Gemälde Ludwigs' XIV. (1791) machte er den Gegner des Despotismus; in seinem Lustspiele Sultan Wampum (1794) vermuthete man eine Satire auf einen Regenten, die beigetragen habe, ihn dem Kaiser Paul zu verdächtigen, der ihn bekanntlich vorübergehend nach Sibirien (1800) deportiren ließ. Noch bei seinem Aufenthalte in Wien 1798 hatte man ihn als einen Jakobiner verschrien; aber seit seiner Rückkehr aus Sibirien stellte sich mit seiner Thätigkeit in russischen Diensten die sichtlichste Veränderung in seinen politischen Ansichten ein. Schon vorher hatte man in seiner Schrift über den Adel andere Ansichten gefunden, als folgerichtig aus seinem sonstigen Spotte über den Erbadel folgen sollten; dies Buch war schon, wie er selbst bekennt, mit Vorwissen der Kaiserin von Rußland und auf Eingebung eines einflußreichen Mannes geschrieben.

Später schrieb er ganz offen im russischen Sinne gegen Gut und Bös: er bekämpfte die napoleonische Herrschaft in seinen Zeitschriften (Biene und Grille 1808—12), und dann den jungen Geist, der sich in Deutschland regte. Das unselige Amt, das er 1816 annahm und das ihm das Leben kostete, führte einen unschuldigen Namen; es hieß eine literarische Agentur, und Kotzebue mag es ohne Arg übernommen haben, ohne zu bedenken, daß in ernsten Dingen die Leichtfertigkeit, mit der man seine Privatsachen wohl behandeln mag, verderblich wird. Er konnte sein Amt nicht mehr arglos führen, seitdem er Parthei geworden, seit ihm seine Geschichte des deutschen Reiches auf Wartburg aufgebrannt war und so wenig vor der deutschen Jugend wie vor Napoleon Gnade gefunden hatte. Sein literarisches Wochenblatt und der darin geführte Kampf gegen Konstitutionen, Preßfreiheit, Turnkunst und alle freieren Richtungen erregten allgemeinen Unwillen, und seine bekannt gewordenen Berichte hätten wahrscheinlich in ihren Folgen seine Entfernung aus Deutschland veranlaßt, wenn nicht seine Ermordung durch Sand zu frühe erfolgt wäre. Der Unmuth über den zweideutigen und damals in Aller Achtung ganz gesunkenen Mann sprach sich übrigens unmittelbar vor Sand's That so nachdrücklich aus (z. B. in einer Schrift über Kotzebue's lit. und polit. Wirken 1819), und nach derselben erinnert sich Jeder, daß solche Ansichten darüber von ehrenhaften Männern laut geworden sind, daß man den isolirten Entschluß doch nicht in seinen Quellen isolirt nennen kann. Wir wünschen übrigens, allerdings zwar, daß eine Zeit kommen möge, die die politischen Kotzebues in unserer Mitte unmöglich oder unnütz macht, nicht aber, daß diese Zeit, wenn sie käme, die ungleichen Waffen und den unehrlichen Kampf, Blut gegen Tinte, heiligen und etwa Sand wie einem Aristogiton Denkmale setzen möge.

Gerade als Iffland und Kotzebue im besten Thun waren, die Verlegenheiten der stehenden Theater um neue Stücke zu beseitigen, fing die Sorgfalt Göthe's für die weimarer Bühne an, die für das deutsche Schauspielwesen von neuen Folgen war. Ein Direktor wie Göthe, ein Schauspieldichter wie Schiller, ein Publikum wie es in Weimar und Jena war, eine Unabhängigkeit wie keine Schauspieltruppe jemals erlangen kann, solche Verhältnisse mußten wohl hier auch bei geringen materiellen Mitteln das Bessere fördern. Nach dem Abgange der seyler'schen Gesellschaft 1774 hatte sich in Weimar ein Liebhabertheater gegründet, das nicht fehlen konnte für Göthe'n eine

treffliche Schule zu werden; 1784—91 spielte die bellomosche Gesellschaft, dann ward das Hoftheater eingerichtet und von Göthe'n geleitet. Ehe Schiller hinzutrat, schien übrigens das nicht werden zu wollen, was nachher geworden ist und von Göthe auch nach Schiller's Tode fortgesetzt ward. Anfangs begünstigte Göthe den in Weimar heimischen Operngeschmack fortwährend; der geringste Blick aber in die deutsche Schauspielgeschichte lehrt uns überall, wie verderblich die Bevorzugung des Singspiels von jeher dem eigentlichen Drama gewesen ist. Schon damals ward es immer schwerer, sich dem Vordrang dieser Gattung und dem Wetteifer der Musik mit der Dichtung zu widersetzen. Die italienische und französische Oper überschwemmte ganz Deutschland, eine große Anzahl von Poeten lieferte und übersetzte Texte, und die großen Werke Gluck's und Mozart's fanden im Schauspiel Weniges, was ihnen den Platz und den Tag hätte streitig machen dürfen. Göthe berichtet, er habe sich durch die reichlichen Opern, für welche Einsiedel, Vulpius und der Koncertmeister Cranz thätig waren, ein fertiges Repertoire bilden wollen, das ihm Zeit ließ, ernstlicher auf das Schauspiel zu denken. Allein in den ersten Jahren begegnen wir doch vorzugsweise Iffland, Kotzebue, Großmann und Meyer auf den Bretern, selbst Hagemann und Hagemeister wurden nicht verschmäht, den zschokke'schen Abällino stellte das Publikum noch Schiller's Stücken ziemlich gleich. Erst als Schiller hinzutrat, der Wallenstein geschrieben war und das neuerbaute Theater eröffnete, trat die erklärte Absicht hervor, zu einem würdigen Repertoire den Grund zu legen, und dabei die glückliche Unabhängigkeit von dem Haufen zu nützen, über das Alltägliche und die Mode hinauszuschreiten, und das Theater als eine Lehranstalt zur Kunst zu betrachten. Eine doppelte Noth war bei diesem Werke zu überwinden. Die Schauspieler waren an nichts gewöhnt, als an die gemeine naturalistische Manier des Vortrages und der Darstellung. Schiller's Stücke nöthigten auf einen höheren Styl zu denken; bei Aufführung der Piccolomini hatten sich beide Dichter zu quälen, den Vers auf das Theater zu bringen, und die Spieler vortragen und skandiren zu lehren; ja Schiller hatte noch vor nicht lange Don Carlos in Prosa umgesetzt, ehe er in Leipzig gegeben werden konnte, und in dieser Gestalt spielte man ihn auch in Dresden und Berlin. Dieses Einfachste also der rhythmischen Deklamation mußte hier erst förmlich eingeschult werden, und wie war ohne dieses eine Darstellung der Werke unserer Dichter selbst oder eines Shakespeare

denkbar, der man nicht allen poetiſchen Glanz abgeſtreift hätte? Wir glauben daher, daß von dieſer Seite die Schauſpieler, die aus Göthe's Schule in Weimar ausgingen, wenn ſie vielleicht auch hinter jene ältern Meiſter an Stärke der Anlage und Natur zurückwichen, doch auch wieder ihre eigenthümlichen Vorzüge gehabt haben. Mit Wolf und Grüner ließ ſich Göthe in eine förmliche Schule ein. Dem Erſtern gab er ſelbſt das Zeugniß, daß er ſich ganz in ſeinem Sinne gebildet habe, und ſeine Leiſtungen ſind in Berlin, wo er ſonſt geſpielt hat, unvergeſſen; über Grüner's Spiel in Wien hat Collin aufs günſtigſte geurtheilt; in Darmſtadt haben wir ihn ſelbſt gründlich geſehen, wo er die Ungunſt des Publikums durch ſein Auftreten überwand und als Regiſſeur mit höchſt geringen Mitteln eine Zeitlang ein klaſſiſches Repertoire ſchaffte, und ganz im Sinne des Meiſters das nicht ſehr gelehrige Parterre bis zu Terenz und Holberg führte. In der erſten Begründung eines ſolchen Repertoires in Weimar lag die zweite Hauptſchwierigkeit, die zu überwinden war. Man wollte der Maſſe mittelmäßiger Alltagsſtücke ein Gegengewicht durch wirkliche Poeſien halten, und zu dieſem Zwecke mußte auf alles irgend Brauchbare in Nähe und Ferne ausgeſpäht werden. Aber die verſchiedene Tendenz führte hier ganz andere Erzeugniſſe herbei, als bei Schröder's Erweiterung der Bühne, das Darſtellbare und Bühnengerechte blieb hier immer dem poetiſchen Werthe untergeordnet. Indem ſich beide Dichter nach heimiſchen und fremden Produkten, die ihnen tauglich ſeien, umſahen, war Schiller der Kühnere im Auswählen, aber auch im Zurichten. Er wollte die Sakontala auf die Bühne bringen, fühlte aber doch, daß das Stück an dem Mangel an Handlung ſcheitern würde; er ſah Klopſtock's Hermann auf eine Bearbeitung an, aber auch ihn mußte er aufgeben. Man wagte ſich aber bis zu römiſchen Stücken, und gab in Masken Terenzens Brüder, von Einſiedel, und die Andria, von Niemeyer bearbeitet. Die neueſten Dramen der Romantiker, Jon von Aug. Wilh. und den wunderlichen Alarcos von Friedrich Schlegel gab man ſogleich, ja ſpäter dachte Göthe auch die Arbeiten Fouqué's, Arnim's, Tieck's und Brentano's aufzuführen, es zeigte ſich jedoch unmöglich. Wenn uns manche dieſer Abſichten durch ihre Keckheit überraſchen, ſo fehlt es nicht an andern Unternehmungen, bei denen wir, ſchon gewöhnt an das, was die Weimarer erſt lehren mußten, die Aengſtlichkeit nicht begreifen. Die Aufführung Nathan's, die auch Schröder nicht unternahm, galt als ein Wagniß, und Er ſo wenig wie Götz,

oder Egmont, Stella oder irgend ein schiller'sches Stück konnte der Schere entgehen. Daß man Iphigenie und Tasso aufführen konnte, schien selbst Göthe'n unglaublich und gelang gegen sein Erwarten. Aber mit all diesem war noch immer kein eigentliches Repertoire gefüllt; man fiel also auch hier auf das Uebersetzen und Bearbeiten fremder Werke. Auch in diesem Geschäfte offenbaren sich die höheren Gesichtspunkte der beiden Dichter sogleich. Man ging unwillkührlich auf die Meisterwerke der fremden Theater zurück, nicht wie Schröder auf die zweideutige mittlere Gattung, die für das Bühnenbedürfniß berechnet war. Um die Schauspieler an eine gebundenere Weise zu gewöhnen und ihre rednerische Deklamation zu üben, fiel man auf die französische Tragödie. Fast hätte man ihr, die man kaum in Deutschland abgethan hatte, wieder ein zu großes Gebiet eingeräumt. Der Herzog von Weimar begünstigte sie entschieden und versprach sich davon eine Epoche in der Verbesserung des deutschen Geschmacks. Es muß doch was sehr Richtiges in der pedantischen Abtheilung der dramatischen Gattungen unter den Dichtern des 17ten Jahrh. liegen, die das heroische Trauerspiel den Fürstenstand repräsentiren ließen; oder warum fiel man damals gerade an den Höfen in Gotha, Wien und Weimar gleich wieder auf diese französische Tragödie? Schiller bot zwar die Hand völlig dem neuen Werke und bearbeitete die Phädra; aber er that es mit Widerstreben. Er sah Göthe'n, wie es scheint, mit Besorgniß zu, als dieser den Mahomet und Tancred vornahm, zu viel Fleiß und Mühe auf eine geringe Sache wandte, und mit seiner Allseitigkeit auch dieser Gattung einen Geschmack abzugewinnen wußte; er grübelte über Crebillon's Stücken, ob man nicht dessen Manier zu untergeordneten Kompositionen, Opern, Ritter- und Zauberstücken gebrauchen könne. Schiller'n widerstand die Manier der Franzosen innerlich. Er erklärte sich die ganze Natur ihrer Stücke aus der Art des Alexandriners, der ihm widerlich war wie jedem unverwöhnten Geschmacke. Die Charaktere und Gesinnungen, Alles bewege sich unter der Regel des Gegensatzes, und wie die Geige die Bewegung der Tänzer leite, so auch die zweischenkelige Natur dieses Verses die Bewegungen des Gemüthes und der Gedanken. Mit Aufhebung des Verses, fürchtete er, werde die ganze Basis weggenommen werden, und der falsche Geschmack, die Armuth der Erfindung, die Magerkeit und Trockenheit, die Kälte und Lahmheit dieser Stücke desto greller hervortreten. Schiller also griff lieber zu Turandot (dies war eher ein Wagestück zu nennen) und zu

Macbeth. Bei diesem Stücke war das Verdienstliche, daß dem Briten der Vers wiedergegeben ward und sein poetischer Kothurn. Hätte Schiller länger gelebt, so hätte er vielleicht mehr für Shakespeare's Einführung auf die deutsche Bühne, und er hätte es mit aufrichtigerer Liebe gethan als Göthe. Diesem schien es kein Unglück, wenn der britische Dichter ganz von der Bühne verdrängt werde! er nannte es ein Vorurtheil, daß man seine Stücke ganz geben wolle, und pries Schröder'n darum, daß er ein Abkürzer des Abkürzers wurde. Wenn man Göthe'n den wunderlichen Satz aussprechen hört, Shakespeare trete in der Geschichte des Theaters nur zufällig auf; wenn man ihn in gelegentlichen Blicken auf shakespearische Stücke sagen hört, Lear's erstes Auftreten sei absurd, Mercutio und die Amme seien nichts als possenhafte Intermezzisten, u. dergl.: so sieht man wohl, daß der Dichter, der in seiner Jugend sich am innigsten an diesem Tragöden aufrankte, in seinem beschaulichen Alter sich fast nichts mehr aus ihm anzueignen verstand. Für die Herstellung Shakespeare's geschah also verhältnißmäßig wenig auf dem weimarer Theater; das Aufgeführte scheint hier und da nicht befriedigt zu haben, und dies lag wohl an dem Personal, an dem überhaupt die Wiedereinführung Shakespeare's bei uns scheitert, der für die kleinste Rolle einen Schauspieler verlangt, an dem jeder Zoll ein Künstler ist. Wenn Göthe von Shakespeare sonderbarer Weise meinte, er habe an keine Aufführung bei seinen Stücken gedacht, so schien er dagegen Calderon ein großes Verständniß des Technischen zuzuschreiben, was nur in gewisser Beziehung und in gewisser Maße eine Wahrheit ist. Auch Schiller schien ihn von dieser Seite aufzufassen, wenn er meinte, dieser Dichter habe ihm und Göthe'n manchen Fehlgriff ersparen können, wenn sie ihn früher gekannt hätten. Seine Stücke schienen übrigens auf der weimarer Bühne gleichfalls kein sonderliches Glück zu machen, und dies erklärt sich aus sich selbst. Hier fehlte es an kühnen und geschickten Bearbeitern; jetzt hatte sich schon die Stimme der romantischen Schule so laut für die Unantastbarkeit aller übersetzten Werke erklärt, was bei Calderon, wenn von Aufführung die Rede sein sollte, so übel angebracht, als bei Shakespeare an seinem Orte war. Denn die fremdartige Natur des Spaniers gegen die uns verwandte englische hat Niemand schöner hervorgehoben als Göthe. Er verleiht uns, sagte er, keine eigentliche Naturanschauung, in seinen opernartigen Stücken wiederholen sich die Hauptmotive überall, wie die stehenden Formen, er weilt an der Schwelle der Ueberkul-

tur; Shakespeare reiche uns die reife Traube am Stocke, Calderon gebe uns rektificirten Weingeist, mit Specereien geschärft, mit Süßigkeiten gemildert, ein Reizmittel, das man einnehmen, oder abweisen muß, nicht sich nicht nach Lust zubereiten kann wie bei Shakespeare. Seine bigotten Umgebungen nöthigten ihn, dem Wahne zu fröhnen und dem Unverstand Kunstvernunft zu leihen, während Shakespeare's größter Vortheil sein Protestantismus ist, der ihm erlaubt als Mensch zu erscheinen, der ihn ganz Natur läßt, während Calderon ganz als Konvenienz erscheint, ein Talent, durch Theateretikette verdeckt.

Der Vorgang der weimarer Bühne, die alles irgend Aufführbare willig zuließ, gab den Vorzug der Universalität, den unsere Literatur lange besaß, auch unsere Schauspielkunst, und wir haben spanische, dänische, englische Stücke aufführen sehen, die uns wahrhaft in andere Zeiten versetzen konnten. Wenn wir bei dieser Erweiterung unserer Gesichtskreise uns gegen Calderon und selbst gegen Shakespeare nicht ganz so zuvorkommend zeigten, wie es die romantische Schule stürmisch verlangte, so thaten wir im Grunde nur das Natürliche. Wir behaupteten die Ansprüche einer selbständig gewordenen Bildung, und gerade in dem Augenblicke, wo wir unentstellt und rein die Künste fremder Bühnen anschauen lernten, fühlten wir uns auch in einem Besitze eigener Kunst und eigenen Geschmackes. Dies war unstreitig in Bezug auf die dramatische Literatur Schiller's Werk mehr als Göthe's, und an jenen lehnt sich auch fast die ganze folgende Dramatik in Deutschland an. Hätte er uns nicht ein Gefühl von eigen unterschiedenem Charakter unseres Schauspieles gegeben, so wäre unter dem Eindrang Calderon's und Shakespeare's alle Originalität auf's neue unter uns eingebüßt worden, denn selbst Göthe's Stücke hätten dem mehr Vorschub als Widerstand geleistet. Aber so hatte der Flor der weimarer Bühne auch das Gute gestiftet, daß dem dramatischen Genius Schiller's die Flügel wuchsen; und leider überstrengte sich sein Flug nur allzu sehr. Die Sättigung an seiner Professur, ein anhaltendes Lungenleiden, der Wunsch, die Anschauung des Theaters zu haben, bestimmten Schiller'n 1799 nach Weimar überzuziehen. Allein seine Versorgung war knapp, er arbeitete zur schlimmen Stunde, steigerte sich durch schlimmere Mittel und trieb es zu Göthe's Kummer mit der Behauptung seiner Freiheit zu weit. Er machte sich nun die über dem Wallenstein erlangte Uebung zu Nutze und zierte fast jedes Lebensjahr mit einem neuen Stücke. Sie sind

theilweiſe ein wenig über Einen Leiſten gearbeitet, und Göthe gab ihm das gelegentlich zu verſtehen, indem er ihm ſagte, er müſſe durch Nachdenken und Uebung dem dramatiſchen Metier ſo viele Handgriffe abgewinnen, daß Genie und reine poetiſche Stimmung nicht gerade zu jeder Operation nöthig ſein dürften. Allein Schiller fühlte ſich auf dieſen Stich doch auch gleich wieder, und war ſich bewußt, daß er nie dem Theater werde genug thun wollen, als auf poetiſchem Wege, und daß er ſich nie eine Wirkung nach außen, wie ſie auch wohl einem gemeinen Talente und einer bloßen Geſchicklichkeit gelingt, zum Ziele machen werde, noch auch könne. Die zwei nächſten Stücke nach dem Wallenſtein, Maria Stuart (1799) und die Jungfrau von Orleans (1801), verrathen in vielfachen Anklängen das Studium der Alten, ſie waren bühnengerechter und regelmäßiger gerathen, und man konnte ihnen nicht die vielfachen Kompoſitionsfehler vorwerfen, wie es bei Carlos und Wallenſtein geſchehen war. Sie haben dadurch nicht eben den größeren Werth erhalten. In der Maria Stuart ſchien ſich der Dichter von Soldaten und Helden wegzuſehnen nach einem leidenſchaftlichen menſchlichen Vorwurfe; das realiſtiſche Studium war ihm verleidet, allein er verlor dadurch auch den reichen Hintergrund, den die Zeit und der Hof Eliſabeth's dargeboten hätten. Von der Staatsaktion ward er doch nicht frei, und in der Gegeneinanderſtellung Leiceſter's und Burleigh's ſcheint ſogar die Feinheit vergeſſen, mit der er ſonſt dergleichen zu behandeln wußte, was auch von einer andern Seite in der Scene der Fall iſt, wo ſich die Königinnen einander ſchelten. Die feinen Einwirkungen der romantiſchen Liebhabereien zeigen ſich in dem Charakter Mortimer's, der nur äußerlich durch den rhythmiſchen Firniß Schiller's übrigen Liebhabern ähnlich ſieht; dem ſinnlichen Jünglinge, dem der Fanatismus Alles erlaubt, iſt in poetiſcher Unbefangenheit die innere Rechtfertigung einer jeſuitiſchen Handlungsweiſe geliehen, ohne daß der Dichter aus ihm redete. Die Jungfrau ruht ganz auf den romantiſchen Neigungen dieſer Jahre und hat ſie genährt, indem ſie ſie zügeln wollte; ſie adelte gleichſam die Ritterſtücke, und lehrte die jungen Schulen, die das romantiſche Schauſpiel Shakeſpeare'n nachahmen wollten, wie ſie einen Stoff, den ſie handhaben möchten, beherrſchen, nicht ſich in ihm verlieren müßten. Die halb ſomnambule Heldin war freilich eine leidige Aufgabe; aber was hier Phantaſtiſches der Perſon anklebte, ſchien gleichſam vergütet werden zu ſollen durch den höchſt verſtändigen Bau des

Stückes, dessen Anlage und innere Entwickelung vielleicht schwieriger als bei irgend einem anderen schiller'schen Drama war, und wohl besser als in jedem anderen gerathen ist. Ist in der Jungfrau stellenweise die Färbung der Zeiten, wie im Tell, und sonst die örtliche Wahrheit der Schilderungen trefflich gelungen, so ist das auch in der Braut von Messina (1803) der Fall, deren Colorit mit nichts als dem der griechischen Romane und ähnlicher Poesiewerke zu vergleichen ist, deren Stoff auch in ähnlicher Weise Kindertödtungen, mildthätige Erhaltungen, Entführungen, Korsaren- und Seeleben bilden. Das Stück ist zwar durch den stolbergischen Aeschylus angeregt, und im Gegensatze zu Schlegel's Jon entworfen, allein Schiller konnte sich nicht an eine untergegangene Form hingeben, er verwebte das Antike und Moderne, und so geht dies Drama gleichsam in die naive Periode der Romantik zurück, spielt in Sicilien, dem Lande, wo sich Altes und Neues, Christliches und Muhamedanisches, der äußerste Nord und Süd, Ost und West am innigsten berührten, und ähnlich wie wir in der Mischung verschiedener Elemente ein wesentliches Kennzeichen des Romantischen früher gefunden haben, tritt hier die antikste Form mit der modernsten Liebesfabel, christliche, griechische und muhamedanische Religion, Chor und spanische Romanze zusammen. Die Paarung so heterogener Dinge ward in dem romantischen Schauspiele unserer dramatischen Schule Sitte, die ganz unverständig jede lyrische Form des Südens mit allen formlosen Bestandtheilen des shakespeare'schen Schauspiels in eine bunte Reihe flocht. Ich bewundere Schiller's Genius darin, daß er für so ein willkührliches Amalgam mit einem einzigen Takte ein Lokal fand, das ein solches erlaubte, ja gebot, und auf das ihn keine Literaturgeschichte, ja kaum eine poetische Lektüre aufmerksam gemacht haben konnte. Ich begreife sehr wohl, wie Humboldt trotz aller wesentlichen Fehler der Komposition, die hier wiederkehrten, das Stück formell auf den Gipfel der schiller'schen Kunst stellte. Es ist eigen, daß unter Schiller's Dramen doch immer die die interessanteren sind, denen man die meisten Fehler nicht ohne Unrecht vorwirft. Der selbsterfundene Stoff schien hier wieder seine Klippe zu werden; die Behandlung des Schicksals fand gerechten Tadel. Göthe, der im Shakespeare die in der That unübertreffliche Verbindung von Freiheit und Geschick bewunderte, setzte an der Braut von Messina aus, daß das Schicksal ohne Schuld straft, und Gute wie Böse gleicher Untergang trifft; und es ist bekannt, daß

sich die ungeschickten fatalistischen Stücke unserer romantischen Schule an dieses Werk, die müllner'sche Schuld dicht an dessen letzten Vers anheftete. Die Einführung des Chors war eines jener Wagnisse, die Schiller'n nicht schreckten, wenn es galt, dem gemeinen Naturalismus in der Kunst den Krieg zu erklären. Ihm gerade stand es natürlich genug an, den Chor zurückzuführen, der, wie er sagt, die Reflexion von der Handlung absondert und den Dichter zu einer Erhebung des Tons berechtigt, die das Ohr ausfüllt, den Geist anspannt und das ganze Gemüth erweitert. Hier also durfte er sich dem Schwung seiner Gedanken überlassen, und die gehobensten Stellen sind in der That in den lyrischen Partien niedergelegt. Dies hat dieser erneuten Form sogar Eingang auf das Theater verschaffen können, obgleich allerdings dem Begriffe des Chors nicht genuggethan ist, den Schiller selbst zum ersten Male in der Einleitung über den Chor vortrefflich erfaßte[102]). Auf dies geregelte Stück folgte

102) Humboldt, den die Freundschaft zu Schiller nicht eben blind machte, hat ganz vortrefflich gezeigt, worin dies gelegen ist. Wenn er ihn recht verstehe, schreibt er Schiller'n, so sei der Chor da, die gleichsam physische Gewalt der Empfindung des Zuschauers, da, wo sie eben zur bloßen Theilnahme an den handelnden Personen als wirklicher Wesen herabsinken will, auf einmal zu brechen, und sie mit künstlerischer Stärke zu der in dem Kunstwerk symbolisirten Idee zurückzuführen. Der Chor war das einzige Mittel, durch das es einem naiven Volke gelang, eine an sich sentimentale Dichtungsart, wie die Tragödie, auszuführen. Denn es sei deutlich, daß Shakespeare, Schiller und Göthe, weil sie das Bedürfniß fühlten, die Prosa des Lebens in der Tragödie auszutilgen, und daher immer den Zweck des künstlerischen Symbolisirens auf andere Weise (als durch einen Chor) zu erfüllen suchten, sentimentaler, betrachtender, philosophischer geworden sind, als sonst geschehen wäre. Ihre Stücke lassen etwas Dumpfes und Schweres in der Empfindung zurück, weil für jenen intellektuellen Zweck ein sinnliches Organ fehle; die Anstrengung, die die handelnden Personen machen müssen, um ihre wirkliche Individualität an etwas Größeres zu verlieren, theilt der Zuschauer mit ihnen, da der Chor hingegen dasselbe klar und leicht ausspricht. Zweierlei tadelt nun Humboldt an Schiller's Chor. Er ist den handelnden Personen zu nahe, und hat in sich nicht den Reichthum, den er haben könnte; es fehlt ihm an Ruhe und Bewegung zugleich. Er hätte nicht Begleiter der Brüder sein sollen; da ihr eigener Ehrgeiz ins Spiel kommt, so ist ihr Urtheil nicht das unparteiische des Schicksals. Der Chor muß unmächtig, dienend, schwach sein, aber frei, und nicht einmal durch Neigung gefesselt. Hier aber tritt freilich die Schwierigkeit ein, daß bei uns Alles motivirt sein soll; und wie soll man den Chor motiviren, ohne seinem reinen Begriffe zu schaden? Oder muß die Strenge des Motivirens hier etwa nicht beobachtet werden? Daß die Handlung selbst mit Nothwendigkeit auseinander fließe, hat seinen natürlichen Grund; allein der Chor ist wie der Himmel in einer Landschaft: es versteht sich von selbst, daß er da sei, denn jede Handlung geht durchs Gerücht ins Volk aus.

Wilhelm Tell (1804) in dem freiern Gang eines dramatisirten Epos, wie es der nicht tragische Stoff verlangt. Shakespeare's Cäsar hatte die Idee dazu vorzüglich gegeben. Auch bei Tell trifft es zu, daß der Beifall gerade hier im Allgemeinen am ungetheiltesten ist, wo wieder sehr wesentliche Fehler im Einzelnen ausgesetzt werden. Die ästhetische Regel sehen wir willig in den Hintergrund treten, wo höhere Rücksichten gebieten. Wer die Parallele zwischen Tell und Parricida tadelt, muß über dem ästhetischen viel moralisches und noch mehr praktisches Gefühl verloren haben: denn nicht ohne Grund braucht der Dichter jedes Mittel, den uneigennützigen Tyrannenmord vor der durch Entnervung delikat gewordenen Moralität unserer Tage zu retten, worin er nichts Anderes that, als was selbst sehr christliche Männer in sehr christlichen Zeiten auf offenen Koncilien gethan haben. So kann man ästhetisch auch überhaupt einen anderen Tell denken, in einem Tone, der dem Naturalismus mehr schmeichelt; allein ich zweifle, ob die schweizer Jugend einen solchen mehr lieben würde als diesen, und ob Schiller'n ein kritischer Bewunderer lieber würde gewesen sein als ein patriotischer. Denn das Stück ist ganz von Vaterlandsliebe durchdrungen und mahnte in schweren Zeiten an ernste Pflichten; die freie Luft der Volksbewegung weht trefflich in diesem Gegenstücke zu Wallenstein, wo alles militärisch und ordonnanzmäßig hergeht. Wie anders mußte man dies Drama in jenen Jahren der französischen Zwangsherrschaft lesen, wie anders die Jungfrau von Orleans, deren ganzer Inhalt die ähnlichen Verhältnisse schilderte, unter denen das deutsche Land seufzte! Wenige Jahre nach Tell brach der tiroler Aufstand aus, und bald ergriff die deutsche Nation eine Begeisterung in ihrem Freiheitskampfe, die selbst in so nüchternen Zeiten manche Erinnerung an jene Befreiungskriege der Franzosen darbieten konnte. Schadete dem Dichter die ästhetische Bewußtheit in seinen Werken, so entschädigte diese Bewußtlosigkeit der nationalen Sympathie, mit der er das Volksleben in seinen Tiefen ergriff. Daher kam es, daß eben in jenen Jahren einer kräftigen Emporraffung die nationale Theilnahme an Schiller'n hing, und so wird es in den Schwankungen des Geschmacks und des Interesses immer bleiben, daß Schiller in erregteren Epochen in der Achtung vor Göthe voraustreten, daß man je nach der aktiven oder passiven Natur der Zeiten den männlichen oder den mehr empfänglichen, den äußerlicheren oder innerlicheren Dichter hervorziehen wird. Die ganze historische Dramatik, die mit den Jahren

unserer historischen Bedeutung aufkam, schloß sich an Schiller an, eine patriotische Schule folgte seiner Spur, und unsere Freiheitsjugend jener Jahre verwarf seinen großen Nebenbuhler. Der Patriotismus und die Politik unserer Jugend, waren sie nicht noch bis ganz vor kurzem von dem idealen, poetischen und chimärischen Anstriche noch immer gefärbt, den sie bei ihrem ersten Auftauchen aus Schiller empfingen? Und was Wunder auch, da wir nichts in unserem geistigen Leben hatten, was so unmittelbar und so gewaltig den Geist heraufbeschworen und den Schwung der Begeisterung geschaffen hätte, der allein das deutsche Volk aus seiner Lethargie zu dem Werk von 1813 aufwecken konnte. Die Idee der Freiheit, die Schiller's Werke in ihrem vollem Umfange durchdringt, griff die politische Zeit politisch, und jene Dramen von der Befreiung Genuas und der Niederlande, der Schweiz und Frankreichs, schienen ja in der That wie eine absichtlich ausgestreute Saat, aus der so bald über dem Grabe des Dichters die Frucht der Freiheit aufschließen sollte. Das hat Friedrich Schlegel sehr wohl ausgefunden, daß Schiller der eigentliche Revolutionsdichter war, ein starker und energisch wirkender Schriftsteller (und darum stehen auch die Restaurationsschreiber unter den Romantikern in solchem Gegensatz gegen ihn), während Göthe später dem erschöpften Geschlechte wieder mehr zum Bedürfnisse ward, weil er sich dessen schwacher Seiten zu bemeistern gewußt. Unter dem Rückfall in neue politische Passivität ließ dann die innere Freiheit leider auf sich warten, die unser Dichter nicht weniger uns vorgebildet hatte. Aber die Ideen sind darum nicht verloren; sie üben lange ihre Macht über die Gefühle und Herzen, sie gewannen Macht über die Köpfe und Ueberzeugung, und werden Macht erlangen über die Handlungen und den Willen. Das war Schiller's eigene Aussicht, und wenn er selber heute eine Geschichte der deutschen Dichtung zu schreiben hätte, er würde den letzten, den ästhetischen Standpunkt der Volksbildung einen gewesenen nennen, er würde in deutlicheren Beziehungen lehren, was Er und Göthe immer gepredigt haben, daß wir nicht die Kräfte an dem Vollendeten und Zurückgelegten vertändeln, sondern an den stets neu auftauchenden Bedürfnissen gestaltend üben sollen. Wenn es unseren Regierungen wirklich Ernst sein sollte um die Unterdrückung jeder freien Bewegung und jedes politischen Aufstrebens, dann hätten sie in der That kein dringenderes Mittel zu ergreifen, als Schiller's Werke zu vertilgen. Das schien jener Fürst sehr gut einzusehen, der gegen Göthe

äußerte, wenn er Gott geweſen wäre und bei der Schöpfung Schiller's Räuber vorausgeſehen hätte, ſo hätte er die Welt nicht geſchaffen. Darin ſind doch die Demagogen immer billiger und duldſamer: Jeder von ihnen würde an Gottes Stelle die Welt doch geſchaffen haben, und wenn er auch noch ſo deutlich den Spruch dieſes weiſen Mannes vorausgeſehen hätte.

Der Nachlaß von Schiller zeigt, daß der Dichter noch langehin mit ſtets neuen Erzeugniſſen ſeines regen Geiſtes unſere Bühne hätte bereichern können. Reichliche Fragmente und Entwürfe blieben zurück. Demetrius ſollte zunächſt ausgeführt werden, und in ihm hätte der Dichter fortgefahren, aus ſämmtlichen europäiſchen Völkergeſchichten irgend ein poetiſches Moment zu entlehnen und zu verewigen. Daß die Malteſer nicht vollendet wurden, iſt unſtreitig am meiſten zu bedauern. Auch dieſer Gegenſtand würde ſich zu der Jungfrau und zu Tell gereiht haben, als eine Nothwehr gegen ein koloſſales Bedrängniß. Der Dichter war hier ganz in ſeinem Elemente, er hatte keine Weibergeſchichten dabei, das ganze Stück würde von Waffen wiederhallt haben, der Boden, die Begebenheit, der Orden, der Chor, Alles hätte ihn mehr berechtigt, ſeiner gehobenen Darſtellungsweiſe ſorgloſer nachzuhängen. Des Dichters Tod kam zu frühe, er erſchreckte Deutſchland und erſchütterte im Stillen den Freund, den er ſich zuletzt gewonnen hatte. Hätte Göthe ſeine Abſicht ausgeführt, den Demetrius in Schiller's Geiſt und Sprache zu vollenden, es wäre das ſchönſte Denkmal geworden.

XIV.

Romantiſche Dichtung.

Wir haben unſere Geſchichte bis zu dem Ziele geführt, das wir uns vorgeſetzt hatten, und könnten ſtreng genommen hier abſchließen. Allein die Verzweigungen der Verhältniſſe, die in der Geſchichte nie ſchroff abbrechen, machen es uns zur hiſtoriſchen Pflicht, über unſere Grenze hinüber noch eine Strecke weiter zu rücken. Wir würden ſonſt nicht mit dem richtigen Eindrucke von dem Standpunkte ſcheiden, den unſere Literatur am Anfange dieſes Jahrhunderts erreicht hatte, noch auch nur die beiden Dichter völlig kennen gelernt haben, die wir zuletzt betrachteten. Was die nächſten Wirkungen der gemachten Anſtrengungen waren, wie ſich Dichtung und dichteriſcher Geiſt ausbreiteten, indem ſie ausarteten, wie ſich die langſam gereifte Frucht vom Baume löſte und den Körper der Nation materieller zu nähren begann, dies gehört zur Vollendung des Gemäldes, das wir zu entwerfen verſuchten. Eine Skizze des deutſchen Dramas, das ganz unmittelbar auf Schiller folgte und von ihm veranlaßt war, wird die Eigenthümlichkeit ſeiner Dichternatur noch in den nächſten Folgen und Erfolgen ſelbſt unter dem Verderbniſſe der Kunſt deutlicher erkennen laſſen. Göthe's Leben aber ſchlingt ſich ohnehin noch durch den ganzen Zeitraum der romantiſchen Periode unſerer Dichtung bis ungefähr gerade zu dem Zeitpunkte hin, wo, durch die franzöſiſchen Bewegungen angeregt, neue Elemente in die ſchriftſtelleriſche Welt kamen, die zwar lange vorbereitet, ja im Grunde nur eine fortgeſetzte Wiederaufnahme der genialen Periode unſerer 70er Jahre waren. Was Göthe in dieſer Zeit

noch dichtete, war durchaus unter den Einflüssen der romantischen Neigungen, wenn auch oft im Gegensatze zu denselben, geschrieben; ja auch wie sich die kritischen und ästhetischen Ansichten und Sympathien des großen Dichters gestalteten, ist nur durch die umgebenden Verhältnisse zu erklären. In Friede und Feindschaft wechselnd, begleitet der Mann, der sein ganzes Leben hindurch den miasmatischen Einwirkungen des Zeitgeistes ausgesetzt war, auch noch im hohen Alter empfangend und schaffend den Gang der deutschen Literatur, und in beiden Stimmungen ist er für den Verständigen in Wirken und Urtheilen gleich lehrreich, ja kaum bedürfte man zur Würdigung dieser Zeit und ihrer Leistungen anderer Hülfsmittel, als seine verschiedenen Aussprüche und Aeußerungen darüber. Wenn wir uns in der Darstellung dieser Periode nicht ganz so knapp fassen, daß wir sie in dieser Weise etwa nur Göthe'n gegenüberstellten, so liegt es doch auf der anderen Seite außer unserem Zwecke und Plan, sie mit derselben umfassenden Weitläufigkeit zu behandeln, wie das Frühere. Wir geben diesen Abschnitt daher nur als einen Umriß, und dies um so lieber, als für diesen Theil unserer Literaturgeschichte noch manches Material zurück ist, ohne welches eine faktisch lebendige Darstellung noch gar nicht möglich ist; wir verwahren uns also ausdrücklich, und geben diesen Theil weder in den Thatsachen und Namen, noch in den Urtheilen für irgend vollständig aus.

Nichts ist natürlicher, als daß, wo sich eine Fülle an Kraft und Materie sammelt, Umgriffe und Ausbreitung erfolgen müssen. Erinnern wir uns an wiederholte Erscheinungen aus unserer geschichtlichen Darstellung, so fällt uns auf, daß am Ende des 18. Jahrh., wie schon früher, unsere Literatur aus verschiedenen Grenzpunkten der deutschen Lande, von Königsberg, Wien, Hamburg, der Schweiz und dem Rhein aus, gleichsam nach einem Mittelpunkte hinstrebte. An der Scheide der Jahrhunderte war nach Weimar und Jena fast alles literarische Leben zusammengeströmt. Denke man sich eine kleine Stadt, wo Göthe das Ein und Alles, Herder Prediger, Schiller Theaterdirektor und Dichter, Wieland und Knebel ehemals Prinzenerzieher waren, wo sich eine Unmasse von Gelehrten und Literaten der verschiedensten Farben zusammendrängte, die sich einen Ruf gemacht haben, so wird man nur schon aus den Namen schließen müssen, daß der Ruhm, der Weimar als das deutsche Athen pries, nicht eben grundlose Prahlerei war. Hier waren Musäus und Böttiger Gym-

naſialprofeſſoren, Vulpius und Riemer Bibliothekare, Seckendorf und Einſiedel Hofleute; Meyer und Bode, und ſo viele andere Schriftſteller, Stephan, Schütze, Heucer, Falck, Eckermann, waren hier angeſiedelt, Kotzebue hier geboren; die ganze fremde Welt und Literatur ward hier nahe gebracht, und früher und ſpäter, als Göthe und Schiller franzöſiſche Stücke überſetzten, hatten Bertuch, Jagemann und Fernow nach einander das Italieniſche und Spaniſche vermittelt, was nachher Gries und Schlegel in Jena in geſteigerter Vollkommenheit fortſetzten. Unſere Frauen zündeten an dem Feuer, das hier loderte, und gaben der ganzen weiblichen Literatur von hier aus den ſtärkſten Antrieb. Amalie Ludecus (A. von Berg) war hier Hofdame, Frau von Wolzogen, die Verfaſſerin von Agnes von Lilien, war Schiller's Schülerin, Amalie von Helwig, Wilhelmine Genſicken (W. Willmar), Luiſe von Ahlfeld (= Eliſe Selbig) waren in oder bei Weimar geboren, Johanna Schopenhauer ließ ſich 1806 hier nieder, und auch die Mereau und Brachmann waren von hier aus eingeführt oder angeregt. Von dem geiſtigen Staate, der ſich hier langſam und mächtig gebildet hatte, ward dann das benachbarte Jena eine wiſſenſchaftliche Pflanzſtadt, die in der engſten Verbindung blieb. Der Hauptſitz der kritiſchen Philoſophie zog ſich hierher, auch als Kant noch lebte. Reinhold ward ihr beredter Ausleger; in ſeine Hörſäle ſtrömte es; aus dem fernen Oeſterreich und den katholiſchen Landen, wohin die philoſophiſche Aufklärung drang, kamen die wißbegierigen Schüler zu dem Meiſter, der ſelbſt aus Jeſuitenſchulen hervorgegangen war. Fichte war trotz äußerer Einſprache hierher berufen, und erfüllte mit dem Tumulte ſeiner Lehren und dem Nachdruck ſeiner Perſönlichkeit ganz Deutſchland; Schelling trat hier mit ſeiner Naturphiloſophie hervor, die ſich in mannichfachen Strahlen zertheilte. Schiller's Geſchichtslehre regte hier Woltmann an, Voß wirkte eine Zeit lang, die Namen der Brüder Humboldt tauchten hier gleichſam zuerſt auf; in den verſchiedenſten Fächern gingen von hier die Lehrer des erſten Ranges, die Thibaut, Paulus, Hufeland und Andere aus; ein neues literariſches Organ ward laut, das anfangs in bedeutender Achtung ſtand. Was irgend eine poetiſche Ader in ſich fühlte und einem unbeſtimmten Talente Richtung, einer ſchwankenden Selbſtkenntniß Stütze, einem jugendlichen Enthuſiasmus Ausbruch ſchaffen wollte, kam zu Schiller und Göthe; die Novalis, Hölderlin, Schmid ſollten oder wollten bei ihnen in die Schule gehen. Die beiden Schlegel, die neben Tieck (der gleich-

falls gegen Ende des Jahrh. in diese Gegend kam) die Seele der sämmtlichen neuen Bewegungen im Gebiete der Dichtung wurden, hatten hier ihre Stätte, und ihre Ausgangspunkte führten auf die großen Dichter, Uebersetzer und Philosophen gleichmäßig zurück, die hier angesessen waren. Die wunderlichsten Genialitäten, jene auffallend verrückten Menschen" drängten zu, über die sich Göthe zu beklagen hatte, die entweder selbst verzweifelten oder Andere zur Verzweiflung brachten. Augenzeugen sagen aus, daß damals die Verschiedenheit von Menschen in Sitte, Kleidung, Kultur, vom Wilden und Cynischen bis zu widerlicher Ueberfeinerung, kaum in Paris und London stärker sein konnte, als in Jena, und Schiller nannte diese Stadt damals eine Erscheinung, wie sie vielleicht auf Jahrhunderte nicht wieder kommen werde.

So viele Last ward am Ende schon materiell dem kleinen Staate zu schwer zu tragen; und wäre dies auch nicht gewesen, so hätten so viele fremdartige Elemente, im engen Raume zusammengestoßen, sich nicht länger friedlich vertragen, als die erste Begeisterung reichte. Beides waren innere Ursachen, warum die Blüthe von Jena und Weimar gleich zu Anfang des neuen Jahrhunderts schnell zu Ende ging; äußere kamen noch viel wirksamer hinzu. Schicksal und Tod, und die politischen Bedrängnisse, die vor den Thoren von Jena eine traurige Epoche hatten. Wie es in Weimar Zerwürfnisse gegeben hatte, so gab es auch deren in Jena, wo Fichte seine Entlassung hervorrief; Voß, Loder, Reinhold, Hufeland, Paulus, Schelling gingen weg, weil die Konkurrenz nicht zu bestehen war, Schiller und Herder starben schon vor der Katastrophe von Jena hin. Die Verstoßung von Kotzebue und die Auflösung des jenenser Kreises können als zwei äußere Symptome gelten, welche die Zeit bezeichnen, von wo an die deutsche Literatur aus ihrem bisherigen Mittelpunkte wieder auseinanderstob in alle Welt. Nun bildeten sich neue Ruhestätten an neuen Orten, an die zum Theil früher die deutsche Literatur nicht gedrungen war; eine Art literarische Propaganda breitete die poetische Kultur in vielen weitern Räumen, unter viel größeren Massen aus, als früher geschehen war; und endlich fand auch die deutsche Literatur ihren Weg über die Grenzen hinaus und unterjochte sich fremde Gebiete. Im Innern zog sich die preußische Literatur in Berlin zusammen, wo sie früher so wenig Ermunterung hatte finden können. Wir hörten oben, daß in den 90er Jahren Engel, Kotzebue und Iffland hier ihr Licht leuchten ließen;

die romantiſche Schule aber gewann hier gleichſam ihre Hauptſtadt, wo Tieck, Bernhardi, Wackenroder, A. Müller, Wilh. von Schütz u. A. geboren waren, wo beide Schlegel ſich vorübergehend einfanden, wohin Werner das Auge richtete, um unter dieſen Männern einen förmlichen Bund zu ſtiften, eine Propaganda, welche die neue Lehre von der dreieinigen Kunſt, Religion und Liebe ausbreiten ſollte. Wie der Königsberger Werner nach Berlin blickte, ſo wandte ſich ſein Landsmann Hoffmann hierhin, und eine Reihe Schleſier, beſonders die Dramatiker Conteſſa, Holtei, Raupach, Häring u. A. hatten hierhin einen natürlichen Zug, wo ſich das Theater emporſchwang, und wo eine reiche dramatiſche Dichtung, wie wir noch unten hören wollen, ſich begründete. Wieder eine eigene Gruppe bildeten dann die Herausgeber des grünen (ſpäter rothen) Almanachs, Hitzig, Chamiſſo, Varnhagen u. A., und gelang es zwar nicht, Göthe'n nach Berlin zu ziehen, auf deſſen Alter man nach ſeinem Ausdrucke wie auf ſibylliniſche Blätter ſpekulirte, ſo bezeichnet doch der Letztgenannte, in anderer Art als Zelter in der ſeinen, und Bettina und die Anhänger der Romantik in der ihrigen, die unbedingte Hingabe an den Patriarchen der deutſchen Dichtung vortrefflich. Durch die Gründung der Univerſität, durch die Regeneration des preußiſchen Staates, durch den Reichthum der Mittel, der dem guten und einſichtigen Willen der Behörden zu Gebote ſteht, iſt Berlin neuerdings in der Mitte des literariſchen Verkehres in Deutſchland geblieben, und zeigte noch ganz kürzlich, mit wie leichtem Griffe es die Kunſt und Philoſophie und Dichtung in dem Nachbarſtaate entwurzelt, wo das Alles, von Laune und Obſkurität gedrückt, nicht wahrhaft feſtwachſen konnte. — Auch Oeſterreichs Dichtung und Theatergeſchichte erhielt durch die Romantiker eine neue Periode. Tieck's Einfluß reichte nach Wien herüber, wo die Brüder Collin gewiſſe Satzungen der neuen Schule annahmen, und wo ſich eine verdiente Zeitſchrift begründete, die ſeit langen Jahren und noch heute die Hauptverkünderin aller romaniſchen und orientaliſchen Erſcheinungen in der Poeſie iſt, und ſich für unſere romantiſche Schule am beſtändigſten intereſſirt hat. Das Drama ward hier wenigſtens von einer gleichen Anzahl von Poeten angebaut wie in Berlin, und auch die Bühne ſelbſt machte mehrfache verſprechende Anſtrengungen. Leider dauerte aber der Druck, der auf dem Geiſte laſtete, fort, und die neuere wiener Lyrik (Lenau, Grün u. A.) hat ſich ihren Namen, ſcheint es, nur erwerben können, indem ſie ſich

dieses Druckes entledigte, sowie andererseits die ehrenhaften wissenschaftlichen Leistungen, die von Wien ausgingen, sich am natürlichsten in der romantischen Ferne des Mittelalters und des Orients bewegen, wo sie jenen Druck nicht zu befürchten haben. In Sachsen dauerten die bisherigen Verhältnisse fort. Diesem Lande wird es, so lange der Buchhandel hier seine Herrschaft behauptet, immer schwer bleiben, eine charakteristische, im innern Wesen eigenthümliche Literatur zu besitzen; sie wird immer Gefahr laufen, multa, nicht multum zu liefern. Auch in dieser Periode also haben keine anderen Städte in Deutschland so viel zu dem Tagesbedarf der Lesewelt beigesteuert, wie die sächsischen; auch Magdeburg, Berlin (Clauren), Braunschweig (Lafontaine) lieferten ihre Beisteuer, aber doch bedeutet dies wenig gegen Leipzig und Dresden. Hier gruppiren sich die Fr. Kind, Th. Winkler, Engelhardt (Richard Roos), Rochlitz, Meth. Müller, Fischer, v. Witzleben (A. v. Tromlitz), Lindau, Fr. A. Schulze (Laun), Bergk, Miltitz, Graf Löben, Bronikowski und Andere zusammen, die unsere Unterhaltungs- und Journalliteratur vollständig vertreten können. In Dresden hatten sich Tiedge und Tieck niedergelassen und bis auf die neuere Zeit zwei getrennte Sekten veranlaßt; nur Tieck's Novellen regten Aehnliches in seiner Nähe an, auf die romantischen Neuerungen war Sachsen überhaupt wenig eingegangen. Es trat mit Hamburg, dem Harz und der Schweiz, den Gegenden, die in der früheren Zeit thätiger waren, mehr in den Hintergrund, und ließ neue Gebiete in die geräumten Stellen vortreten. Hannover wußte nichts zu fesseln, aber es lieferte doch der aufgelebten Bühne Iffland und Schmidt, und in die schöne Literatur brachte es den Hauptumschwung durch beide Schlegel. Der Niederrhein blieb von der jacobi'schen Zeit an geschäftig; die Bemühungen der Brüder Boiserée um die altdeutschen Kunstdenkmale waren eine natürliche Frucht des lange in diesen Gegenden erregten Kunstsinns, und sie hängen enge mit den romantischen Richtungen zusammen; literarisch pausirten diese Gegenden wieder, bis Immermann nach Düsseldorf kam und die jüngere Gruppe von Lyrikern sich zusammenfand, die in den rheinischen Jahrbüchern und Taschenbüchern ihr Organ haben. In Franken und Schwaben treffen wir in den letzten Jahrzehenten die Namen (Rückert, Uhland, Platen), die die meiste Achtung unter unseren Dichtern der neuern Generation in Anspruch genommen haben. In Schwaben besonders schwang sich der Buchhandel empor, und erzeugte sich ein neuer Bildungstrieb; der

Geiſt Schiller's ruhte auf den jungen Schulen; in Stuttgart machten die Reinbeck, Haug, Dannecker, Wangenheim, Matthiſſon u. A. einen befreundeten Kreis. Andere Hauptſtädte der kleineren Staaten, wie Karlsruhe und Darmſtadt, bildeten ſich mehr im Stillen nach den Forderungen des neuen freien Geiſtes um; in älteren Städten that ſich eine Lokalpoeſie hervor, und richtig bemerkt Falck, es habe geſchienen, als ob vor dem Thorſchluſſe alle Reichsſtädte noch einen Abgeſandten auf den Parnaß hätten ſchicken wollen. Nordiſche Lyriker pflanzten den Geiſt Klopſtock's und Voſſens fort, wie Halem, Overbek, Koſegarten, Arndt; und in Skandinavien machte die deutſche Dichtung ihre nächſten Eroberungen, die durch die ſteten und nachdrücklichen Berührungen der däniſchen und deutſchen Literatur ſeit Klopſtock bedingt waren. Baggeſen, Oehlenſchläger, Steffens dichteten und ſchrieben in deutſcher Sprache, der Erſte, von Schiller begeiſtert, aber Voſſens Farbe tragend, der Letzte ein enger Anhänger der neuen Schule, welcher er auch den Mittleren zuführte; der Schwede Brinkmann hatte ſchon vor ihnen der deutſchen Sprache gehuldigt. Aehnlich war Ungarn für die Theilnahme an deutſcher Literatur (Pyrker u. A.) gewonnen worden, und in Petersburg hatte ſie eine verkümmerte Pflege; dem deutſchen Theater daſelbſt, das aus anfänglichen Privatgeſellſchaften ein öffentliches ward, ſuchte Reinbeck mit Ueberſetzungen und Bearbeitungen behülflich zu werden, Kotzebue ward Direktor, allein nach Paul's Ermordung ward es wieder Privatunternehmung und blieb ohne Bedeutung. Eine andere Grenzberührung haben wir in der franzöſiſchen Schweiz. In Genf bildete Bonſtetten den Mittelpunkt eines Kreiſes, der die Verknüpfung der deutſchen mit der franzöſiſchen, engliſchen und italieniſchen Literatur auch äußerlich an die Hand gibt. Er war der Freund von Matthiſſon und Salis, und erneute in ſeinem eigenen und in dem Alter der deutſchen Literatur noch einmal die Kindereien der Empfindſamkeit, daß ſüße Taſchenſpiel mit Geiſt und Herz, das Schautragen der Gefühle in franzöſiſcher Geziertheit und Koketterie; und die Anſchauungen, die man aus ſeinen Briefen (an Matthiſſon und Müller) von dieſem Leben erhält, laſſen begreifen, daß in Geßner's Idyllen doch auch eine Art Natur geſchildert iſt. Er war gerade der rechte Mann, die deutſche Literatur den Fremden entgegenzubringen; er hatte die rechte Wärme für ihren Werth, und war überzeugt, daß die deutſche Sprache mit der Zeit alle anderen beſiegen würde, „ſelbſt die alte Hure, wie Voltaire ſehr

ungalant die seinige nenne.“ Die Genferinnen um ihn her wollten seit der Erscheinung des Buches sur l'Allemagne alle Deutsch lernen, Italiener übersetzten bei ihm aus Matthisson, Byron belehrte sich bei ihm über die Lyrik dieses Mannes, die Frau von Stael war die Seele seines Kreises, die nicht allein ihren Freund Schlegel mit sich führte, sondern auch vorübergehend eine Masse Fremde hierhin zog, worunter die deutschen Romantiker, die Werner, Oehlenschläger u. A. nicht die Letzten waren. Sie bekanntlich hat mit ihrem Buche über Deutschland zuerst die Bahn gebrochen, in Frankreich auf unsere Literatur aufmerksam zu machen. Es war dabei kein Segen. Gleich anfangs sah man auf dieses Buch hin die deutsche Literatur als eine feindselige Macht an, die der siegreichen französischen trotze; die Uebersetzung von Schlegel's Dramaturgie ward sogar verboten; weiterhin waren die allbekannten Wirkungen, daß sich eine sogenannte romantische Schule in Frankreich gründete, die nichts angelegentlicher zu thun hatte, als die Verzerrungen und Verrücktheiten der deutschen Poesie zu übertragen. An der Vermittlerin lag dabei sehr viel, die überall blendete und bestach, aber dem ernsten deutschen Sinn weder in Person noch in Schriften zusagen wollte, und ihn daher auch nicht fassen konnte. Es ging der französischen Nation, so sagte Göthe, mit unserer Literatur, wie dem Fuchse, der sich aus dem langen Halse des Gefäßes nichts erbeuten konnte; und es ist wahr, es war ihr nie gegeben, fremde Natur und Wesen zu begreifen, doch aber schien sie unsere Unnatur und Unwesen desto eifriger anzunehmen. Auch in England führte die Neugierde häufiger zu Jean Paul und Hoffmann, als ein ernstes Bildungsstreben zu Lessing, Göthe und Schiller, obgleich dorthin der Schotte Carlyle auf eine würdigere Weise unserer Dichtung den Eingang vermittelte. Seit sich dieser mit Göthe in Verbindung setzte, italienische Dichter zu dessen Fahne schwuren, der Globe sein Lobpreiser ward, Byron und Scott seine Werke benutzten, gefiel sich der alte Herr in dem Gedanken einer Weltliteratur, denn in der That war es nun dahin gekommen, daß das geistige Eigenthum von Deutschland unter dem Schutze des Friedens und der Allianzen in die Länder Europas ausgefahren, und umgekehrt dem Fremden zu erneutem Zuflusse zollfreier Eingang gestattet ward. Die Zeiten des Mittelalters und der Kreuzzüge hatten sich erneut, die Völker waren sich massenweise aus ungeheuern Entfernungen nahe gerückt, eine Universalmonarchie hatte gedroht, und nachdem sie verschwunden war, faßten die lebhaf-

ten Gemüther der Jugend den Gedanken einer Weltrepublik und ergriffen eben ſo begierig die hingeworfene Idee der Weltliteratur. Neue geiſtige Bedürfniſſe waren unter den Berührungen der Nationen wechſelſeitig aufgegangen, ein Gedankenverkehr trat in raſchem Umſchwunge ein, wie ihn die Ereigniſſe ſeit lange nicht begünſtigt hatten, und wie man ſich nach vollendeter Revolution eines Gleichbeſitzes bürgerlicher und ſocialer Veränderungen freute, ſo auch einer Gemeinſamkeit des literariſchen Eigenthums: denn ſelbſt kein Broſämlein fremder Tafeln geht nunmehr verloren, ſeit die Verpflanzung und Verſendung ein Gewerb worden iſt, das ſeine Leute nährt, ſeit das Brod, wie ſchon Merck fand, nach Genie geht. In den literariſchen Beſtrebungen der einzelnen Nationen iſt unverkennbar eine Uebereinſtimmung hervorgetreten, die von den Siegen deutſcher Wiſſenſchaft und Kunſt ein entſchiedenes Zeugniß ablegt: ein glänzendes, wo von Wiſſenſchaft die Rede iſt, in der wir immer Meiſter waren; nicht alſo, wo es ſich um Kunſt und Dichtung handelt. Die Erforſchung von Geſchichte, Alterthum und Sprache hat in den ſlaviſchen Nationen, in Belgien, in England, in Frankreich eine Geſtalt angenommen, die das augenfällige Abbild unſerer ſtill emporgewachſenen Gerichtspflege iſt und der durch ihre Wärme und Energie einzigen Alterthums- und Sprachkunde, die die Brüder Grimm unter uns hervorgerufen haben. Hier iſt Alles erfreulich, voll Gedeihen und Wirkung, was da geſchieht; allein es begünſtigt freilich, ſcheint es, das Nationalgefühl mehr, als den Propagandiſten lieb ſein kann, die allen Volksgeiſt verwiſchen möchten. Anders ſcheint dies in der Poeſie. Seitdem Byron, der ſich an dem Jugendgeiſte Göthe's und den Richtungen unſerer Genialitäten des 18ten Jahrh. genährt hatte, und der nach Art aller Ausländer dort diätetiſche Regeln bei uns holte, wo wir ſelbſt an einer Entwickelungskrankheit niederlagen — ſeit Byron wieder auf die deutſche Literatur der jüngeren Generation zurückwirkte, ſeitdem die franzöſiſche Romantik, die uns erſt diente und huldigte, unſere Jugend wieder ihrerſeits in Dienſt nahm, ſchien ein gemeinſames Weſen den Mittelpunkt der europäiſchen Dichtung zu bilden, und die nationalen Unterſchiede mehr in den äußeren Verhältniſſen, als in dem innern Charakter zu liegen. Chamiſſo, der ausgewanderte Franzoſe, der in deutſcher Sprache ganz in dem Geiſte der deutſchen Lyrik ſchrieb, fühlte, daß er in Frankreich gleich Barbier und Béranger geſchrieben haben würde. Wer indeſſen die Geſchichte der europäiſchen Literatur im

großen Ganzen kennt, weiß, daß die Gemeinsamkeit mehr oder minder immer statt hatte, und daß sie aus andern Zeiten nur vergessen ist, in andern Zeiten aber vielleicht nicht so in der Nähe augenfällig war, als jetzt unter der Erleichterung des Verkehrs und der Steigerung des geistigen Lebens zur allbereiten Reflexion und Bewußtheit. Dieser weltliterarische Zusammenhang ist daher nur ein natürliches Zeichen von der anregenden Bedeutsamkeit und Ausbreitung, die sich jetzt die deutsche, wie sonst andere Literaturen, errungen hatte; sie wird, wenn man Beides trennen sollte, mehr als eine Frucht und Folge vergangener Erscheinungen, denn als eine Blüthe und Keim für künftige Gestaltungen angesehen werden müssen. Denn die Entwickelungen des menschlichen Geistes laufen in steten Gegensätzen, und was auf die Weltliteratur im 13ten Jahrh. am unmittelbarsten folgte, war gerade die schroffe Abscheidung der Nationen; die grillenhaften Hoffnungen, die, scheint es, hier und da auf diese universalistischen Verhältnisse gebaut werden, wären mir daher unbegreiflich. Göthe selbst, der in seinem Alter immer wieder auf diese Weltliteratur wohlgefällig zurückkam, hat doch selbst so weise gewarnt vor den Rückwirkungen unserer Einflüsse: unser Volk laufe keine größere Gefahr, als sich an seinen Nachbarn zu steigern; keines sei geeigneter, sich aus sich selbst zu entwickeln. Und wenn der greise Dichter Recht hatte, auf die Fortschritte unserer Literatur hinzudeuten, unsere Sprache als eine Vermittlerin zu bezeichnen, in der sich alle Literaturen vereinigten, und ihr die Erhebung zur Weltsprache zu prophezeien, wenn er uns versprach, daß die Fremden, wie sie schon jetzt so manche Vorurtheile durch uns beseitigt hätten, immer mehr von uns lernen würden, nationale Beschränktheit abzulegen und freiere Umsicht zu gewinnen, so müssen wir doch zu bedenken geben, daß alle diese Siege am besten verbürgt, behauptet und erweitert werden, wenn wir immer mehr nationale Festigkeit, ja politische Bedeutung erhalten, und daß wir auf dem universalistischen Wege aller errungenen Vortheile geradezu verlustig gehen, wie es unsere stolze Jugend mit ihren demüthigen Nachahmungen bereits zu merken gibt. Es ist wahr, die Sprachen und Literaturen gebildeter Völker machen noch größere Eroberungen unter politischer Sklaverei, als im Glanze politischer Größe; Griechenlands und Roms Literatur war nicht am wirksamsten nach außen, als jenes über den Orient, dies über die Welt herrschte, sondern damals, als Hellas von Rom besiegt war, und die lateinische Welt von den Bar-

baren überſchwemmt. Allein ohne die vorausgegangene politiſche Bedeutſamkeit wäre eben auch die literariſche nicht erfolgt; und gewiß wird jede Nation jene kleine Eroberung lieber machen als dieſe größere, und, wenn dieſe letztere unvermeidlich eintreten müßte, ſie doch nicht früher eintreten ſehen wollen, als bis jene erſtere vorausgegangen iſt. Dies Alles aber mahnt uns, unſre eitlen weltbürgerlichen Grillen fahren zu laſſen, feſtzuhalten an dem vaterländiſchen Boden und trotz aller Ungunſt der Verhältniſſe keine Anſtrengung zu ſcheuen, uns auch im Politiſchen die Geltung zu verſchaffen, die uns allein das Selbſtgefühl geben kann, das uns ſelbſt in der Literatur immer abging, und ohne das wir unſern geiſtigen Erwerb nicht leicht in einen großartigen Vertrieb zu bringen wagen werden.

Wenn die Umgriffe unſerer Literatur zunächſt allerdings durch die großen Führer veranlaßt waren, die zuerſt den Ruf von unſerer Barbarei brachen, ſo gab doch die Maſſe und Menge, die ihnen folgte, einen weſentlichen Nachdruck hinzu. Die Einzelnen würden immer als Ausnahmen gegolten haben; allein daß die neue Bildung ein nationaler Beſitz war und mehr als in faſt irgend einem andern Lande Ausbreitung gewann, das konnte den Fremden die Blüthe des Buchhandels bezeugen, die ungeheuer ſteigende Produktion und Konſumtion, die Ausdehnung des Intereſſes, die Regſamkeit in allen Zweigen der Wiſſenſchaft, und eine gewiſſe Uebung im Lernen und Lehren, im Forſchen und Darſtellen, die ſich hier und da zu einer ſtereotypen Eleganz hob, im Allgemeinen aber zu einer mechaniſchen Schreibſucht ausartete, welche das ganze öffentliche Leben in Deutſchland ausfüllt, uns bei dem Ausländer charakteriſirt und nicht ohne Urſache lächerlich macht. Man war aus einer altväteriſchen, kümmerlichen Zeit unter den Einflüſſen fremder Revolutionen und innerlicher Gährungen herausgetreten, ein freierer Geiſt hatte die dunkeln Reſte des Scholaſticismus geſcheucht, und das jüngere Geſchlecht hatte ſich des neuen Lichtes in aller ſeiner Stärke und Wärme zu erfreuen. Es war, wie Göthe ſagte, eine gemachte Zeit, in die die Jünger nun eintraten, die es auf Weg und Steg erleichterte, ſich zurechtzufinden und in aller Weiſe zu bilden. Treffliche Schulen wahrten vor den erſten Irrgängen und Unterdrückungen des jungen Geiſtes, große Muſter ſtanden bahnzeigend da, ein begeiſterter Wetteifer ließ keine Säumniß zu. Der junge Poet fand eine Sprache vor, die ihm überall mit Leichtigkeit zu Willen war, ja bald ihre eigenen Grenzen muthwillig über-

ſprang; auch ohne Talent konnte er ſich zu mechaniſcher Uebung aufgefordert fühlen, denn eine Maſſe von konventionellen poetiſchen Phraſen und ſtehenden Formeln bot ſich ihm zum Gebrauche dar, ohne daß er in dem erſten Ungeſtüme, das ſich der Leſewelt bemächtigte, zu fürchten brauchte, langweilig zu werden. Die poetiſche Gabe breitete ſich ſo reißend aus, daß nun bald auf keiner Schule mehr erſt Verskunſt gelehrt zu werden brauchte, denn der Schüler wuchs über den Lehrer hinaus; kein Stadtpoet konnte mehr einen Unterhalt auf ſein Gewerbe gründen, denn Jeder wußte ſich bald ſeinen poetiſchen Hausbedarf ſelbſt zu ſtellen. Die Empfänglichkeit war dieſem Erzeugungstriebe gleich, denn noch war es in den 90er Jahren, als die große Fluth zuerſt in unſere Literatur eintrat, nicht ganz ſo weit wie heute gekommen, daß Niemand mehr geleſen hätte ohne gleich auch zu ſchreiben. Das erſte goldene Stadium war vorüber, wo man Romane gläubig wie Geſchichte las, und dem Eindrucke des Schauſpiels ſich mit ſinnigem Gemüthe hingab und ſich ſeiner Thränen nicht ſchämte; jenes dritte, wo man ſektiriſch abgeſchloſſen erwarten muß, daß Jeder der Gemeinde den heiligen Geiſt in ſich ſpürt, war noch nicht gekommen; es war die mittlere Periode, wo man auch las, um davon zu reden, wo die Recenſirſucht und das Urtheil an die Stelle der Gemüthsempfängniß trat, ohne daß gerade immer die Eitelkeit des Reproducirens hinzutrat, wo die Tagesunterhaltung über die Literatur zu dem Geſpräche vom Wetter hinzurückte, und wo man das goldene Zeitalter von Weimar im Volke mit dem Wunder bezeichnete, daß da die Mägde am Brunnen ſich vom Theater unterhielten. Einen Augenblick bietet dieſe Höhe des geiſtigen Bedürfniſſes und der literariſchen Gewandtheit, die Ausdehnung des Intereſſes und der Thätigkeit einen erfreulichen, ja einen großartigen Anblick dar, und es fehlt auch in der Periode der Romantiker, die auf dieſem Höhepunkte wurzelten, nicht an Folgen und Wirkungen, die wahrhaft bedeutend genannt werden müſſen. Allein eben ſo traurig iſt auch der Blick auf die Kehrſeite eines ſolchen geſteigerten Zuſtandes. Uns Deutſchen beſonders, meinte Göthe, iſt das Beſondere und Außerordentliche gefährlich; wir ſeien verſtändig und hätten guten Willen für den Hausgebrauch, ſobald es darüber hinausgehe, werde unſer Verſtand albern und unſer guter Wille ſchädlich. Dieß ſollten wir wirklich jetzt erfahren. Eine ſolche größere Welt, wie ſie ſich um uns her gebildet hatte, macht auch größere Anſprüche, die die ſchnell aufgeregte Jugend ſelten mit

einem ſoliden Eifer, gewöhnlich mit überfliegendem Dünkel zu befriedigen ſucht. Die Gunſt der Gelegenheit ſchafft ihr ſchnelle Ueberblicke und frühe Umſicht, die lebhafte Phantaſie und die große Intention, die der Jugend eigen iſt, gibt größere Ausſichten hinzu; ein vorſchnelles Urtheil bildet ſich, und ein grillenhafter Maßſtab, wie er der Unerfahrenheit nicht minder eignet, wird an die Erſcheinungen gelegt. Dies, mit allen ſeinen nothwendigen Folgen, war genau der Fall mit der jungen romantiſchen Literatur, die ſich Angeſichts unſerer großen Dichter zur Fortführung des großen Literaturwerkes anſchickte. Friedrich Schlegel ſah in ſeinen Erſtlingsſchriften unſere neue Literatur nicht ſowohl entſtanden, als zu entſtehen im Begriffe, und ſeine Freunde werden dieſe Anſicht in ihren himmelſtürmeriſchen Beſtrebungen nur zu gern getheilt haben. Wer ſo große Entwürfe faßt, dünkt ſich gar bald, ſie ſchon halbwegs ausgeführt zu haben, und es koſtete daher die erſten Romantiker nichts, ihren Märtyrer Novalis über Göthe hinauszurücken. Je größer der gebrauchte Maßſtab war, deſto größer, fühlte man wohl, ſollten die eigenen Leiſtungen werden; mit der Kritik iſt wenig Ruhm zu gewinnen, die Produktion allein verheißt einen großen Namen. Aber hier blieben die Kräfte hinter den Abſichten zurück, und man ſchraubte ſich daher entweder zu einer Bewunderung höchſt mittelmäßiger Werke, wenn ſie nur von den Freunden herrührten, oder zu einer erhöhten Anſicht von Dichtung und einer erkünſtelten Anſtrengung, um dieſer Genüge zu leiſten. Dunkle Ideen, die den Kopf ſpannen, Leidenſchaften, die das Herz ſchwellen, die Sinnlichkeit, die wie eine neue Welt den Jüngling ergreift, die Phantaſie in ihrem Gefolge, die keine Begrenzung kennt, das Alles täuſcht mit der Vorſpiegelung einer inneren Begeiſterung, zumal wenn die Umgebung begierig auf jede Regung des gebärenden Berges lauſcht; unbeſtimmte Ahnungen nähren den Stolz der jungen Seele, das Unklare, was in ihr arbeitet, dünkt ihr tief, das Ungeordnete genial, der empfängliche Sinn für das Schöne verbürgt ihr das Talent, die Selbſtbefriedigung der Schwärmerei ſteigert die Meinung von ſich ſelbſt. Aber was von all dieſen Täuſchungen die letzte Frucht war, haben ſo Viele jener romantiſchen Weltverbeſſerer zu ihrem Schaden, ja zu ihrer Schande erfahren, und Göthe hat es treffend geſagt, daß der unglaubliche Dünkel, in den ſich die jungen Poeten hineinarbeiteten, ſich in den größten Narrheiten offenbaren mußte.

Wenn eine Literatur die Blüthen abſtreift und die Blätter treibt,

so ist das Gewöhnliche, daß sie ins Gemeine herabsinkt und durch Popularität platt wird. Diese Wendung haben wir auch bei uns im Drama und im Romane schon beobachtet. Allein die romantische Schule, die unsere eigentliche Dichtung fortführt, lagerte sich vielmehr dieser Kurrentpoesie des Tages gegenüber, sie griff zu den genialen Tendenzen der 70er Jahre zurück, steigerte die Begriffe der Kunst, und bekannte bald theoretisch bald praktisch den Satz, den Novalis nackt ausgesprochen hat, daß „der poetische Sinn mehr Verwandtschaft mit dem Sinne für Weissagung, mit dem religiösen Sinn, dem Wahnsinn überhaupt" habe. Wie wunderliche Dinge nun diese überspannten Ansichten auch in die Welt setzten, so ist doch nicht zu leugnen, daß nur durch ein solches Hinaufstimmen der Saiten ihre Herabstimmung und Erschlaffung unter den Umständen verhindert werden konnte. Wenn unter den Leistungen der neuen Schule auch nichts übrig bleiben sollte, was unserm geläuterten ästhetischen Sinne in der Weise zusagte, wie die Schriften unserer Meister, so machte sie sich doch dadurch außerordentlich verdient, daß sie immer ein Höchstes in Aussicht hatte, daß sie sich an die beiden großen Dichter, ja nur an den Einen größten, festhielt, daß sie das, was Beide angegeben oder geleistet haben, zur Grundlage ihrer eigenen Strebungen machte, daß sie ihre Ideen in Vertrieb brachte, ja sie zu verwirklichen suchte. Wenn man in ästhetischen Dingen die philosophisch oder praktisch von Schiller und Göthe begründeten Ansichten so geläufig im Volke, ihre allgemeinen Sätze auf besondere Fälle so oft treffend angewandt findet, so ist dies zunächst das Werk und Verdienst der Romantiker. Wenn die Nation das verwerfende Urtheil über so manche Schriftsteller aus dem Geschlechte der Nicolaiten dadurch billigte, daß sie sie vergaß, ja wenn sie das gleiche Gericht über die Kotzebue, die sie nicht vergessen und entbehren konnte, dennoch gut hieß, so war auch hier der Vorgang der Romantiker maßgebend. Wie sehr mit Recht auch Schiller'n ihre kritische Manier naseweis, schneidend und einseitig vorkam, mit der sie jene Poeten des Tages angriffen, so sah doch Göthe mit nicht minderm Grunde dieses Wespennest als einen trefflichen, fürchterlichen Gegner an „gegen alle Nichtigkeit, Partheisucht für das Mittelmäßige, Augendienerei, Katzenbuckelgebärden, Leerheit und Lahmheit, in welcher sich die wenigen guten Produkte verlieren." Wenn wir absehen von der höheren und positiven ästhetischen Kritik, die sich unter den Romantikern bildete und vielfach veränderte Farbe annahm, so

war ihre polemiſche Kritik gegen die „herabziehenden Tendenzen“ der Kotzebue, Lafontaine und des ganzen Heeres der ähnlichen Schreiber das Erſte und Lauteſte, was den Namen und das Daſein einer neuen Schule in Deutſchland verkündete. Durch die kleinen kritiſchen Aufſätze der Brüder Schlegel in der Allg. Lit. Zeitung und ſonſt, die gegen die Tagesprodukte gerichtet waren und in die geſammelten Werke nicht aufgenommen ſind, durch ihre eigenen Zeitſchriften, das Athenäum und die Fragmente, die Europa u. A., durch die humoriſtiſchen Dramen Tieck's, durch Bernhardi's Schriften (Bamboccia-den 1797 sqq. Kynoſarges 1801 und ſeine Aufſätze im Archiv der Zeit), durch Adam Müller's ſpekulativ gehaltenen äſthetiſchen Vorleſungen und ſo vieles Andere geht in Proſa und Poeſie die gleiche Feindſeligkeit gegen die gemeine Denkart und die ſelbſtgefällige Plattheit, die ſich in und an die Dichtung wagte, die dieſen Männern zu heiliger Art ſchien, als daß ſie dieſe Entweihung dulden ſollten. Auf ihrem Parnaſſe kennt man die Hagedorn, Gellert, Geßner, Kleiſt und Bodmer nicht; ſelbſt Wieland, den zwar die Romantiker ſonſt alle als den Vorläufer ihrer Dichtung erkennen, fand ſich in ehrenvoller Geſellſchaft davon ausgeſchloſſen; Kotzebue war der Beelzebub und das böſe Princip nicht allein bei den Freiheitsſängern von 1813, ſondern auch bei dieſen; die Veit Weber, Spieß, Cramer, Schlenkert, die das Mittelalter und Ritterthum nach dem feinen Sinne dieſer Kritiker mishandelten, jene vielſchreibenden Romanfabrikanten Müller, Lafontaine (der „Waſſermann“) und ſein Freund Stark aus Bernburg, der Verfaſſer der vielgeleſenen Gemälde aus dem häuslichen Leben (1793—98), die hiſtoriſchen Romanſchreiber Feßler, Meißner u. A., vereinzelte Andere wie Falck, Karl Große (als Verfaſſer des Genius 1791) und Andere haben vor den Ausfällen unſerer wackern Kämpfer nicht einen Augenblick Ruhe, und in Tieck's Werken ſtößt man nur gar zu oft auf dieſelben Namen und dieſelben Ausſtellungen immer wieder von neuem. Wenn nicht das Pförtneramt gar zu ſtreng verwaltet wäre (in dem Garten der Poeſie im Zerbino, wo Bürger erſcheint, iſt z. B. von Schiller tiefes Stillſchweigen, und es iſt bekannt, daß ihm dieſe Schule den Anſpruch auf den Dichternamen hier und da nicht zugeſtand, nachdem ſie ſeinen ſtrengen Gegenſatz ihrerſeits durchgefühlt hatte), wenn nicht überhaupt ſo mancherlei unſichere Fehlgriffe, ſo manche geniale Unwürdigkeiten mit untergelaufen wären, ſo würde man dieſe Kämpfe für wahre und ächte Poeſie, namentlich

in der poetischen Polemik A. W. Schlegel's, mit dem reinen Vergnügen lesen, das die Partheinahme für eine edle Sache immer gewährt. Und dies Vergnügen würde noch ungetrübter sein, wenn nicht die jungen Männer in ihrem frischen Eifer sich theils mit ihren poetischen Erzeugnissen geschadet hätten, deren vielfache Kälte und Künstelei ganz der Wärme ihres Schönheitssinnes widersprach, theils durch die „Dürre, Trockenheit und sachlose Wortstrenge," mit der sie in ihren Kritiken, kraft ihrer Neigungen für das reine Formale der Poesie, ihre größeren und würdigen Begriffe von der Dichtung selbst wieder herabzogen, theils endlich durch die vielfachen Sonderbarkeiten, zu denen sie ihre gespannten Theorien verleiteten. Denn so muß man leider eben so oft die Partie des gesunden Menschenverstandes gegen sie nehmen; man muß Wieland und Herder, Göthe und Schiller nicht allein Recht geben, wenn sie bis zum Unmuth sich über die Qual der geistigen „Sekkatur" auslassen, die man über dem stets gekreuzten Sinn und Unsinn dieser zudringlichen jungen Literatur empfindet, sondern es mußte ein Freund der Schule, Franz Horn mußte es selbst zugeben, daß man sogar den hyperboreischen Esel von Kotzebue neben manchen Sachen von Robert und Jul. Voß mit Behagen lese, wo die wunderlichen Uebertreibungen der Neuerer in komisches Licht gestellt sind. Was aber vollends diese polemische Kritik entwerthen mußte, war die Partheiliebe der Kritiker unter und für einander selbst. Sie setzten ein Mittelmäßiges aufs tiefste herab, und rückten dafür ein anderes aufs höchste hinauf; indem sie die Urtheilslosigkeit des Publikums angriffen, machten sie sich der größten selber schuldig. Die poetische Gesellschaft im Phantasus trinkt auf das Wohl des Shakespeare, Göthe, Schiller, Jean Paul, der Schlegel, Jacobi, Novalis, der ein „Verkündiger der Religion, Liebe und Unschuld, ein ahnungsvolles Morgenroth einer bessern Zukunft" heißt. Diese Männer liegen hier, scheint es, in horizontaler Reihe nebeneinander; die Gegner würden sie aber auf einer Stufenleiter über und unter einander sehen, und würden mit Recht urtheilen, daß in einer ähnlichen Reihe nach der Vergangenheit unserer Literatur hin die Geßner und Kleist, die im Zerbino so weggeworfen sind, gewiß auf der Stufe stehen würden, auf der hier Novalis steht.

Was der jungen Schule den Muth gab, ihre gesteigerten Tendenzen so laut, so keck und ganz so ohne Schonung gegen die obersten Häupter, wie es einst die Genialitäten gethan hatten, auszusprechen,

war allerdings im letzten Grunde das gute Gewiſſen, mit dem ſie ſich an die Beſten der Nation und die unbeſtrittendſten Muſter hingaben. Ueber dem ganzen Getriebe der nächſten Zeit ſchwebt der Geiſt von Schiller's Kritik, von Göthe's Dichtung, von Herder's Receptionsgabe und romantiſchem Schwung, von Voſſens Ueberſetzungskunſt. Dies Alles ſtand in den 90er Jahren, als die junge Generation ihre Schule machte, in höchſter und ruhiger Blüthe. Nun kamen neue Reizmittel hinzu, allzu mächtig, als daß nicht auch eine geſetzte Natur geirrt werden ſollte. Jean Paul ſchien eine ganz andere Zeit zu begründen, der eine neue Freiheit in die Dichtung, ein romantiſches, poetiſches Element in die moderne, wirkliche Welt brachte, was Göthe's Meiſter, die Schilderung eines Bundes- und eines Künſtlerlebens, gleichfalls zu unterſtützen ſcheinen konnte. In der Philoſophie trat Fichte hervor; der Lärm, den ſeine erſten Schriften, die Kritik aller Offenbarung (1792), der Beitrag zur Berichtigung der Urtheile über die Revolution (1793), machten, die Paradorien ſeiner Wiſſenſchaftslehre (1794), die ganz enge mit den Tendenzen der Romantiker zuſammenhängt, übertäubten das noch friſche Intereſſe an Kant, und da die jungen Poeten kaum die kantiſirende Aeſthetik Schiller's in ihrem weſentlichen Umfange angenommen und ausgebreitet hatten, ſo ſahen ſie weiterhin auf eine neue Schönheitslehre aus, die Fichte begründen würde. Vollends die Xenien gaben den Ausſchlag zu Gunſten der kritiſchen, „göttlichen Grobheit," die Fr. Schlegel kanoniſch empfahl, und die Fichte in ſeinem Ausfall auf Nicolai, einem Muſterſtücke derber fauſtrechtlicher Polemik, noch ganz anders als die poetiſchen Kritiker praktiſch ausübte. Noch nicht genug. Die jungen Männer hingen unter ſich wie in einer engen Sekte und Schule zuſammen, und dies ſteigerte ihre Zuverſicht noch viel mehr. Fr. Schlegel hatte in der Europa etwas von einem Vorſchlag zu einer geſelligen Verbindung zu höheren Zwecken verlauten laſſen; daraus wollte Werner Ernſt gemacht ſehen, ein eifriger Propagandiſt, der unter den höhern Zwecken nicht blos die Sonettenpoeſie verſtanden wiſſen wollte, ſondern eine neue Religion. Franz Horn, der ſich zwar dagegen auflehnt, daß man die Romantiker als eine Schule bezeichne, ſpricht doch die Neigung der Angehörigen dieſes Bekanntenkreiſes geradezu aus, indem er bedauert, daß die Schlegel keine Schule geſtiftet hätten. In dem Sinne, in welchem wir in dieſem Abſchnitte die ganze Zeit von 1795 bis etwa 1830 als die romantiſche Zeit unſerer Dichtung be-

trachten, in der auch einzelne Gegner der engern romantischen Schule dem herrschenden Geiste dennoch huldigen, den man nicht besser als mit der Bezeichnung des Romantischen charakterisirt, ist es allerdings nicht thunlich, von einer Schule zu reden. Gewiß ist aber, daß (wenn auch die äußeren Formen fehlten, die doch fast nie bei einer literarischen Schule statthatten) dennoch eben jener engere Kreis der Schlegel, Tieck und ihrer Anhänger eine Schule, ja einen Bund und eine Sekte bildete, mehr als der formal geschlossene Bund der Göttinger oder irgend ein anderer der früheren poetischen Klubs diesen Namen verdient, und daß sich Geist und Tendenz dieser Schule, eben weil es Sektengeist war, in den einzelnen näheren und entfernteren Gliedern auch nach dem ersten Rausche, in dem nüchternen Alter, in der Prosa der Zeit, in stiller Opposition gegen alle neuen Richtungen, zum Theil bis heute mit einer merkwürdigen Zähigkeit erhalten hat. Diesen Sektensinn begünstigte und förderte die Lage der Zeit. Wo sich irgend ein Zweig nationaler Entwickelungen in einem neuen Triebe zeigt, sei es in Politik, Kunst oder Religion, da wird unter dem ersten Interesse eine Gemeinsamkeit statthaben, die mehr zu binden und zu vereinigen sucht; denn bei dem frischesten und ersten Eifer darf sich die gesunde ungekünstelte Energie weite Ziele setzen. Allein sobald dieser Zweck erreicht ist und ein gewisser Besitz sicher macht, so dauert das Streben nach neuem Erwerb nur in engern Kreisen fort und steigert sich innerhalb diesen, weil sie sich in Absonderung und in Folge dieser in Opposition sehen, weil sie aus einem beschränkten Lokale mit lautem Ruf noch immer über das Ganze zu herrschen suchen; es entstehen Klubs, Sekten und Schulen, die an die Stelle des Einen großen Zweckes der Sache selbst besondere Nebenzwecke setzen und mit diesen oft den Einen Hauptzweck gerade untergraben, indem sie ihn noch zu fördern meinen. Innerhalb dieser Kreise herrscht politischer, religiöser, ästhetischer Sinn namentlich während der Anfänge in größerer Innigkeit und herzlicher Meinung und Ueberzeugung; aber leider hat diese nie vor den größesten Einseitigkeiten, Täuschungen, Verzerrungen und den Sünden der Uebertreibung geschützt, die mit dem Abscheiden von dem offenen Markte des Lebens vielleicht noch inniger verknüpft sind, als die Sünden der Leichtfertigkeit und der Schlaffheit mit dem Weltsinn, der sich dem großen Strudel ohne Grundsätze überläßt. In jenem Falle waren die Romantiker ganz. Ihre Sektentendenz ging anfangs auf eine größere Ausdehnung der Poesie, auf eine gesteigerte Wirksamkeit derfel-

ben, auf eine allgemeinere Theilnehmung an ihren Segnungen aus; ſie ſtrebte nach Einflüſſen auf das öffentliche und auf alle Zweige des Privatlebens. Aber ſie überflog ſich in dieſen Ausſichten, die Leiſtungen der Dichter ſtanden mit ihren Abſichten in keinem Verhältniſſe, die Welt verließ ſie, und in dem nämlichen Augenblicke, da der Bund der Dichtung mit der Wirklichkeit und dem Leben am engſten geſchloſſen werden ſollte, ſiehe da, ward das allgemeine Charakterzeichen der neuen Poeſie gerade ihre völlige Entfernung von dem Wirklichen und Lebendigen. Ihr Zweck, das Reale zu idealiſiren, verflüchtigte ſich in nichtige Luftgeſpinnſte, man wollte der Zeit, deren proſaiſche Außenſeite mit ihrem poetiſchen Aufſchwung noch im Widerſpruch war, die Muſter einer andern Zeit vorhalten, wo das Leben ſelbſt einen poetiſchen Strich hatte; man führte die romantiſchen Dichtungen des Mittelalters und der Fremden ein, aber man vergaß, daß das, womit man neues Leben ſchaffen wollte, größtentheils für uns todt war; da der Wiederklang nicht laut genug werden wollte, ſo ſteifte man ſich deſto nachdrücklicher auf dieſe Gattung, und das Mittel ward geradezu zum Zweck. So kam es, daß ſelbſt eine große geſchichtliche Zeit wie 1813 nur vorübergehend den vergeiſtigten, nebelhaften Charakter der Poeſie unterbrechen, nicht ihn beſeitigen konnte. Dies gelang erſt, nachdem man ſich an ihm überſättigt hatte, ſeit den Bewegungen von 1830.

Dieſe Sektentendenz, die wir unter den Romantikern herrſchen ſehen, die durchgängig ihre vielfache Wirkſamkeit durchdringt, und die, zerſtreuten Aeußerungen zufolge, auch in dem Bewußtſein Einzelner lag, knüpfte ſich völlig an die Lehren an, auf denen wir Schiller und Göthe mit ſo vielem Gewichte haben haften ſehen, an die Lehren von Verbindung des Aeußeren und Inneren, von Verſöhnung des Realismus und Idealismus. Daher paßt es ganz gut, daß die Schlegel, und beſonders Friedrich, im Anfange ihrer Schriftſtellerei eben ſo warme Helleniſten waren, als Göthe oder Schiller nur immerhin ſein konnten. Ihre Anhänger holten indeſſen jene Idee weit weniger aus den theoretiſchen Aufſätzen Schiller's, als vielmehr aus Wilhelm Meiſter. In dieſem Künſtlerleben und in dem Sektenleben des letzten Bandes, der ihnen als das Allerheiligſte galt, und ebenſo im Taſſo ſchien eine wirkliche Welt gezeichnet zu ſein, auf welcher der Glanz der Poeſie ruhte, hier ſchien eine Verſöhnung des Realen und Idealen verwirklicht in einer zwar nur poetiſchen Schilderung, die aber doch der Wirklichkeit

so nahe lag, daß fast keine Kluft zwischen beiden zu statuiren war. Das nun, was hier gleichsam begonnen war, sollte Novalis (Fr. von Hardenberg, aus dem Mannsfeldischen 1772—1801) in seinem (unvollendeten) Heinrich von Ofterdingen weiter ausgebildet haben, und was nun so klar zur Anschauung gekommen war, sollte hinfort ins Leben gesetzt werden: praktisch verhandelt wollte Zach. Werner dasjenige haben, was ihn zwar auch schon in dem theoretischen Gesange der Schlegel und ihrer Freunde entzückte. Göthe hatte die äußere Gestalt des Lebens im Meister noch viel zu viel geachtet, und sein Roman durfte sich daher in der Gegenwart bewegen; er war mit dem ganzen derben Realismus versöhnt, mit dem, was die neue Schule nach Novalis das Evangelium der Oekonomie nannte, mit der Aufklärung sogar, die ihr, wie früher den Schülern von Hamann und Claudius, ein Greuel war, und die sie Abklärung nannte: die Hefe, die nach abgeschäumter Poesie auf dem Boden des Lebens übrig bleibt. Novalis in seinem Romane war mit unserer gegenwärtigen Welt nicht so versöhnlich, er brauchte das Mittelalter für seine Gestaltungen, er behandelte die „Oekonomie" aufs schnödeste, und Alles, was nach Freude am Realismus aussah, verwarf er; er setzte das Christenthum verklärend gegen den abgeklärten Bodensatz der Illuminaten, Alles um ein poetisches Leben im ganzen Umfange des Wortes zu gewinnen. Fragte man uns zwar nach dem Roman und dem Manne, dem in der neuen Schule eine solche Bedeutung geliehen wird, so würden wir ehrlich sagen, daß uns die Abstammung des Dichters aus einer herrnhutischen Familie, seine Erziehung zur Poesie, seine Beschäftigung mit Zinzendorf und Lavater, den Mystikern und Neuplatonikern und vor Allem die Brustkrankheit, die ihn frühe wegraffte, eine Reizbarkeit und ein Gefühl der Vereinsamung und Trauer in ihm erzeugt zu haben scheint, deren Aeußerungen wir in keiner Weise die tiefsinnigen Bedeutungen leihen würden, die die Freunde des Geschiedenen hineingelegt haben. Dem Jüngling starb eine Jugendgeliebte und ein Bruder, und dies brachte in dem Krankhaften die Stimmung zur Reife, die sichtbare und unsichtbare Welt nur als Eine zu betrachten und ein verklärtes Leben zu leben; aus der „Heiligkeit seines Schmerzes, seiner innigen Liebe und Todessehnsucht erkläre sich, sagen seine Freunde, sein ganzes Leben." Aber dabei schien es sie doch zu befremden, daß er sich ganz bald nach dem schweren Verluste seines Herzens mit einem andern Mädchen verlobte. Wie mit dieser Thatsache, so ergeht es uns mit

ſeinem Buche. Wir treten in ein herrſchendes Zwielicht, zu einem Helden, der ganz poetiſch geboren iſt, der ein Stillleben führt und nur aus dem Echo der Bücher die Welt kennen will, in eine Zeit, deren Schilderung ganz hochpoetiſche Haltung zu fordern ſcheint, in einen Plan, der zu einer hyperpoetiſchen, mährchenhaften und phantasmagoriſchen Allegorie angelegt iſt: und über der Lektüre finden wir Alles ſo welk, die Färbung ſo trocken, die lehrhaften Erörterungen über alles Mögliche, über Poeſie, Phyſik, Handlung, Bergbau, Geſchichte und bürgerliches Leben, ſo dürr. Wenn uns der Styl an W. Meiſter erinnert, ſo erinnert uns der Stoff, der wie zu einem Schatzkäſtlein aller Geſchichten und Zeiten geſammelt wird, an die alten Romane zur Zeit Lohenſtein's, und bei allen poetiſchen Anſprüchen ſieht doch im Hintergrund ein ganz proſaiſches Weſen heraus. Allein wie dieſe offenliegenden und ungeſchickten Widerſprüche mit geheimnißvollem Geſchicke tiefer zu deuten ſeien, lehren uns die Freunde, die mit Einſtimmigkeit auf den Todten wie auf den heiligen Offenbarer der Romantik hinſehen. Das Darſtellen der Poeſie durch das Leben, die Durchdringung des Lebens mit der Poeſie, die Verſchmelzung des ökonomiſchen mit dem poetiſchen Principe, das Alles iſt Zweck und Abſicht des Dichters, wie es in ſeiner Natur ſchon lag. Denn „ihm war es zur natürlichſten Anſicht geworden, das Gewöhnlichſte, Nächſte als ein Wunder, und das Fremde, Uebernatürliche als etwas Gewöhnliches zu betrachten, und ſo umgab ihn das alltägliche Leben ſelbſt wie ein wundervolles Mährchen, und jene Regionen, welche die meiſten Menſchen nur als ein Fernes, Unbegreifliches ahnen oder bezweifeln wollen, waren ihm wie eine liebe Heimath.“ Er fand es unnatürlich, daß die Dichter eine beſondere Zunft ausmachen, Dichten war ihm die eigenthümliche Handlungsweiſe des menſchlichen Geiſtes. Warum hatte Schiller den Dichter den vollkommenſten Menſchen genannt? Jetzt mußte er es haben, daß man folgerte, wir müßten alſo auch Alle nach dieſer Vollkommenheit ſtreben! Warum weckte er die idealen Triebe aus dem Schlummer? Jetzt fuhren ſie wie zündende Flammen in die Welt. Novalis wollte, ſo ſagt Adam Müller in ſeinen Vorleſungen über deutſche Literatur (2te Ausg. 1807), einem Buche, das mehr als ein anderes den Geiſt der romantiſchen Schule in ſich verſammelt — Novalis wollte „mit dem Geiſte der Poeſie, alle Zeitalter, Stände, Gewerbe, Wiſſenſchaften und Verhältniſſe durchſchreitend, die Welt erobern; er wollte alle jene tauſendfarbigen Erſcheinungen der Wiſſen-

schaft und Kunst mit ihren Resleren endlich in Einen Brennpunkt zusammenstrahlen lassen, der auf die Stelle hinfallen sollte, auf der der Dichter steht." Diese endliche nothwendige Verklärung der eigensten irdischen Gegenwart, heißt es weiter, erhebt Novalis über alle seine Freunde; er wird in jedem kommenden Zeitalter deutscher Kunst sich und seine Werke der Gegenwart näher bringen und seinen Geist in geschlossenen Arbeiten ächter Nachfolger bewundern sehen! Gleich im kommenden Menschenalter leider ist es Wenigen mehr bekannt, daß ein Novalis war, oder wer er war; aber im damaligen allerdings huldigte das junge Geschlecht diesen Ansichten und den Konsequenzen, die daraus folgten, ganz. Es war ein ominöser Ausspruch, den Schiller 1795 ohne das beschwörende Unberufen aussprach: noch habe die Wirklichkeit wenig von dem Schein zu besorgen, eher der Schein von der Wirklichkeit: in dem Augenblicke der Rede schien sich das Verhältniß gerade umdrehen zu wollen. Die Trennung von Literatur und Leben, die Scheidung von Gelehrsamkeit und Poesie, und alle ähnlichen Trennungen hörte man nun von allen Seiten her beklagen, wieder nach jener schiller-göthischen Theorie von dem Zusammenwirken der Kräfte. Und weil nun gerade die Kraft der Poesie in Uebung war, so sollte sie nun einströmen in alle Zweige des Lebens. Trieb und Wunsch erwachte wieder, sagte Tieck in der Einleitung zu Schröder's Werken, die Kunst mit Staat und Volk zu verbinden, und man versuchte, Musik, Kunst und Dichtung wieder mit Kirche und wirklichem Leben zu vereinigen. Statt daß man sich aber mit diesen Absichten kräftig an die Gegenwart mit einer realistischen Tendenz angeschlossen hätte, so scheuchten leider die trüben politischen Verhältnisse, unter denen diese Schule aufwuchs, die empfindsamen Gemüther gerade aus der Gegenwart hinweg. Wenn wir im Mittelalter in den großen Unglückszeiten der Kreuzzüge einen Grund zu der Hinwegwendung aus dem wirklichen Leben gefunden haben, so haben wir den ähnlichen Grund für dieselbe Erscheinung in diesen Jahren, die jene mittlere Zeit gleichsam wiederholen. Denn dort, im 13. Jahrh. suchten die Fr. Schlegel die eigentliche Blüthe deutscher Dichtung; und weil das Ritterthum selbst schon eine Poesie in der Wirklichkeit war, so sollte dies Phantasieleben in Liedern und Gesängen wie ein neuer Frühling des dichterischen Geistes wieder aufgehen. Aus demselben Grunde der verschmolzenen Wirklichkeit und Dichtung sollte das spanische Drama in dem Hauptpunkte Regel sein, daß auch das bürger-

liche Spiel hier durchgängig romantiſch, und dadurch wahrhaft poetiſch ſei. Aus demſelben Grunde ging man nachher zum Oriente über, weil in Indien die Weiſen ein ſolches Leben führen, das von philoſophiſcher Poeſie und poetiſcher Philoſophie durchdrungen iſt. Aus eben dieſen Anſichten folgte, daß Dante und Cervantes ſo groß in der Bewunderung der neuen Schule ſtanden, von denen der Letzte Leier und Schwert zugleich führte, der Erſtere mit ſeinen Gedichten die nächſte Gegenwart des politiſchen äußerlichen Lebens und die Geſchichte ſeiner dichteriſchen und frommen Seele zugleich umſpann. Und eben dies lenkte ihre Neigung auf Hans Sachs und Jakob Böhme. Die Poeſie und Philoſophie in der Schuſterwerkſtätte, das war die wahre Verſöhnung des Realismus und Idealismus, ſo ſollte es kommen! Dieſe Beiſpiele zeigten, wie „die poetiſche, und ökonomiſche oder politiſche Exiſtenz einander ſtets bedingen und wie unziemlich die Gleichgültigkeit der Dichter und Poeſiefreunde gegen den geſellſchaftlichen Zuſtand von Deutſchland war“; ſie lehrten, wie „in den trockenſten Mechanismus der bürgerlichen Geſchäfte das ewige Leben der Wiſſenſchaft und Kunſt zu hauchen iſt.“ So alſo wollte man die Welt mit der Poeſie erobern. Was am Anfang der romantiſchen Dinge Merck von den Stolbergen ausgeſagt hatte, das griff jetzt im weiteſten Umfange um ſich. Daß man darüber Welt und Poeſie zugleich verlor, das lag nahe genug. Schon die angeführten Muſter alle deuten an, daß, wenn man ſich mit realiſtiſchen und idealiſtiſchen Tendenzen einmal überhaupt verſöhnt hat, man auch von Einem zum Andern überſpringen lernt; wo Vermittelung fehlſchlägt, tritt Extremſucht gewöhnlich an die Stelle. Da es mit der poetiſchen Welteroberung nicht ging, wie man hoffte, ſo fiel man in Weltverachtung zurück; man blieb auf dem innerlichen Dante hängen, man glitt vom praktiſchen Hans Sachs beſtimmter zu dem myſtiſchen Jakob Böhme, von dem weltlichen Ritter zu dem geiſtlichen Brahminen über, man ließ zuletzt gar die Poeſie fallen, die ihre realiſtiſchen Neigungen nicht recht verlernen wollte, und nun ſollte die Religion an ihre Stelle treten, um vielleicht noch einmal ihrerſeits die Eroberungsplane aufzunehmen.

Der enge Bund der Poeſie mit der Religion war, wenn man von dem Principe ausging, die Wirklichkeit mit einer höheren geiſtigen Welt zu durchdringen, und die Dichtung auf alle Lebenszweige zu impfen, der nächſtliegende und natürlichſte von allen. Denn das, was man mit der Poeſie eigentlich bezweckte, konnte man an nichts ſo klar

abſehen als an der Religion. Die Natur treibt im Menſchen die verſchiedenen Zweige ſeiner Entwickelung in periodiſcher Folge; ſie läßt Religion, Kunſt, die praktiſchen Thätigkeiten aller Art und die Philoſophie nacheinander wachſen. Sie will aber nicht, daß ein Zweig um den andern abdürre. Wenn ſie den einen jeweilig begünſtigt, ſo grünt der andere weiter, und es wird dem ganzen Baume des Lebens das weder unzeitig Gedeihlichſte ſein, wenn neben dem von der Jahreszeit geförderten Schoſſe die zurückgedrängten wetteifernd nachtreiben, noch auch der Saft ihnen ganz entzogen wird. Die religiöſe Bildung veranſchaulicht dies beſonders deutlich; ſie iſt die erſte Stufe menſchlicher Ausbildung, ſie weicht aber nie aus ihrem einmal errungenen Rechte und ſucht ſich unter den Bedrängniſſen der ſpäteren Bildungen immer ihren Platz zu behaupten. Eben das wollten nun die Romantiker der Poeſie ſichern; das proſaiſche Spätalter ſollte etwas von der poetiſchen Jugend überliefert erhalten, ſie wollten der Dichtung Beſtand und Dauer geben. Ausgeſtorben iſt nun die Dichtung allerdings niemals, das haben wir aus unſerer Geſchichte genau gelernt. Sie ſchleppt ſich durch die ungünſtigſten Zeiten unter irgend einer Hülle immer hindurch; darum hätte man nicht ausdrücklich ſorgen müſſen. Allein die Romantiker wollten unſere Dichtung auf der erreichten Höhe erhalten, und dies allerdings war eine ſchwierige Aufgabe. Man täuſcht ſich ſchon, wenn man glaubt, daß der erſte reine religiöſe Sinn eines Volkes in den Zeitaltern ſpäterer Bildungen fortdauere; man läßt ſich dann vom Scheine und von einzelnen Erſcheinungen blenden. In der Kunſt aber vollends iſt die Dauer der höchſten Blüthe ſo ſchnell vorübergehend, wie es in der Art jeder Blüthe liegt, und vielleich flüchtiger vorübergehend, als bei irgend einer andern. Das hatte Göthe angedeutet, wenn er den Zuſtand der Schönheit nur einen Moment nannte; das ſagte Forſter ſo ſchön, daß von allen zarten Blüthen die zarteſte die der Kunſt ſei: „ihre Knospe vor dem Entfalten ſcheint ein dunkles Chaos, das ſich mühſam zu formen beginnt; was auf den Augenblick ihrer Vollkommenheit folgt, iſt nur entſeelte Geſtalt.“ Kein Wunder alſo, daß man dieſer hinfälligen Kunſt in der Religion eine Stütze zu geben ſuchte, denn dieſe hat, was der Dichtung nicht ſo leicht gegeben iſt, an der Heiligkeit, die ſie umgibt, einen Stab, der ſie allerdings in dem höheren Alter unterſtützen und die Gebrechlichkeit verſtecken muß. Man beachte ja, wie ſich die Zeiten geändert haben! Früher hatte die Religion eine Stütze an der Poeſie geſucht, jetzt ſucht die Poeſie wieder

einen Halt an der Religion; jener erſte Bund hatte ſchrittweiſe zu der Höhe der Humaniſtik und Aufklärung geführt, und dieſer neue ging aus dem geraden Gegenſatze gegen dieſe Aufklärung hervor. Wie hart man über die neuen Bigotterien, Bekehrungen und Verkehrungen urtheilen möge, dennoch darf man nie vergeſſen, daß die heilloſen Thorheiten, zu denen man es mit dem Illuminatismus und dem Vernunftkultus in Frankreich getrieben hatte, wohl ein andächtiges Beſinnen auch in dem nüchternen Beobachter der Welt hervorrufen konnten, und wir würden Unrecht thun, wollten wir hinter der religiöſen Innigkeit der nächſten Jahrzehnte, die ſehr helle und ungeirrte Köpfe theilten, überall Täuſchung, Schwachheit oder gar Intereſſe ſuchen. Die erſten Regungen dieſer Art gingen von einer natürlichen Gegenwirkung aus, die, wenn ſie nicht poetiſch übertrieben worden wäre, ſehr wohlthätig hätte wirken können. Wie ſchon früher unter den Genialitäten der Kampf gegen die berliner Freigeiſterei ſich zugleich gegen Frankreich richtete, von woher ſie ſtammte, ſo geſchah es auch jetzt, daß von den Romantikern in poetiſcher und religiöſer Hinſicht die Polemik gegen die franzöſiſche Literatur und Encyklopädik, gegen Voltaire, den Feind des Mittelalters, des Prieſterthums und Feudalweſens, neu in Schwung gebracht ward, und daß dies vielfach von eben ſolchen Deutſchen am eifrigſten betrieben ward, die theils in Paris ſich zuſammenfanden, vorzüglich aber von ſolchen, die von Berlin ſelbſt ausgingen. Dieſe Stadt ward der Hauptſitz der Reaktion, und daran war allerdings nicht wenig die Veränderung Schuld, die die höhere Atmoſphäre ſeit Friedrich's Tod und Wöllner's übelberüchtigtem Regimente genommen hatte. Auch die Wiedereinſetzung des lieben Gottes in Paris und ſpäter die ſeines Stellvertreters auf Erden dürfen als Zeichen der Reaktion in der großen Welt nicht außer Acht gelaſſen werden, die auch Viele ohne Ueberzeugung in den großen Strom mitriſſen. Unabhängig aber hiervon waltete überdies auch noch der Geiſt der Geniezeit fort, er wiederholte und übertrieb ſich bis zur Karrikatur in dem Gegenſatze gegen allen Nicolaismus und Verbieſterung, oder wie er ſonſt den Illuminatismus in und außer dem Bunde bezeichnete. In Königsberg, der Vaterſtadt Hamann's, wiederholte ſich gleichſam im Zerrbild die Oppoſition, die ſchon Er gegen die berliner Welt gemacht hatte. Zach. Werner (aus Königsberg 1768—1823) war ein Mann, der die wunderlichen Eigenheiten Hamann's theils in veränderter Geſtalt, theils in großer Uebereinſtimmung geerbt zu haben ſchien. Er führte deſſen

ungeordnete, in der Jugend ausgelassene Lebensweise, trennte sich von drei Gattinnen, weil keine mit ihm glücklich sein könne, der sich selbst schwächlich, ängstlich, launenhaft, geizig, unreinlich, immer in Phantasien und Geschäften nannte. Gedrückt und gemüthskrank wie Hamann, warf er sich dann auf die Frömmigkeit und ersetzte die sittliche Schwäche, deren er sich wie jener beschuldigte, mit der Kraft des Herrn, die in ihm thätig ward; er mußte haben, woran er sich aufranken konnte; die Selbstgerechtigkeit war ihm wie Hamann nichts, sondern die durch Reue versöhnte, durch Gnade getilgte Sünde. Ganz wie Hamann, ärgerte er sich an der berliner Welt, selbst an seinen jungen Freunden; die Schlegel, Tieck, Schleiermacher u. A. waren ihm noch viel zu profan, ganz wie auch Hamann seine Anhänger nicht genug thaten; er sah sie zwischen der „jämmerlichen Frivolität und genialischen Renommisterei" der Hauptstadt einherschreiten und fand sie nicht frei von Ansteckung. Sowie auf diesem also der Geist Hamann's fortwaltete, so können wir sehen, wie die Sinnesänderungen Stolberg's und der Uebergang von Hellenismus zu Patriotismus und endlich zu katholischem Christianismus sich in Friedrich Schlegel wiederholen, wie auf Schubert, Steffens u. A. der Geist Jung Stilling's ruhte, wie Heinse's Sinnlichkeitstheorien sich weiter eingruben, und wie in jeder Richtung die genialen Tendenzen neue Nahrung in dieser Periode erhielten, um sich mit den hier gesammelten Kräften weiterhin in einen neuen Zeitabschnitt hinüberzufristen, in dem sie wieder unter andern Veränderungen hervortraten. In einigen Erscheinungen herrscht dabei eine auffallende Gegensätzlichkeit. In den 70er Jahren haben wir, wie jetzt wieder, in den aufgeregten jungen Kreisen mehrere Beispiele frühe hingestorbener strebsamer Jünglinge; die Kränklichkeit führte damals zu Skepsis, Rationalismus und zur ärgsten Freigeisterei, jetzt gerade umgekehrt zur Gläubigkeit. So war hauptsächlich von Novalis und von W. H. Wackenroder (aus Berlin 1772—98), den Werner einen religiösen Koloß nennt, die fromme Richtung ausgegangen. Auf des Letzteren Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders (1797), in denen Tieck Einiges gearbeitet hat, stichelt Göthe: es habe dieses Buch die Frömmigkeit als alleiniges Fundament der Kunst festgestellt, nach der Folgerung, daß, weil einige Mönche Künstler waren, alle Künstler Mönche sein sollten. Dies fromme Kunstraisonniren belegte Göthe mit dem Namen Sternbaldisiren; denn auch in Tieck's Roman Franz Sternbald's Wanderungen (1798), in dem wieder Einiges von

Wackenroder übergeblieben iſt, herrſcht die Anſicht, die ſich in den Worten Dürer's an ſeinen Schüler offen kund gibt, wo er ihm verheißt, er werde gewiß ein guter Maler werden, „weil er große Gedanken hege und mit warmer brünſtiger Seele die Bibel leſe"! Dies hängt mit den Theorien dieſer Männer von der poetiſchen Kraft enge zuſammen. Wir konnten ſchon bei Lavater ſehen, wie ſich die poetiſche der religiöſen Kraft nähert; jetzt wird dieſe Annäherung zu einer Art Verſchmelzung. Novalis erklärte den dichteriſchen mit dem religiöſen und myſtiſchen Sinne für verwandt; die Eingebung des gläubig Schauenden und des dichteriſch Begeiſterten iſt eine und dieſelbe; in Jakob Böhme findet Werner eine artem poeticam; nur in der Stunde der Weihe, wo der Geiſt Gottes ſie durchſtrömt, wo ſie Prieſter Gottes ſind, fühlen ſich dieſe Männer Dichter, Kunſt und Religion nennt daher Werner Synonyme und bedauert, daß wir nicht Einen Namen dafür haben; in dem Romantiſchen fand Friedrich Schlegel chriſtliche Schönheit und Poeſie vereinigt; durch dieſes heilige Prisma ſollte die ganze Welt nun angeſchaut werden. Der Geiſt der Oekonomie, der nüchterne Verſtand, der gegen das höhere Licht blende, ward als philiſterhaft weit anders angefochten als ehemals in der Genialitätszeit. Die Aufklärung ward als Irrlicht verrufen, in die Dämmerung der Myſtik zog man ſich aus der Sonnenhelle zurück, die der poetiſchen Geburt nicht günſtig ſein ſollte, Halbwahn und Aberglaube ward aus dem Miskredite geriſſen, in den ihn die Freigeiſterei gebracht hatte, und allem dem entſprach das wunderliche Chaos, in dem ſchwärmende Einbildungskraft ſich nicht allein dichtend, ſondern auch glaubend gefiel. In Göthe's Zeit duldete man den poetiſchen Wahn und die Erfindungen der Phantaſie, um ſie poetiſch zu nutzen; Schiller ſpielte in der Jungfrau mit der Myſtik und in Maria Stuart mit dem fanatiſchen Katholicismus; in den überlegenen Geiſtern hatte der poetiſche Glaube nur mentale Gültigkeit. Aber dieſe Nachſicht, ſo gut ſie gemeint war, gerieth übel; die materialiſtiſche Richtung der Zeit ergriff die Phantasmen und zog ſie mit aller Poeſie in die Wirklichkeit hinein, und ein Hoffmann erlebte die Tollheiten an ſich ſelbſt, die er nicht mehr poetiſch, ſondern nach der proſaiſchen Pragmatik aller Humoriſten ſchilderte. Dieſer Uebergang von Phantaſien zu Ueberzeugungen, vom poetiſchen zum religiöſen Glauben, ja das endliche Preisgeben der Poeſie gegen die Religion läßt ſich bei Mehreren der Romantiker ganz deutlich beobachten; ſo wie früherhin die Religion im Bunde mit der Poeſie

ihren eigenen Schaden ſtiftete, ſo verlor ſich jetzt umgekehrt die Poeſie über ihrem Verbande mit der Religion. Werner trug lange Zeit, ehe er katholiſch wurde, ein Ideal des Katholicismus mit ſich herum. Es war zunächſt wie aus Kunſtquellen entſtanden. Der neue Theophilanthropismus ſchien ihm allen Kunſtgenius und Geſchmack zu verwüſten, wenn nicht ein geläuterter Katholicismus wiederkehre; poetiſch angeſehen fand er den Katholicismus das größte Meiſterſtück menſchlicher Erfindungskraft, und auf ſeine Urform zurückgeführt, zog er ihn allen chriſtlichen Sekten für das Zeitalter vor, das den Sinn der ſchönen Griechheit für immer verloren hatte. Man ſieht, dies redet dem Katholicismus ganz nur aus einem poetiſchen Bedürfniſſe das Wort. Noch ſchrieb er 1807 ſeinen Luther, der Fr. Schlegeln ſo verhaßt war, daß er ein Trauerſpiel Karl V. entgegenſetzen wollte, als ein guter Lutheraner, der das Meſſeleſen ein Eſelsgeſchäft nannte, und nicht wollte, daß Vernunft wie ein Pudelhund nach der Pfeife des Papſtes tanze; nur war freilich ſein Lutherthum nach ſeinen katholiſch-poetiſchen Theorien ſchon idealiſirt. Als aber Werner (1811) katholiſch geworden war und den Prieſterrock angezogen hatte, was war von der Poeſie, was war von dem idealen Katholicismus übrig geblieben, von dem zur Reinheit zurückgekehrten? Nichts als der ganz gewöhnliche papiſtiſche Bigotismus, wie man ſich aus einem einzigen Briefe an ſeinen Freund Hitzig[103]) überzeugen kann; und wie der Dichter in Sprache und Poeſie zurückgegangen war, das lehrt ein Blick auf Anfang und Ende ſeiner dramatiſchen Leiſtungen, auf die Söhne des Thal's und die Mutter der Makkabäer. Die Uebergänge von der dichteriſchen Phantaſie zur religiöſen, von dieſer zum Religionsbedürfniß und Glauben, von dieſem zu der Beſchränktheit, zu welcher der Apoſtat ſo leicht wie der Eiferer geräth, liegen überall klar vor. Im Anfange theilten Shakeſpeare und Hans Sachs in der Anſicht der kritiſchen Verfechter der neuen Schule den Lorbeer mit Calderon und Jakob Böhme; man behielt den leichtſinnigen Boccaz lieb, während man den Balde und Sileſius hervorzog; bald aber trat Calderon über Shakeſpeare hinweg, und endlich fand es Friedrich Schlegel ſogar mißlich, daß Calderon in ſeinen Autos, wo doch der poetiſche Jasmingeruch am ſtärkſten duftet, religiöſe Gegenſtände behandelt habe; das Chriſtenthum ſollte nicht an und für ſich Gegenſtand der Poeſie

103) Z. Werner's Lebensabriß von Hitzig. 1823. p. 92.

ſein, weil es über alle Poeſien hinausgehe u. ſ. f.; die Poeſie wird alſo offenbar auch von ihm zuletzt der Religion geopfert. Schon nach dieſer Stufenleiter kann man ſich den Höhengrad in den religiöſen und katholiſchen Sympathien der einzelnen Männer der Zeit erklären. Schon lange glimmte dies jetzt ausbrechende Feuer der Apoſtaſie unter der Aſche. Göthe und Joh. Müller waren zu einer gewiſſen Zeit in dem Verdachte des heimlichen Katholicismus; Jacobi'n ſah Hamann hart an der Scheidewand ſtehen; Lavater hatte friedlich die Hand hinübergereicht, und Stolberg gab das Signal. Unter den Anhängern der neuen Schule begnügten ſich nun Einige (wie A. W. Schlegel) mit dem poetiſchen Enthuſiasmus für das poetiſche Element im Religionsglauben und behielten ſich die Segnungen der Reformation vor; Andere (wie Arndt und Horn) umfaßten das Lutherthum mit erhöhter Liebe; Andere (wie Fouqué) blieben an der Grenze des Katholicismus ſtehen und begnügten ſich nur, ihre Schriften mit Chriſtereien aller Art auszuſtaffiren; Andern (wie Tieck) konnte es ihrer kältern Natur nach, obgleich ſie ſich durch den Zeitgeiſt gefangen nehmen ließen, nie ein herber Ernſt mit dem Katholicismus werden; Andere (wie Gentz), die ſich durch ein weichliches und ruhiges Weſen von dem Strome hinreißen ließen, die chriſtlichen und frommen Empfindungen zu verſuchen, waren eben ſo bereit, wenn dies gegen ihre leicht gelangweilte weltliche Natur nicht auf die Dauer aushielt, wieder zum Heidenthum oder zur Gleichgültigkeit zurückzukehren; Andere (wie Steffens) wandten ſich aus ernſtern Beweggründen von dem ergriffenen Katholicismus wieder ab; Mehrere, die ſich wie Fr. Schlegel, Müller und Werner, nach Wien zogen, ſteiften ſich auf den neuen Glauben und fanden da nicht allein endliche Ruhe, ſondern auch Verſorgung[104]); und ſo ſtiegen wir wieder hinauf oder hinab bis zum Jeſuitismus und der Propaganda, die in Baiern ihren alten Stammſitz wieder eroberten. Warum hat man es Voß ſo verargt, daß er in der Zeit, da ungefähr die

104) Reinhard (Briefwechſel zwiſchen Göthe und Reinhard, Stuttg. 1850. p. 29.) ſchrieb im Mai 1808 an Göthe: „Es ſcheint Auguſt Wilhelm habe dem Bruder (der eben zur kathol. Kirche übergetreten war) die gewiſſe Ausſicht eröffnet, in Wien angeſtellt zu werden, und dies ſei der Zweck ſeiner Reiſe. Allein in der Ungewißheit hatte er mir noch den Auftrag zurückgelaſſen, mich für ihn zu einer Stelle bei der Université zu verwenden. Wohl; die soutane wird ihn nicht übel kleiden? aber in welcher Capuze ſoll Lucinde erſcheinen?" Gleich ſcharf und bitter iſt, was Göthe über Schlegels Bekehrung als ein „Zeichen der Zeit" antwortet. Er ſah es als einen ſehr merkwürdigen Fall an, daß „im höchſten Lichte der Vernunft, des Verſtandes,

letzte namhafte Apoſtaſie zum Katholicismus vorfiel, auf die Quelle, auf das erſte Beiſpiel und Muſter (auf Stolberg) zurückkam, deutlich ſchildernd, was der Mann und ſein Charakter bei dieſem Schritte verloren hatte, bei dem man Alles zu gewinnen hofft?

Bei Niemanden ſind die Sinnesänderungen in dieſen Beziehungen, deren Reihenfolge zuletzt auf das äußerſte Stadium führte, ſchroffer als bei Fr. Schlegel (aus Hannover 1772—1829). Als er im Anfange ſeiner Thätigkeit aus der weimarer Schule ſprach, als er Leſſing jenes umſtändliche Denkmal ſetzte (Leſſing's Geiſt — eine Blumenleſe ſeiner Anſichten in 3 Bänden), das ſeiner ganzen Geſtalt nach ſehr große Hingebung, aber auch wenig Verarbeitung jenes Geiſtes verräth, ſelbſt noch als er mit ſeinem Bruder A. W. Schlegel (geb. 1767) die Charakteriſtiken und Kritiken (1801) ſammelte, erſchien er immer als ein Mann, der den hellen in Deutſchland aufgegangenen Tag mitleben wollte, und er erklärte ſich noch in einem Aufſatz über Woldemar als einen Feind aller Schwelgerei des Geiſtes und aller Myſtik. Er ſtimmte für Mäßigung ſelbſt in der Andacht; er wollte die Religion nicht einmal als Mittel der Sittlichkeit, als Krücke des Herzens gebraucht wiſſen. In dieſer Zeit, als er den Entwickelungen der Philoſophie, ohne auf die Syſteme viel zu achten, zur Seite folgte, war ſeine religiöſe Anſicht geſund, wie ſeine äſthetiſch-kritiſche, da er von den Griechen erfüllt war, und ſeine politiſche, da er Forſter'n eine Art Denkmal ſetzte. Aber dies änderte ſich plötzlich, als er nach den Sünden der Schriftſtellerei und des Lebens, die ihn ſehr bloßſtellten, ſelbſt eine Krücke der Sinnlichkeit nothwendig hatte, und die Zufluchtsſtätte ſuchte, wo man bereitwilliger Gnade für Recht ergehen läßt. Seine Lucinde (1799) iſt in der Literatur der bekannte Vertreter der Art und Weiſe, wie die Poeſie damals in die Sphären des geſelligen Lebens übergetragen ward. Die Romantiker haben unſtreitig ein Weſentliches beigetragen, das Beſtreben der göthiſchen Zeit weiter zu führen, in unſer ſchleppendes deutſches Privatleben einigen Fluß zu bringen, die Philiſtereien daraus zu tilgen, durch die enge Stubenluft einigen friſchen Zug zu treiben, die Gelehrten unter den freien Himmel

---

der Weltüberſicht ein vorzügliches und höchſt ausgebildetes Talent verleitet wird ſich zu verhüllen, den Popanz zu ſpielen, oder, wenn Sie ein anderes Gleichniß wollen, ſo viel wie möglich durch Läden und Vorhänge das Licht aus dem Gemeindehauſe auszuſchließen, einen erſt dunkeln Raum hervorzubringen, und nachher durch das foramen minimum ſo viel Licht, als zum hocus pocus nöthig iſt, hereinzulaſſen."

zu rufen, die Eintönigkeit der Geſellſchaft zu brechen, eine heitere Eleganz an die Stelle der Ehrenſteifigkeit und des Pedantismus zu ſetzen. Dies geſchah aus demſelben Syſteme des Naturalismus, welches das Zurückſtreben aus verkünſtelten und verſchrobenen Verhältniſſen zu einfacheren immer hervorruft, mit derſelben Leidenſchaft und Jugendlichkeit, in deren Schooße die Natur immer am ungetrübteſten ruht, die immer da erforderlich iſt, wo es ſich um Abſtellung eingewurzelter Uebelſtände handelt, und deren Art es nur leider überall iſt, das Kind mit dem Bade zu verſchütten, wo ſie alten Unrath auszuleeren hat. Indem man damals die Schranken des konventionellen Lebens einer neuen Kritik unterwarf, fiel man, wie in unſern Tagen, auf die Eheverhältniſſe, in denen das Uebergewicht der realen Rückſichten über die Neigungen der Herzen, der gleichgültige Handel der Aeltern mit den Schickſalen der Kinder, und was Alles ſonſt noch den Druck der Konvention verräth, ſchon lange her die Reformen der jungen Welt hervorrief. Statt daß man ſich aber begnügt hätte, wie bisher geſchah, dieſe Mißſtände in tragiſchen Schreckbildern bloszuſtellen und praktiſch Jeder in ſeiner Sphäre ein beſſeres Beiſpiel zu geben, ſo griff man ſtatt der Konventionsehe jede Ehe an, nannte ſtarkgeiſtig jede und alle Ehe Konvention[105]), und gab nicht allein theoretiſch, ſondern auch praktiſch der Welt die Beiſpiele, wie man im Taumel der Leidenſchaft nicht eben beſſere Zuſtände in dieſer Beziehung ſchafft, als die der Konventionen. Wir finden uns nicht geneigt, die Sünden der Romantiker in dieſen Punkten aufzuzählen (ohnehin iſt dies Geſchäft von Andern fleißig und witzig genug betrieben worden); aber doch gehört es zu dem Charakteriſtiſchen dieſer Zeit und dieſer Dichtung, die ſich von den Moralitätsforderungen ſo nachdrücklich losſagte, und dieſer Dichter, die das Leben ſo poetiſch geſtalten wollten, daß man wenigſtens daran erinnert, in welcher Weiſe ſich in dieſem Punkte, dem weſentlichſten, worin ſich die ſocialen Neuerungen der Schule kund gaben,

108) Wo wär' in aller Menſchheit näh'res Anrecht
als zwiſchen Mann und Eh'frau? Wird ein ſolches
Naturgeſetz verletzt durch Leidenſchaft,
und große Geiſter, dem betäubten Willen
zu leicht ſich fügend, widerſtreben ihm,
ſo gibt's in jedem Volksrecht ein Geſetz
als Zügel ſolcher wüthender Begierden,
die in Empörung alle Schranken brechen.

Shakeſpeare.

diese ideale Steigerung des Lebens äußerte. Wo man hinsieht, begegnet man in diesem Geschlechte unter Dichtern und Dichterinnen gelösten und gebrochenen Ehen, Selbstmord aus leidenschaftlicher Liebe, zügellosem, zum Theil aus Grundsatz zügellosem Leben; und wie besonders in Rom, Angesichts der Mutter Kirche, in deren frommen Schooß man zurückgekehrt war, unter den deutschen Geistern von dieser Schule (Tieck und seinen Freunden) das Leben der heinsischen Romane verwirklicht, die freien mittelalterlichen Ordnungen hergestellt, das lockere Eheweſen der romanischen Völker, das nie dem germanischen Charakter zusagte, eingeführt ward, dies skandalisirte selbst den Maler Müller, der gewiß nicht ein übertriebener Sittenprediger war. Einer der Chorführer in diesen neuen Sitten war Fr. Schlegel, und in seiner Lucinde wird die neue Philosophie des Fleisches, die Lehre von der Ehrwürdigkeit der Natur gesetzlich gepredigt. Schlegel fühlt sich wie Heinse und Wezel berufen, die Pruderie der Frauen zu zerstören, die „Sinnlichkeit, diese wahre Unschuld" herzustellen, die herkömmlichen Begriffe von Weiblichkeit zu brechen, eine neue Frechheit der Männer göttlich zu preisen. Die Genußsucht Wieland's und Lavater's, die physische und geistige, erhält hier gleichsam eine Verschmelzung: auch hier scheint eine Folgerung aus den schiller'schen Sätzen von versöhnter Sinnlichkeit und Geistigkeit wie in den ästhetischen Theorien dieser Männer herauszusehen; es ist nicht genug mit dem Genusse, sondern der „Genuß des Genusses" wird erstrebt, Besonnenheit in der Wuth, „geistigste Geistigkeit" bei ausschweifender Sinnlichkeit; denn in der Liebe sollte Religion mit Ausgelassenheit verbunden sein. Die Religion aber schien gerade diese Ausgelassenheit in dieser Schule dämpfen und dämmen zu sollen, insofern war ihr Zutritt zu dem Angriff der Poesie auf das Leben von guten Folgen. Die Sittlichkeit stellte sich in den Romanen von Fouqué u. A. her; in Tieck's Sternbald, wo Religion und Ausgelassenheit gleichfalls nebeneinander gehen, ist doch Heinse's Pinsel nur mit Schüchternheit gebraucht. Ja selbst die Lucinde, die in ästhetischer Hinsicht von Schiller an ihre rechte Stelle gewiesen wurde, hat mehr Raisonnements und Visionen als sinnliche Anschaulichkeit; und je weiter man vorwärts geht, je entschiedener findet man in Schlegel's Schriften andere Gesinnungen an die Stelle der frühern getreten, und wir hören in der Philosophie des Lebens denselben Mann über die Ehe in Begeisterung: sie werde nach der göttlichen Weltordnung als ein Heiligthum betrachtet, und sei auch das sittliche

Heiligthum des irdiſchen Lebens, auf welchem der älteſte göttliche Segen ruht u. ſ. w.

Seit 1803 war nämlich Schlegel in die katholiſche Kirche übergetreten, und nun fingen die neuen religiöſen Tendenzen an allmählig zu Tage zu kommen, und ſie glichen ſich mit der ſchon früher eingeſchlagenen Richtung zur Romantik vortrefflich aus. Hier ſind die Uebergänge von Poeſie zur Religion ſehr fein, und für die Beobachtung ſehr intereſſant. Es lag ganz auf dem Wege dieſer Männer, die ein Poeſieleben, wie ſie es im ritterlichen Mittelalter fanden, verwirklichen wollten, daß ſie, indem ſie der Dichtung, wie wir ſagten, Beſtand zu geben ſuchten, auf eine Konſtituirung derſelben dringen mußten, was von ſelbſt auf das Formweſen und auf die konventionellen Geſtaltungen der Poeſie führen mußte, in denen es die Romantiker ſo hoch getrieben haben. Am Ziel dieſer Wendung lag, was Novalis gleich anfangs angegeben hatte, eine ſymboliſche Anſchauung alles Lebens. Denn wie anders wollte man der mannichfachen Proſa der Welt eine poetiſche Seite abgewinnen, wenn der Poeſie nicht mehr geſtattet ſein ſollte, ſich ihren Boden zu wählen, wenn ſie überall und in jedes Gewerb und Verhältniß eindringen ſollte? Schon 1800 hatte daher Fr. Schlegel in einem Geſpräche über Poeſie ſymboliſche Sage und Dichtung, Mythologie und Poeſie für unzertrennlich erklärt und alles Weſentliche, worin die neue Dichtkunſt der antiken nachſteht, ſollte dahin zurückgehen, daß wir keine Mythologie, keine geltende ſymboliſche Weltanſicht als Quelle der Phantaſie hätten! Aber, heißt es weiter, wir ſeien nahe dabei, eine ſolche wieder zu erhalten; oder vielmehr, wir müßten ernſtlich trachten, eine ſolche ſymboliſche Erkenntniß und Kunſt wieder hervorzubringen. Dies Alles iſt noch ganz in dem Sinn der neuen Naturphiloſophie geſagt, die auch Schlegel's Gedichte eingab; es iſt aus dem Geiſte der höchſten Bewußtheit bei der poetiſchen Schöpfung geſagt, der höchſten Künſtelei, zu der die Romantiker geriethen, indem ſie immer von Naturdichtung und poetiſcher Inſpiration und Unmittelbarkeit zugleich redeten. Die neue Symbolik ſollte ganz auf entgegengeſetztem Wege wie die alte gewonnen werden, die aus der ſinnlichen Lebendigkeit hervorging; ſie ſollte aus „den tiefſten Tiefen des Geiſtes herausgebildet werden, ſie müſſe das künſtlichſte aller Kunſtwerke ſein, denn es ſolle alle andern umfaſſen, ein neues Bette und Gefäß für den alten ewigen Urquell der Poeſie werden, das unendliche Gedicht,

welches die Keime aller andern Gedichte verhüllt.“ Dieſe wunderlichen Sätze und ähnliche wiederholten ſich mit allerhand Aenderungen in den Zeitſchriften der Schlegel (Europa 1803—5) und in den Aeußerungen der Freunde. Allein wie jede zu feine Spitze abbricht, ſo geſchah es auch hier. Man mußte ſich doch am Ende geſtehen, daß dieſes künſtliche Kunſtwerk ein Ding der Unmöglichkeit ſei, und daß ſich das feinſte Naturwerk in dem Leben der Völker nicht aus dem Kopfe des Einzelnen nachſchaffen laſſe. Nachdem der chriſtliche Eifer eingetreten war, blieb nun nichts als der Neid gegen die Griechen übrig, die jene großen Vortheile in ſo großem Maße beſaßen. Es war wie eine Verabredung, als ob man ſie von nun an ignoriren wollte; einige führten die ſkandinaviſche Mythologie mit neuen Anſtrengungen zurück; Schlegel aber fiel auf die indiſche Literatur und „manifeſtirte zugleich in ſeiner Sprache und Weisheit der Inder (1808), wie Göthe ſagte, ſein krudes chriſtkatholiſches Glaubensbekenntniß“, ſodaß man dies Büchlein als eine Erklärung ſeines Uebertritts in die alleinſeligmachende Kirche anſehen könne. Die chriſtliche Symbolik Calderon's, die auf dem Scholaſticismus ruhte, ward nun gleichfalls in ſo großer Wärme angeprieſen. Weiterhin aber wurde die chriſtliche Strenge immer größer, und in der Geſchichte der alten und neuen Literatur (1815) war dem ſymboliſchen Aeſthetiker ſchon ein ganz anderes Licht in Bezug auf die einzuführende Mythologie und Symbolik aufgegangen; er ſprang von der unbequemen Naturphiloſophie und dem zu erkünſtelnden Kunſtwerke zu der leichteſten und bequemſten Quelle der Phantaſie einfach zurück. Die Bibel, heißt es da, ſei durch den ſymboliſchen Geiſt und den Hang zur Allegorie, der von da ausgehe, das für die neue Poeſie geworden, was Homer im Alterthum: Quelle, Norm und Ziel aller bildlichen Anſichten und Dichtungen. In Bezug auf Einfalt und Wahrheit hätte die Bibel ein noch allgemeineres Vorbild ſein müſſen, als die Kunſt der Griechen, und wenn nur der Geiſt des Chriſtenthums überall lebendig wäre und wirkte, ſo würde ſchon dadurch ſelbſt in der Sprache und Darſtellung, in der Wiſſenſchaft und Kunſt, jene edle Schönheit, welche Eins iſt mit der Wahrheit, herrſchend werden müſſen, und auch dauerhaft bleibend. Darum ſollten Böhme's Werke das Größte in Rückſicht auf Sprache ſein, was ſeit unſerer alten Literatur erſchienen ſei; Luther nicht vergeſſen und nicht ausgenommen, der die Bibel nur überſetzte, die Böhme als eine ſolche Sprach- und Schönheits- und Wahrheits-

quelle ausſchöpfte! Und hieran ſchließt ſich nun jene berühmte Anklage gegen die Reformation, als ob ſie die Kunſt zerſtört und dem Geiſte und der Aufklärung nichts genützt habe. Man hatte ſich an dem nüchternen Gottesdienſte geärgert, der nichts Poetiſches und Symboliſches zuließ, der ganz gegen die neuen Satzungen verſtieß, der nach jenem gleichſam proteſtantiſchen Begriffe von der Reinheit und Ungemiſchtheit der Thätigkeiten und Verhältniſſe geordnet war, dem die neuen Theorien ganz entgegen lagen. Von dieſer feindſeligen Stimmung aus griff man den Proteſtantismus überhaupt an. Indem wir hier der erſten bedeutenden katholiſchen Polemik begegnen, ſcheint ſie gegen die Reformation noch immer aus Kunſtintereſſe gerichtet zu ſein. Wie aber mochte man die ſophiſtiſche Wortfechterei, auf der dieſe Anklage beruht, jemals ſo fleißig nachſprechen, ohne daß ſich Ein tüchtiger Sachwalter der Wahrheit angenommen hätte? Wir haben aus unſerer Geſchichte gelernt, daß die Reformation geradezu die Kunſt gerettet hat, und nur dadurch gerettet hat, daß ſie ſie aus den katholiſchen Landen entfernte. Durch zwei Jahrhunderte vor der Reformation lag ſchon die Kunſt bei uns in der größten Barbarei, und gerade der proteſtantiſche Hans Sachs riß die Meiſterſängerei aus dem nie zu ergründenden Schlamme heraus, in den ſie der katholiſche Scholaſticismus geſtürzt hatte. Gerade die proteſtantiſchen Maler gaben unſerer plaſtiſchen Kunſt zuerſt einen Namen und machten den Kleckſereien der Mönche ein Ende. Gerade die proteſtantiſchen Fürſten erhielten in den Stürmen des 17ten Jahrh. eine deutſche Poeſie, wo in den katholiſchen Landen, ſo viel an ihnen lag, Alles in Trümmer gegangen wäre. Gerade die proteſtantiſche Muſik brachte unſere kirchliche Tonkunſt zu ihrem Gipfel, und nur proteſtantiſche Dichter ſchufen uns unſere neue Kultur. Auch in den Niederlanden blühte eine proteſtantiſche Malerei auf, deren niedrigen Charakter zwar Schlegel mit einer kecken Behauptung auch auf die Reformation zu ſchieben wagt. Mit ſo eitlen Argumenten ließ man ſich dieſe eitlen Beſchuldigungen begleiten! Die Reformation ſollte das Weitere gefehlt haben, daß das Mittelalter durch ſie vergeſſen worden ſei! Als ob man das Alter beſchuldigen könnte, daß es die Jugend ablege! Und wenn man es könnte, als ob nicht in England das Mittelalter von dem proteſtantiſchen Shakeſpeare ſo unübertrefflich darſtellend wäre feſtgehalten worden, als ob es nicht in lebendigerer Ordnung hier wäre beſtehen geblieben, als in dem katholiſchen Frankreich! als

ob nicht die ächt chriſtliche mittelalterige Baukunſt, ja Alles, was man mittelalterige Ordnung nennen kann, zuerſt in dem kreuzkatholiſchen Italien wäre verworfen worden! als ob der niederländiſche Geſchmack und die Bambocciaden den Rittergeiſt irgendwo früher mit Spott und Hohn parodirt und vernichtet hätten, als in dem erzkatholiſchen Spanien! Noch mehr. Die Reformation ſollte auch verſchuldet haben, daß ſie den politiſchen und geiſtigen Despotismus eines Heinrich VIII. hervorgerufen! Was aber würde, wenn man ſo wollte, aus dem Katholicismus, der durch das ruchloſe Treiben an den päpſtlichen Höfen die Reformation und in ihrem Gefolge alſo auch Heinrich VIII. und Philipp II. hervorgerufen hat? Die Reformation ſoll ſich endlich nicht einmal rühmen, die in der neueren Zeit errungene Freiheit des Geiſtes ſei ihrer Wirkungen eine; ſie ſei nur entfernt aus ihr hervorgegangen. Wo aber iſt je eine ſo ungeheure Wirkung in kürzerer Zeit gemacht worden? und wo iſt die Unfreiheit des Geiſtes gerade jetzt, gerade ſo ſpät entſchiedener, als in den äußerlich und innerlich nicht reformirten Ländern? Und „auf keinen Fall könnten die Wirkungen über den Werth der Sache ſelbſt entſcheiden!“ Man merke ja! und alſo auch nicht über den Werth der Perſonen? Denn wenn Chriſtus darin Recht haben ſollte, daß man ſie an ihren Früchten erkennen ſolle, was würde aus ſo vielen Frommen werden, ja was aus dem Katholicismus, und was aus der katholiſchen Literatur. Schlegel zwar meint, daß ſich neuerer Zeit die katholiſche Literatur der proteſtantiſchen gleichgeſtellt hätte. Vermuthlich weil Er ſelbſt dahin übergetreten war? den man doch gerade deswegen nicht einmal dorthin zählen würde! Dieſen letztern Satz führen wir aus dem Schluſſe eines viel ſpätern Werkes an, den Vorleſungen über Philoſophie der Geſchichte (1828). Dies iſt nun zu einer Zeit entſtanden, wo von Poeſie bei Schlegel gar nicht die Rede war, wo der Katholicismus zu ſeiner Empfehlung nicht mehr ſeiner äſthetiſchen Beſtandtheile bedurfte, wo die Bibel nicht mehr Quelle der Phantaſie blos, ſondern Quelle aller Weisheit überhaupt, ja geradezu aller Geſchichte geworden iſt. Denn hier machen wir nach Herder's phyſikaliſcher Begründung der Geſchichtsphiloſophie den Fortſchritt zu einer orientaliſch-religiöſen; das dreifache göttliche Princip bildet den innern Eintheilungsgrund aller Geſchichte: das Wort, das Vorhandenſein einer urſprünglichen Offenbarung; die Kraft, die Ausbreitung des Chriſtenthums als Anfang und Kraft eines neuen Lebens; und das Licht, der Vorrang der neuern europäiſchen Geiſtes-

bildung. Die alte heidniſche Welt fällt hier ganz weg und wird behandelt wie von einem Theologen des 17ten Jahrh.; in die moſaiſche Schöpfungsgeſchichte wird, wie es die Theologen auch heute wieder zu verlangen Miene machen, die Natur und Geſchichte hineingetragen, eine Verwirrung, aus der ſchon Bacon eine phantaſtiſche Philoſophie und eine ketzeriſche Religion hervorgehen ſah. Das Werk baut ſich ganz auf Stolberg's Religionsgeſchichte auf, deren Lob auch nicht vergeſſen iſt; den Standpunkt unſerer gewonnenen Bildung verleugnet es ganz. Es iſt nicht Philoſophie der Geſchichte; es iſt Religion der Geſchichte, wie Schlegel ſagt; es iſt vielmehr darin die Geſchichte dem Chriſtenthum geopfert, und was ein vereinzeltes Glied der Geſchichte iſt, ſoll ihre Seele werden. Wie ſollte auch der eine Philophie der Geſchichte liefern, der an einem Geſetze in der Geſchichte ſelbſt zu verzweifeln geſteht, und dem die Zulaſſung des Böſen ein unlösbares Räthſel war! Wie glänzend alſo dies Werk und die verwandte Philoſophie des Lebens (1828) in der katholiſchen Literatur daſteht, ſo würde man ſich doch dadurch keineswegs verſucht fühlen, anders von den Wirkungen des Katholicismus auf die Freiheit des Geiſtes und auf alle literariſche Thätigkeit zu urtheilen, als wir uns bei jeder neuen Gelegenheit, weder zu unſerer Freude noch zu unſerer Erbauung, gemüßigt ſahen. Vielmehr machen wir ſogar bei dem bloßen äußerlichen Vortrage dieſelbe Erfahrung wie bei Werner's letztem Drama. Bei dieſem verleugnet ſich zuletzt die errungene frühere Bildung in der Sprache ganz, und auch bei Schlegel iſt jetzt der breitperiodige, ſchläfrige, feierliche Ton, die Anklänge an den Styl der Ritterromane in ſtreng wiſſenſchaftlichen Vorträgen ein förmlicher Rückgang, wenn man die helle Schreibart namentlich in den kleinern Anfangsſchriftchen damit vergleicht; ein Rückgang, den ſich Jeder erklären kann, der den Einfluß der drückenden Atmoſphäre eines unbewegten Staates und einer mechaniſchen Religionsübung irgendwo beobachtet hat. Dieſe Einflüſſe beobachtet man auch in ſeinen politiſchen Grundſätzen, die mit den religiöſen ſeit der Reſtauration in engſter Verbindung ſtanden. Auch auf die Staatswiſſenſchaft und Politik ſollte die neue Schule ihre entſchiedenen Einwirkungen haben, wie ſie ſie in allen Richtungen des Lebens ſuchte. Der Bund der Poeſie mit den Staatstheorien ſcheint zwar etwas Ungereimtes, doch war er in den großen Bewegungen der Befreiungskriege nahe genug gelegt; der ritterliche Geiſt aus den Jahren der Kriege ging auf die berathende

Zeit über, und welche nebelhaften Schwärmereien, welche ungeheueren Träume, welche Gestaltungen der Phantasie kamen nicht in den Schriften zur Zeit des wiener Kongresses zu Tage, und wie mischten sie sich barock mit gesunden und verständigen Vorschlägen, als jene Zeitschriften, als der rheinische Merkur das Organ der öffentlichen Meinung war, als selbst ein Gentz, dem freilich nachher seine Freunde zu hoch flogen, den Adam Müller für das erste Genie Deutschlands erklärte und den Namen Görres dicht hinter Jesaias, Dante und Shakespeare an erhabener, furchtbarer und teuflischer Schreibkunst setzte!! War nun auch dieser Schwung in den Staatswissenschaften allerdings nicht zu halten, so war es doch ein Verdienst, welches die Romantiker wenigstens zu theilen suchten, daß sie, wenn nicht poetischen, doch wissenschaftlichen Geist dahin übertrugen. Früherhin hatte man auf deutschen Universitäten die Schule angehender Staatsmänner ganz auf das Studium des Rechts beschränkt; erst in Göttingen bildete sich unter der Begünstigung der englischen Liberalität ein weiterer Cyklus staatswissenschaftlicher Disciplinen, und die Schlözer, Spittler, Achenwall wagten zuerst, mit der Wissenschaft die Regierungshandlungen zu beleuchten. Dies war eine Revolution, die von der Universität ausging, und die etwas Aehnliches mit den Freiheitsbestrebungen der jungen göttinger Dichter darbietet. Gegen ihren Volkssinn und ihre Sympathie mit der Revolution lehnten sich die Politiker romantischer Schule auf, und Schlözer ward von ihnen geradezu für einen Revolutionär erklärt. Ihr Heiland war Burke, der phantasievolle, feurige, dichterische Redner, ein Mann von allgemeiner Wissenschaft, der, wie Adam Smith und wie eben diese romantischen Politiker, den Schöngeist und den Staatsmann vereinigte; ihn nannte Adam Müller den ersten Staatsmann aller Zeiten! Mit ihm theilten diese die Abneigung gegen die Revolution; sie hatten den Sturm der geistigen Bewegung und der Idee auf den Staat erfahren, wo sich dieser von der Wissenschaft und dem geistigen Leben losgesagt und blos um die mechanische Besorgung physischer Bedürfnisse bekümmert hatte; sie wollten nun, daß die Regierung aufhörte, nichts als das oberste Amt im Staate zu sein, daß der Staat, wie sie es ausdrückten, auf der Höhe eins sei mit der Wissenschaft, daß er die heillose Trennung von Gelehrsamkeit und Praxis tilge, daß sich Macht und Freiheit durchdringen, daß der Staat die bewegenden Ideen ergreifen und sie zügeln lerne, daß er Ideen darstelle und realisire. Nicht allein

ſollte der Einzelne ſein Recht haben, die Idee des Rechts ſollte lebendig werden, und deſſen höchſte, verklärteſte, lebendigſte Geſtalt, die Religion, ſollte wirklich und leibhaftig auf die Erde herabkommen. So ungefähr lehrte Adam Müller vor der Reſtauration; es iſt bekannt, wie viel weiter die Reſtauration der Staatswiſſenſchaft von Haller ging, und wie ein blindes Werkzeug Fr. Schlegel für die politiſche Reaktion in Deutſchland geworden iſt. Er ſchloß ſich mit den Genannten an die franzöſiſchen frommen Reſtaurationsſchriftſteller, wie Le Maiſtre und Andere, enge an. In ſeiner Philoſophie der Geſchichte ſteht er ſchroff gegen die linke Seite des Zeitgeiſtes, gegen den Vertretungsſtaat, in dem er nur eine hölzerne Regel des blos mechaniſchen Gleichgewichts ſieht. Wo ſich eine Gelegenheit zeigt, ſpricht ſich die konſequenteſte Polemik aus, ſei es gegeu die Revolution, oder gegen Schiller, in dem er richtig den großen Gegenſatz des Reſtaurationseifers, den Mann der Revolution erkannte, oder gegen die Demokratie von Athen, oder gegen jede lebensthätige Bewegung überhaupt zu Gunſten der Beſchaulichkeit und des Quietismus. Seine Anſicht der Geſchichte ſelbſt nennt er die legitime; die abſolute Monarchie iſt der religiöſe Staat, der auf Glaube und Liebe beruht, und in dem allein das Heil zu ſuchen iſt; Monarchie und Chriſtenthum iſt daher die Looſung; eine chriſtliche Revolution müſſe auf die weltliche folgen, auf den Proteſtantismus des Staates im 18ten Jahrh. eine Rückkehr zu katholiſchen Grundſätzen in dem neunzehnten.

In dieſen Andeutungen über Fr. Schlegel, die durchaus nichts als Andeutungen ſein wollen, erkennt man gleich auf der Oberfläche die univerſalen Tendenzen der Romantiker, ihre Verbreitung über äſthetiſche, ſociale, religiöſe, politiſche und wiſſenſchaftliche Dinge aller Art, und man überſieht die Aenderungen und Schwankungen, die dieſen Männern eigen waren, in einer gewiſſen Vollſtändigkeit und Grellheit, ſo daß man nicht ohne Grund gerade ihn als den Koryphäen der Schule gewöhnlich voranſtellt. Noch in einem andern weſentlichen Punkte verdient er mit ſeinem Bruder als ihr Vertreter angeführt zu werden: daß Beide nämlich, ſo energiſch und enthuſiaſtiſch ſie auch für die Erhaltung einer höheren Poeſie geeifert haben, doch nicht durch ihre Dichtungen ſowohl, als durch ihre wiſſenſchaftlichen Leiſtungen das größte Verdienſt erworben haben. Dies Verhältniß wird man in der ganzen Zeit, mit der wir uns beſchäftigen, herrſchend finden. Wenn man von der klopſtock-leſſing'ſchen Pe-

riode ſagen kann, daß, wenn nicht alle Wiſſenſchaften, ſo doch die Theologie auf dem Markte der Literatur die breiteſten Stände einnahm, während die Poeſie im geräuſchvollen bald, und bald im ſtillen Verkehre doch die gewinnvollſten Geſchäfte machte, ſo wuchs jetzt umgekehrt unter der Herrſchaft der Poeſie die Wiſſenſchaft in allen Zweigen auf eine ganz überraſchende Weiſe empor. Und während wir von der Zeit Göthe's und Schiller's noch ausſagen konnten, daß die Chorführer der Poeſie ſelbſt die wahrhaft großen Vertreter der Philoſophie und Geſchichtſchreibung noch überragten, ſo treten doch nun dieſe Fächer in ihren Trägern und in ihren Wirkungen über die Dichter und die Dichtung, ohne irgend eine gegenſeitige Oppoſition, hinweg. Auf den Univerſitäten wichen unter der Jugend die früheren poetiſchen Neigungen erſt den philoſophiſchen und politiſchen, und weiterhin herrſchte bis heute auf eine erſchreckende Weiſe der Geiſt der materiellen Fachwiſſenſchaft, und zeigte, wie ſehr ſelbſt in dieſem empfänglichſten Theile der Nation, unter deſſen Intereſſe an der Poeſie unſere ganze dichteriſche Literatur ſich ſo glänzend entfaltet hatte, deſſen Intereſſe einer ernſten männlichen Dichtung noch weit förderlicher iſt und erwünſchter ſein ſollte, als das Intereſſe der Frauen, die Theilnahme an der Dichtung gewichen war. Und dieſe Erſcheinung war ſchon völlig eingetreten, als das Geſchrei der Zeitſchriften und der geſchäftige Ruf noch ganz anders als heute unzählige Dichterwerke mit wunderbarer Ueberſchätzung pries, ja, als das Hauptorgan aller Dichtung, als die Bühne noch in Blüthe, als die Schauſpielkunſt noch nicht in dem Grade verfallen und die Gleichgültigkeit gegen das Schauſpiel noch nicht ſo weit gekommen war wie jetzt. Dieſe Wendung von Poeſie zur Wiſſenſchaft und Proſa zeigt den Verfall der erſteren überall an. Sie iſt nach jeder Abblüthe irgend einer Dichtung, in welcher Periode und welcher Nation es ſei, immer zu beobachten; ſie iſt immer von den leidenſchaftlichen Anſtrengungen der unterliegenden Parthei begleitet; und immer haben wir die eigenthümliche Bemerkung zu machen, daß ſich die Geiſteskräfte in dieſem Streite der Richtungen verirren, daß die Phantaſie ſich in die Regionen der Wiſſenſchaft, der Verſtand in die Gebiete der Kunſt verläuft. Nur die klaren Köpfe trennen Beides rein ab, und machen die Uebergänge, wenn es der Zwang der Zeit gebietet, ohne Irrwege, und, wenn ſie kräftig und vielſeitig die Thätigkeiten des Menſchen nicht in Eine Richtung allein gepreßt haben wollen, auch ohne Klage und Mißſtimmung; denn ihrem Geiſte gibt die

neue Beſchäftigung neue Energie und Jugend zurück. So trennte ſich Göthe von der Dichtung ohne Harm, und kehrte zu ihr, wenn ihn der Drang des Augenblicks nöthigte, ohne Beſchwerde zurück; er gab ſich wiſſenſchaftlichen Studien hin und machte in allen Naturreichen anregende Beobachtungen, merkte auf den Gang der plaſtiſchen Kunſt, ſchrieb die Denkwürdigkeiten ſeines Lebens und ſkizzirte die Literatur, auf der er aufgewachſen war. So wandten ſich die Schlegel, nachdem ihnen ihre anfänglichen Dichtungen mißglückt waren, mehr als vorher auf die verſchiedenen Zweige der Wiſſenſchaft hin, die wir zum Theil bei Friedrich erwähnt haben, und ſie regten zur Erſchaffung der Literaturgeſchichte an, eines Zweiges, für den kaum etwas vorher geſchehen war. Uhland ging zu literarhiſtoriſchen Beſchäftigungen über, und Rückert hatte ſeine wiſſenſchaftlichen Zufluchtſtätten im Orient. Die Grenzberührung der verſchiedenen Poeſien unſerer Romantiker mit verwandten wiſſenſchaftlichen Fächern liegt überall vor. Schiller mit ſeinen Poeſien, die ſich an ſeine hiſtoriſchen und philoſophiſchen Beſchäftigungen anlehnten, hatte auch hierzu den nächſten Anlaß gegeben; die Romantiker folgten hierin ſeinem Beiſpiele, auch wenn ſie es in übler Laune nicht gut hießen. Dies ließ ſich erwarten, wenn wir vorhin Recht hatten, zu ſagen, daß ſie die Poeſie in alle möglichen Zweige des Wiſſens überzutragen ſtrebten, eine Verbindung zwiſchen da und dort herzuſtellen ſuchten. Dieſe Beſtrebung unſerer Poeſie und unſerer Poeten drückt ganz eigenthümlich ein Bewußtſein der Kraft und Schwäche zugleich aus. Die Dichtung wird dergleichen Eroberungen nicht leicht unternehmen, ſo lange ſie ſich nicht in einer gewiſſen Uebermacht (der Form) fühlt; ſie wird ſie aber auch nicht leicht begehren, wenn ſie nicht eine gewiſſe Unmacht (der Erfindung und Materie) empfindet: Beides trifft in der Dichtung der Romantiker allerwege zuſammen. Die Dichtung ſuchte ſich, an die und jene Wiſſenſchaft angelehnt, neue Materie zu gewinnen; ihr ſchlug dies ſelten zum Vortheil aus, es war kaum eine Eroberung zu nennen; vielmehr ſchlug ſie, wenn es eine war, auf der Stelle in eine Lehnsabhängigkeit um, und ſtellte nur glänzender die Uebermacht der Wiſſenſchaft ans Licht, in deren Gefolge ſich die Poeſie begeben hatte. So hat ſich die Lyrik Baggeſen's und Fr. Schlegel's mit dem tranſcendentalen Idealismus und der Naturphiloſophie ſchmücken und bereichern wollen; was bedeutete dies aber im Poetiſchen gegen den gewaltigen Wuchs, den unſere Spekulation für ſich nahm, die ſich in die Mitte

des geiſtigen Lebens in Deutſchland pflanzte und kaum von den hiſtoriſchen Wiſſenſchaften in der Wage gehalten wurde? Die ſymboliſchen Theorien der Aeſthetiker romantiſcher Schule, die wir oben andeuteten, riefen eine neue mythiſche Dichtung hervor: man ſuchte alte Sagen auf, man erneute das Mährchen, man kam auf die Allegorie zurück, man empfahl jene neue Symbolik und Mythologie; allein dieſe Bemühungen ſtarben in dem, was ihnen dichteriſch entſprechen ſollte, ſchnell ab, aber in der Wiſſenſchaft dauerten ſie aus. Sie brachten in die Philologie ein geräuſchvolles Leben, und ſeit Creuzer und Görres, bis auf Müller und Grimm und die noch Neueren, hat die Erforſchung der Mythenwelt nicht aufgehört die Geiſter zu beſchäftigen. Jene mittelalterigen Dichtungen der Fouqué und Oehlenſchläger, die Ueberſetzungen und Erneuerungen altdeutſcher Erzählungen und Sagen durch Tieck, Fr. Schlegel, Brentano und ſo viele Andere, die Nachahmungen der Minneſänger und die ganze poetiſche Alterthümelei, wie ein kurzes Leben hat ſie geführt, wie ſchnell iſt ſie lächerlich geworden durch Gezwungenheit und üble Ziererei! Neben ihr aber hatte die ganze Aufhüllung unſerer altdeutſchen Literatur ſtatt, von der vor 30 Jahren noch kein Begriff war. Die ganze Alterthumskunde unſeres Vaterlandes ging mit ihr von gleichen Anfängen aus, ſie führte auf dem Wege immer gründlicherer Forſchung auf die Betrachtung der alten Sprache, und ein Schacht ward geöffnet, aus dem der ungeheuere Schatz unſerer altgermaniſchen Idiome zu Tage gefördert ward, deſſen Reichthum ſo bewundernswerth iſt wie der unendliche Eifer der Männer, die ihn heraufbeſchworen haben. Der weſtöſtliche Divan war von Hammer's Mittheilungen aus der orientaliſchen Poeſie angeregt, und brachte die orientaliſirende Lyrik unter uns zu einer ſchnellen Blüthe; wer aber will ſie vergleichen mit dem Stamme, der ſie getragen hat, und mit der Frucht, die auf dieſem Stamme reifte, den Fortſchritten unſerer wiſſenſchaftlichen lebenvollen Kenntniß des Orients und ſeiner uralten Weisheit, Dichtung und Sprache? Die Romantiker haben das hiſtoriſche Schauſpiel der Kultur empfohlen, und wie in Allem, was ſie angaben, hat auch dieſes Beiſpiel ungemein fruchtbar gewirkt und wirkt bis auf dieſen Tag weiter; wer aber ſieht nicht, daß dieſe Dichtung ſich ganz abhängig von der Geſchichte gemacht, daß die Geſchichtforſchung und Schreibung ſich dagegen im ſtillen Wachsthum unter uns ein weites und breites Gebiet erworben hat, auf dem ſie theilweiſe nur allzu ſehr die Poeſie ſogar vom Mitbe-

ſitze verdrängte. Und endlich, wie viele Liebe haben die Romantiker zu der plaſtiſchen Kunſt gezeigt! ſo daß ſich eine eigene Gattung von Kunſtroman und Kunſtdrama in unſerer Poeſie abſcheiden ließe! Wer aber wollte dieſe Poeſien irgend in Anſchlag bringen gegen das friſche Leben in unſerer bildenden Kunſt, in welche aller Trieb aus den redenden Künſten übergeleitet zu ſein ſcheint! Allein bei dieſem Punkte muß man auch die Kehrſeite herausheben, die Einflüſſe, die die Romantiker auf plaſtiſche Kunſt und Wiſſenſchaft ihrerſeits gehabt haben. Die Herſtellung unſerer Malerei und Skulptur iſt von Niemanden ſo ſehr angeregt worden, wie von ihnen; und man muß geſtehen, daß ſelbſt Göthe's Beſtrebungen und der weimarer Kunſtfreunde hiergegen ganz wegfallen, wie ſehr man immer mit dieſen die alterthümelnden und frömmelnden Richtungen verwerfen mag, mit denen eben unſere poetiſche Schule die neue Kunſtſchule anſteckte. Im Umgang mit deren engerem Kreiſe bildeten ſich die Cornelius und Overbeck, die der Unterbau unſerer ganzen Malerei geworden ſind. Und auch in der Kunſtwiſſenſchaft haben wir noch die bedeutendſten Erſcheinungen zu erwarten, zu denen unter jenen Anregungen der Grund gelegt ward: wenn Sulpiz Boiſſerée mit ſeiner Geſchichte der gothiſchen Baukunſt heraustritt, ſo werden wir ohne Frage ein Werk der Kunſthiſtorie beſitzen, das ſich den großartigſten Forſchungen deutſcher Wiſſenſchaft an die Seite ſtellen darf. Und ſo muß die Wiſſenſchaft in allen Zweigen zugeben, daß ihre Häupter und Koryphäen damals von dem Standpunkte der Dichtung angeregt waren, und daß ſie aufs vielfältigſte äußerlich und innerlich mit den Kreiſen der Romantiker und mit ihrer Sinnesart zuſammenhängen, ſie mochten ſich nun freihalten oder ergreifen laſſen von den Einwirkungen der gefährlich anſteckenden Kraft, die in den kühnen Ausſichten, Ahnungen und Phantaſien der dichteriſchen Freunde gelegen war. So war einer der bedeutendſten Theologen der letzten Jahrzehnte, Schleiermacher, mit dem berliner Kreiſe verbunden; Raumer, der in der Geſchichte eines der früheſten Beiſpiele gab, die hiſtoriſche Forſchung in die Gebiete des romantiſchen deutſchen Mittelalters zu tragen, hing mit ihm zuſammen; jene Philoſophen gingen aus dem jenenſer Cirkel hervor; Creuzer, Görres, die Grimm und wie viele Andere knüpfen ſich freundſchaftlich an irgend welche Namen aus dieſer Schule an; ja bis in die Arzneikunde drangen ihre Einflüſſe über: ſie gab ihre vornehmſten Leitſterne, geſunde Praxis und vollgültige Erfahrung preis, um mit

mehr poetiſchem als kritiſchem Sinne, mit mehr Divination als Verſtandesſchärfe die Tiefen der Natur, Magnetismus und Geiſterwelt, zum mediciniſchen Nutzen auszuforſchen.

Aus dieſen Berührungen der Poeſie und Wiſſenſchaft heben wir nun am nachdrücklichſten die äſthetiſche Kritik der Brüder Schlegel heraus, von der wir ſagten, ſie habe eine ganz neue Wiſſenſchaft, die Literaturgeſchichte, angeregt mehr als ſelbſt geſchaffen, und ſie ſei überall, ſei es durch ihren wirklichen Werth, oder durch jene anregende Kraft, bedeutſamer als die poetiſchen Verſuche dieſer Männer ſelbſt, die theilweiſe nur wie Belege und Beiſpiele zu ihren neuen Theorien und ihren Geſchmacksrichtungen anzuſehen ſind. In allen dieſen Punkten haben beide Schlegel mit Herder die ſchlagendſte Aehnlichkeit; es begann eine zweite Periode der Fortwirkungen Herder's auf unſere Poeſie. Hatte er früher die originalen Genien aufgeſtürmt zu ſehr verſchiedenen ſelbſtändigen Thätigkeiten, ſo regte er jetzt die paſſiven Gemüther dieſer romantiſchen Zeit zur Fortſetzung und Nachahmung deſſen an, was er ſelbſt angegeben und angefangen hatte. Noch bei ſeiner letzten Lebzeit war Herder gerade mit dem, was er dichtete, ganz in den romantiſchen Geſchmack verwachſen, und er förderte damit dieſe Dichtungsſchule außerordentlich, wie heftig er ſich auch gegen die äſthetiſchen Theorien, die aus dem Satz von der rein formalen Kunſt, von der Abtrennung des Schönen und Guten entſprangen, in der Kalligone ſetzte, wie gereizt er gegen die ſocialen, ſittlich gefährlichen Neuerungen der jungen Genialitäten war, wie empört er ſich gegen die Frechheiten des fichtiſchen Anhangs in ſeinen nächſten amtlichen Berührungen mit der theologiſchen Jugend aus dieſer Schule fühlen mußte. Seine Herausgabe der Sakontala, ſeine Legenden und Paramythien, ſein Balde, ſeine opernartigen Schauſpiele und ſeine philoſophirenden Gedichte, vor Allem ſein Cid, der die Wärme für die ſpaniſche Literatur zu ſteigern am fähigſten war, überhaupt ſeine ganze Empfehlung der ſüdlichen Poeſie arbeitete dem Geſchmack der romantiſchen Schule vor, oder in die Hände; in Allem reihten ſich die Schlegel und ihr Anhang ganz enge an ihn an. Seine früheren Neigungen zu dem Volksliede griffen dieſe wieder auf, und das Wunderhorn ſchloß ſich als eine deutſche Sammlung an ſeine allgemeine an. Der Feinſinn, mit dem er zu überſetzen, ſich in fremde Art hinüberzuempfinden, die ganze Literatur der Welt zu genießen und wiederzugeben verſtand, war das anregende Muſter für die Schlegel, dieſe Gabe an

größeren Werken der romantiſchen Zeiten zu verſuchen. Die ganz eigenthümliche Zweideutigkeit Herder's, mit der er die Extreme der Lyrik, das Volkslied und das didaktiſche Gedicht, empfahl, finden wir bei den Schlegel'n wieder, die neben allem Urſprünglichen auch dieſe letztere Gattung ausdrücklich wie Herder in Schutz nahmen, und z. B. einem Gedichte wie Neubeck's Geſundbrunnen (1795) durch ihre Anpreiſungen einen Ruf verſchafften, den es ohne dieſe ſchwerlich erhalten hätte. Ganz wie Herder ſind die Schlegel von entſchiedenem Hellenismus erſt auf ihre romantiſchen und orientaliſchen Neigungen gekommen; ſie regten zu Sprachſtudien und zu Forſchungen in der Völkerkunde an wie Er; und was wir als die Hauptrichtung der neuen Schule angegeben haben, in alles Leben und Wiſſen den Glanz der Schönheit zu tragen und den alten Schlendrian zu brechen, das haben wir bei Herder im höchſten Grade und faſt im erſten Keim gefunden. Der Art, wie Herder von ſeinen erſten weltmänniſchen Planen abkam und mehr in ſich zurückging, im Polyhiſtor zuletzt den Theologen hauptſächlich ausbildete, iſt der Rückgang Fr. Schlegels auf ſeine religiöſen Ueberzeugungen faſt ganz ähnlich, nur daß Herder die Religion wirklich mit ſeiner poetiſchen Natur durchdrang und ihr, geleitet von wahrem Schönheitsſinn, den häßlichen Wuſt der Fabeln und Entſtellungen abſtreifte, die bei ihm und Leſſing auch nur mentale Geltung hatten, wie alle Mythe und poetiſche Fabel ſonſt, während in Fr. Schlegel die Religion die Poeſie überwand. Bei Herder fanden wir eine katholiſirende (d. h. univerſelle) Richtung in ſeinen chriſtlichen Anſichten, die aber weit von dem papiſtiſchen Katholicismus abführte, dem ſich Fr. Schlegel anſchloß. Wie Herder doppelſeitig genug war, an Leſſing und Winckelmann ſo wie an Hamann ſich zu ſchulen, ſo lernten die Schlegel neben Leſſing und Winckelmann bei ihm (bei Herder), und lehnten ſich weiterhin an Stolberg und andere Fromme neuer und alter Zeit an. In ihrer äſthetiſchen Kritik ganz beſonders ſchließen ſie ſich ausdrücklich an ihn und Leſſing zugleich an. „Herder", ſagt Friedrich Schlegel in ſeiner Geſchichte der Poeſie der Griechen und Römer, „vereinigt die umfaſſendſte Kenntniß mit dem zarteſten Gefühl und der biegſamſten Empfänglichkeit; und durch eine beſondere Gabe geſchichtlicher Divination, tiefführende Charakteriſtik und künſtleriſch auffaſſende, Alles nachdichtende, in jede Weiſe und Form ſich hineinempfindende Phantaſie hat er den erſten Grund zu der neuen Art von Kritik gelegt, welche als eine der eigen-

thümlichſten Früchte der deutſchen Geiſtesbildung und Wiſſenſchaft aus Leſſing und ihm gemeinſam hervorgegangen iſt.“ Ganz haben die Schlegel auch von ihm wirklich ſeine Art von genetiſchem Verfahren, von Charakteriſiren mehr als Kritiſiren gelernt, „den Sinn der älteren Kunſtgeſchichte zu errathen und große Ausſichten für die künftige zu finden;“ zu erklären, „was die Kunſt ſein ſoll, indem man erklärt, wie ſie würde;“ und weil dieſer hiſtoriſche Sinn Leſſing abging, war Fr. Schlegel ſogar geneigt, zu beweiſen, daß Leſſing ſo wenig ein Kunſtrichter als ein Dichter ſei. Völlig ähnlich ſind ſie Herder'n darin, daß ſie mehr mit der Phantaſie, mehr mit jener Gabe der Empfänglichkeit, mehr nach dem Gefühle kritiſiren, als nach ſcharfen Begriffen wie Leſſing und Schiller. Poeſie kann nur durch Poeſie kritiſirt werden, iſt ein herder'ſcher Grundſatz, den Fr. Schlegel überkommen hat, und den andere Männer der Schule in anderer Weiſe vielfach ausgedrückt haben. Ganz wie Herder das reine Ergebniß der leſſing'ſchen Kritik, die er im Ganzen gut hieß, und auf der er ſich aufbaute, wieder verwiſchte und zweifelhaft machte, ſo thaten die Schlegel mit Schiller's äſthetiſchen Grundſätzen, von denen ſie anfangs mit Liebe und Hingebung ausgingen, um zuletzt im ungeheueren Abſtande nach ganz anderen Zielen zu gelangen. Man kann ſehr deutlich dabei nachweiſen, daß das, was ſie in ihren Anfangsſchriften zu Schiller hinzuthaten, zumeiſt aus herder'ſcher Anſicht und Natur hinzugethan iſt. In Friedrich Schlegel's Geſchichte der Poeſie der Griechen und Römer (1798), die die erſte Periode der kritiſchen Thätigkeit der Brüder, wenn wir von den kleineren Aufſätzen abſehen, am vollſtändigſten und ſyſtematiſchſten vertritt, iſt Alles von dem Lobe Schiller's des Kritikers und ſelbſt des Dramatikers voll. Das Raiſonnement knüpft ſich an die ſchiller'ſchen Gegenſätze von Natur und Kultur an, und ſtellt nach dieſem die alte und neue Poeſie als Dichtung des Triebes und der Bildung, der Natur und Kunſt gegeneinander. Noch iſt wie bei Schiller und Göthe die antike Dichtung Urbild und Kanon aller Poeſie; die des Mittelalters, die Romantik, heißt hier, mit ſehr wenigen Ausnahmen, phantaſtiſch, ihre Richtung nur ſubjektiv ſchön, ihr ganzes Weſen verkünſtelt, weil es in modernen Verhältniſſen durch abgetrennte Verſtandeskultur, nicht durch Trieb und Natur entſtanden iſt. Indem hier ſcheinbar Oppoſition gegen die romantiſche Literatur nach dem Sinne von Schiller's Theorien gemacht, und auf der antiken Dichtung mit Wohlgefallen verweilt wird, ſo iſt doch der Ueber-

gang zur Würdigung auch der Romantik aus einem hiſtoriſchen, mehr herder'ſchen Geſichtspunkte gleich in dieſer Schrift gemacht. Das regelloſe Produkt des modernen Kunſtgenius, heißt es, iſt doch immer an ſeiner Stelle ein zweckmäßiger Fortſchritt; „die Nothwendigkeit des Stufenganges der allmähligen Entwickelung iſt keine Apologie der Schwäche, die hinter dem Maß der ſchon erreichten Vortrefflichkeit zurückbleibt, aber eine Erklärung und Rechtfertigung für die Mängel und Abweichungen des Künſtlers, der zwar dem Gange der Bildung vielleicht um einige Schritte voreilen, aber nicht ganze Stufen überſpringen kann.“ Daher nun iſt die naive und Naturpoeſie in Schlegel's Anſicht nicht die einzig begünſtigte; er nimmt kein goldnes Zeitalter der Poeſie an, wie Herder in ſeiner Jugend und Göthe zur Zeit ſeiner reifen Kunſturtheile that; er findet auch (und hierin geht er viel weiter als Schiller) die Spielart berechtigt; er vertheidigt weiterhin in der Literaturgeſchichte die poetiſche Naturbeſchreibung und geht hierin wieder gegen Leſſing an; er mag zwar jetzt noch nicht die grübleriſche Tiefe in der Dichtung leiden, aber doch lernte er ſich hiſtoriſch mit den Uebergriffen des Verſtandes in das Dichtungswerk verſöhnen und kam von da im Verlauf weniger Jahre auf jene obenberührten ſymboliſirenden Anſichten, die die Kunſt zu einer allegoriſchen Künſtelei und Verſtandesſpielerei machten. Ganz wie Schiller, ſpricht er der neuen Kunſt ihren idealen Werth zu; er ſieht das Höchſte aller Poeſie, zwar nicht abſolut, aber doch annäherungsweiſe erreichbar, am Ziele der modernen Kunſt liegen; ja nach anderen Stellen ſcheint dies Ziel dennoch abſolut erreichbar dargeſtellt zu werden, und dieſer Widerſpruch erklärt ſich ganz aus der Schreibart des Buches, das nicht, wie A. W. Schlegel's Schriften, nach einer klaren Beſtimmtheit ſtrebt, ſondern durch ein verfinſterndes Hin- und Herreden ganz wie Herder's erſte Fragmente den Sinn mehr zu rathen, als feſt zu ergreifen gibt. Die Geſchichte der neueren Poeſie, heißt es, ſtellt nichts dar, als den Streit der ſubjektiven Anlage und des objektiven Strebens in dem Kunſtvermögen, und das allmählige Uebergewicht des letzteren. Wir Deutſche ſtehen mitten in der Kriſe, aus dem ſubjektiv Schönen zu dem objektiv Schönen, mitten aus der ſentimentalen Dichtung in die naive zurückzukehren. Dies iſt der Punkt, in dem bei ihnen, wie bei Schiller, die große Achtung gegen Göthe wurzelt; deſſen Beiſpiel eben verbürgt dieſe Wendung in unſerer Literatur. Und nicht allein ſcheint ihnen Göthe's Beiſpiel einen Sieg dieſes objektiv

Schönen in der Produktion zu verheißen, ſondern auch ihre eigene Empfänglichkeit dafür einen ähnlichen Sinn bei Allen, ihre poetiſche Durchbildung eine gleiche allgemeine zu verſprechen; eine „durchgängige Herrſchaft des objektiv Schönen über die ganze Maſſe, eine Verbreitung des Schönheitsſinnes über die ganze Fläche" ſcheint ihnen ein Ziel, an dem nicht zu verzweifeln iſt. Aus dieſen Sätzen folgert ſich ein Zwieſpalt der äſthetiſchen Theorien von ſelbſt. Die rein naive Dichtung iſt auch ihnen die wahre und ächte, ſie ſcheinen aber einen Rückgang dahin aus der modernen Zeit für möglich zu halten. Göthe iſt ihnen nicht wie Schiller'n ein ausnahmsweiſes Produkt der Zeit, ſondern ein geſetzmäßiges, zielzeigendes; ſie ſehen nicht wie Schiller eine ewige Kluft zwiſchen bewußter, kunſtmäßiger und inſtinktiver, naiver Dichtung, ſondern ſie ſchlagen eine Brücke von der einen zur andern. Bürger, der A. W. Schlegel bekanntlich zum Dichter weihte, konnte ſie mit ſeinem Doppelſinne für formale korrekte Kunſtpoeſie und unmittelbare Naturdichtung zu dieſer Annahme zu berechtigen ſcheinen. Sie verzagten daher auch in dieſen erſten Jahren noch nicht an Schiller, ſo wenig als an ſich ſelbſt und ihrer verſtandesmäßigen Dichtung, wenn gleich ſie Göthe'n über jenen wegſetzten und in ihrer Schule Tieck hervorſchoben; der höhere Kunſtſinn der modernen Zeit, heißt es in unſerem Werke, ſoll nicht ein Geſchenk der Natur, ſondern das ſelbſtändige Werk der Freiheit ſein. Daher konnte Fr. Schlegel bald darauf auf die wunderbar früher erwähnte Grille kommen, eine allgemeine Symbolik, der die Phantaſie aller Dichter objektive Schönheit und Gültigkeit zugeſtehen ſollte, auf dem Wege der Künſtelei und des Verſtandes zu erzeugen. Daher vertragen ſich die ganz gegenſätzlichen Neigungen der Romantiker zur Volksdichtung und der geſteigertſten Konventionspoeſie, zu dem anſchaulichen Naturlied der deutſchen Reformationszeit und der tiefſinnigen Myſtik des Orients, zu Shakeſpeare und Calderon zugleich. Daher berührten ſich bei Fr. Schlegel jene Theorien der Freiheit und der Bewußtheit ganz eng mit den Inſpirationstheorien ſeiner Freunde; und während er ſelbſt begeiſterungslos dichtete wie Stolberg, ſchrieb er, ganz wie dieſer, in der Lucinde, daß Sprechen und Bilden in aller Kunſt Nebenſache ſei, das Weſentliche ſei das Denken und Dichten, das Werk der reinen Empfängniß. Nicht allein in jener allgemeinen hiſtoriſchen Anſicht, ſondern auch in den Folgerungen aus dieſen letzten Sätzen von der Rückkehr zur objektiven Kunſt liegt wieder eine ſyſtematiſche Erklärung

des Ueberganges dieſer Männer zur Romantik. Sie bemerkten in Göthe'n, der ſich das Ziel des Objektiven, nicht des Charakteriſtiſchen wie Shakeſpeare, des Schönen, nicht des Wahren geſetzt hätte, die Eigenſchaft, alle fremden Manieren anzunehmen, die produktive Gabe, die Herder und ſie ſelbſt nur paſſiv beſaßen; ſie ſchloſſen daher, dieſe Vielſeitigkeit ſei der Weg zu der ächt künſtleriſchen Bildung, die ſie ſuchten, der wahre „Vorbote der Allgemeingültigkeit oder des ſich entwickelnden Sinnes für das objektive Schöne.“ Die ſogenannte Charakterloſigkeit der Deutſchen ſchien ihnen dem konvenienten Weſen und anſcheinenden Charakter der andern Nationen weit vorzuziehen; ſie mußten alſo grundſätzlich zu der Verpflanzung alles fremden Schönen ſchreiten, damit aus der Kenntniß des ſubjektiv Schönen und Charakteriſtiſchen das wahre Schöne auftauche. Sie ſchritten zu ihren Ueberſetzungen, dem verdienſtlichſten Werke, das die Romantiker unternommen haben. Sie ſtellten auch die blos hiſtoriſch berechtigten Perioden der Dichtung, die neuere Poeſie der Engländer, Spanier und Italiener, die mittelalterige romantiſche, endlich die orientaliſche der Nation zur Erkenntniß nahe. Indem Fr. Schlegel in dem genannten Werke dieſe dämmernde Ausſicht öffnete, hoffte er, es werde ſeinen Grundriß empfehlen und beſtätigen, wenn von nun an der Streit der antiken und modernen Kunſtbildung ganz wegfalle! Und gerade von jetzt an kam dieſer Bruch und Streit, der vorher kaum da war, erſt recht zu Tage und erfüllte die ganze europäiſche Welt! Und wohl natürlich. Denn wenn auch die Anſicht und Ausſicht Fr. Schlegel's ganz richtig geweſen wäre, ſo hätte er ſelbſt beſſer überſchlagen müſſen, daß es ein Werk nicht Eines Luſtrums, ſondern wenigſtens von Jahrzehnten ſein werde, bis nur einmal dies Mittel zum Zwecke, jene vielſeitige Kenntniß des Schönen und jener allgemeine Sinn fürs Schöne, erreicht ſei, geſchweige der Zweck ſelbſt: die produktive Gabe zur objektiven Kunſtſchaffung. Und wie die menſchliche Kurzſichtigkeit iſt, die ſelten in die Gedanken des ausgezeichneten Mannes einzugehen weiß, ſo mußte es wohl ſo kommen, daß das Mittel zum Zwecke ward, daß man bei dem ſubjektiv Schönen als bei dem ächten und wahren Schönen ſtehen blieb, und daß man den anfänglichen eigentlichen Zweck aus den Augen verlor, der überhaupt dem Denker ſelbſt nur unklar vorſtand, und der dazu an ſich ſelbſt auf einer Täuſchung beruhte: ſo daß denn Schlegel in eigener Perſon dieſem Looſe verfiel, daß er in aller Dichtung das am höchſten pries, was er anfangs verworfen

hatte, und daß er an seinem geliebten Calderon gerade das Nationale und Charakteristische lobte, was nach diesen ersten Theorien nur einseitig heißen konnte. So kam es denn am Ende, daß die kritisch-ästhetischen und literarhistorischen Leistungen der Schlegel durchaus nicht das waren, was man bei diesem ersten Werke, das wenigstens mit großen Entwürfen schwanger ging, erwarten durfte. Aehnlich ging es mit den poetischen Leistungen der Schule auch. Unsere Zeit sollte so reich an Folgen und an Keimen für die Zukunft sein; Göthe's objektive Kunst sollte nur der Anfang zu der Verwirklichung der wahren Idee des Schönen sein; aber Niemand kam, der nur von ferne gleichen Schritt mit ihm gehalten, geschweige ihn überboten hätte, trotz all den großen Anforderungen, den kühnen Steigerungen und angespannten Erwartungen. Ja gerade dies Alles verdarb die Kunst; auch das hat Göthe vortrefflich voraus gesagt. Diese große Anforderung schien ihm keinen großen Dichter hervorbringen zu können, weil die Dichtkunst im Subjekt, das sie ausüben solle, eine gewisse gutmüthige ins Reale verliebte Beschränktheit verlange, hinter welcher das Absolute verborgen liege. Die Forderung von oben herein aber zerstöre diesen unschuldigen produktiven Zustand und setze vor lauter Poesie an die Stelle der Poesie etwas, das nun ein für allemal nicht Poesie ist!

Drei Sätze haben wir aus dem Letztangeführten zu verfolgen: zu zeigen, daß das, was von den Vorkämpfern der neuen Schule für Theorie und Historie der Kunst und des Geschmacks geleistet ward, nicht an und für sich auf die Dauer gerade wichtig, aber zu Begründung einer literargeschichtlichen Wissenschaft doch ein mächtiger Anstoß war; dann, daß die Aneignung der fremden Literaturen in größerem Maßstabe, als vorher geschehen, das Werk war, womit die Romantiker am bedeutendsten auf die Nation gewirkt haben; endlich an einer Skizze der poetischen Leistungen zu veranschaulichen, daß in der That trotz aller Fülle und allem äußeren Glanze doch unsere Dichtung in diesem Zeitraume entschieden verfiel. Was zuerst die kunstwissenschaftlichen Werke angeht, so heben wir, da wir überall nur andeutungsweise verfahren wollen, die zwei Hauptwerke der Brüder Schlegel aus der früheren Zeit bevorzugend heraus, um an sie unsere flüchtigen Bemerkungen anzuknüpfen. Das einzelne Fragmentarische, was Beide vorher geliefert haben, haben Beide nicht sammeln wollen, auch knüpft es sich an zu vieles Vorübergehende an, um hier erwähnt werden zu können; was in den Charakteristiken und Kritiken (1801) zusammen-

geſtellt iſt, können wir gelegentlich berückſichtigen. Was uns bei dieſen Werken, A. Wilhelm's Vorleſungen über dramatiſche Kunſt und Literatur (1809—11) und Friedrich's Geſchichte der alten und neuen Literatur (1815), die Hauptſache ſcheint, iſt das Verdienſt der klaren und einfachen Darſtellung, an das ſich weſentliche Wirkungen, die überhaupt für die romantiſche Zeit charakteriſtiſch ſind, anknüpfen. Die gefällige, und namentlich bei Auguſt Wilhelm Schlegel auch durch keine individuellen Beſonderheiten geſtörte Darſtellung begünſtigte die große Verbreitung und Eingänglichkeit dieſer Werke, die nicht für den gelehrten Kenner gearbeitet ſein ſollten. In der That holten wir lange Jahre einzig daher unſere äſthetiſche Gewandtheit und Bildung, die wir aus Schiller, aus Herder und Leſſing zu lernen ſchon zu ſchwer und umſtändlich fanden, und die aus manchen Halbtheoriſten der Schule, wie Adam Müller, Solger (Erwin 1815) und A., noch ſchwerer zu lernen war. Und was eine weitere Folge der eleganten, für die höhere Welt berechneten Behandlungsart war: das ſummariſche Verfahren zwang auf den höchſten Spitzen der Dichtung aller Nationen allein zu verweilen, und dies förderte, auch ohne Abſicht, die allgemeine Abſicht der Romantik, das Würdige und wahrhaft Bedeutende allein ins Auge faſſen zu lehren. Eine eindringende erſchöpfende hiſtoriſche Erzählung war auch damals, bei dem Mangel des Materials, noch gar nicht zu verlangen, und man würde jenen Werken entſchieden Unrecht thun, wenn man den Maßſtab an ſie legen wollte, den wir heute zu brauchen berechtigt ſind. Die hiſtoriſche Schilderung des Kunſtverlaufs war damals etwas ganz Neues. In der Geſchichte der antiken Literatur von Friedrich Schlegel, aus der wir das Obige aushoben, war noch zu viel theoretiſches Raiſonnement, um das hiſtoriſche Element deutlich darin zuzulaſſen. Aber die beiden genannten Werke folgten der Entwickelung der Literatur in geſchichtlichen Skizzen, und hierauf fußten alsdann die größeren und weitläufigeren Werke von Franz Horn und Bouterwek, die die Geſchichte der Poeſie nach und nach zu einer Wiſſenſchaft geſtalteten, die ſich neben anderen längſt gepflegten Zweigen der Kulturgeſchichte als ebenbürtig ſtellen durfte. Daraus folgt indeſſen nicht, daß jene Werke auch in jener Zeit nicht hätten gründlicher ſein können, als ſie ſind, und daß ihre ſchlanke Geſtalt ihnen nicht weſentlich geſchadet hätte. Dies haben auch ſchon die ernſten Kritiker jener Tage, befreundete Männer ſogar, wohl gewußt, und Solger hat z. B. über die dramatiſche Geſchichte A. W. Schlegel's

in einer höchſt milden und freundlichen Beurtheilung ſehr treffend ins Licht zu ſtellen gewußt, wie doch eigentlich alles Weſentliche, worauf es ankam, und gerade nach dem Sinne des Verfaſſers ſelbſt am meiſten ankam, mangelhaft, ſchief, ja ganz fehlend iſt, wie aus lauter Rückſicht auf die gute Geſellſchaft alles Schwierige mit vornehmen Leichtſinn übergangen ward. In Friedrich Schlegel's Literaturgeſchichte aber, die die Frucht eines Lieblingsſtudiums, einer Lebensbeſchäftigung iſt, wird man ſich nicht wenig über die außerordentliche Unſicherheit des Urtheils und Geſchmacks wundern, über die vielen vielleicht, und mag, und dürfte, über die herrſchende Dämmerung[106]), die nur gelegentlich von den Blitzen geiſtreicher Beobachtung durchbrochen ſind, über die ſonderbaren Misgriffe, die durchaus nicht überall aus der engherzig religiöſen Theorie, ſondern auch aus Mangel an Kenntniß und aus einer unpoetiſchen Natur fließen. Reichlich finden wir hier beſtätigt in einem ſyſtematiſch geordneten und überlegten Buche, worüber ſich Schiller und Göthe gleich beim Anfange der neuen Kritik gewundert hatten, die große Verwirrung der Urtheile und die förmliche Akriſie, die dieſer Kritik Charakter iſt. Auch dieſer Umſtand lag begründet in der allzu großen Fülle neuer Dichtungen aus der Gegenwart und dem Vaterlande, aus allen Fernen und Zeiten, die unter der ungeheueren Thätigkeit allzu plötzlich die junge Generation überfiel, ſie mit falſchem und ächtem Lichte blendete, ihre reizbare Spannung unnatürlich ſteigerte, und ſo die wunderbarſten Täuſchungen und Enttäuſchungen hervorrief und Begeiſterung und Verachtung im Momente wechſeln ließ. Wer eine Blumenleſe äſthetiſcher Urtheile aus den erſten zwei Jahrzehenten dieſes Jahrh. zuſammenſtellen wollte, der würde finden, daß die heutige ähnliche Urtheilsloſigkeit, Selbſttäuſchung und Verblendung durchaus nichts Neues iſt, und daß, wenn man noch in

106) Man höre folgende Eintheilung: Die erſte und urſprüngliche Beſtimmung der Poeſie iſt, eine große Vergangenheit feſtzuhalten. Die zweite, ein klares, ſprechendes Gemälde des wirklichen Lebens uns vor Augen zu ſtellen, was das Drama am lebendigſten kann; ſie kann aber auch, in dritter Beſtimmung, das höhere Leben des inneren Gefühls anregen! Das Weſen einer hierauf gerichteten Poeſie iſt eben die Begeiſterung, oder das höhere ſchönere Gefühl, und alſo beſteht das Weſen der Poeſie in der Dichtung, Darſtellung, Begeiſterung. In erſterer ſind beide letztere vollſtändig vereint; aber auch ohne eigentliche Dichtung und ohne alles Wunderbare kann ein Werk des Geiſtes oder der Rede durch Darſtellung oder Begeiſterung allein poetiſch ſein u. ſ. w.

unſeren Tagen den Dichtern ſelbſt jener Zeiten, den Arnim und Wilh. von Schütz eine tiefere Verehrung und Anerkennung verheißen hat, dies nur fortſetzt, was damals begonnen war. Man ſchlage nur Briefe des jüngeren Voß auf, oder die von Paſſow, oder Aehnliches, was hell aus jenen Jahren herausklingt, wie jene Jugend immer in Begeiſterungen ſchwärmt, wie ihr ein mäßiges Wohlgefallen eine Sünde, jeder Beifall in Worten matt ſcheint, über Werke, die wir längſt vergeſſen haben. Werner ſchien Paſſow das größte Dichtergenie aller Zeiten, ſeine Söhne des Thals der Triumph der deutſchen Sprache; ſpäter war ihm dies Karfunkelpoeſie, aber ſein 24ter Februar doch wieder eins der meiſterhafteſten Werke, die er kannte. Er ſelbſt, der ſpätere treffliche Lexikograph, wollte damals, von ſeiner Laura begeiſtert, unter der Schutzdämonie der Jean Paul'ſchen Liane, die Schlegel mit einem Petrarca, Voß mit einem Homer überwinden! Wie hat nicht Jean Paul ſeine Anſichten ändern müſſen von denſelben Poeten, die er ſelbſt gutmeinend eingeführt hatte! Wie beleidigte nicht Schiller ſchon in Herder's Adraſtea das gleichgültige Nebeneinanderſtehen ſeiner (der ſchiller'ſchen) Dichtung mit Stolberg und Koſegarten, die gleiche Achtung vor Nicolai und Eſchenburg wie vor den Bedeutendſten! Wie beſchwerte er ſich über die Schlegel, die Göthe's Genius wirklich faßten, und dabei die ganz entgegengeſetzte Natur ihrer eigenen Werke auch nur ertragen konnten! Was ſollte er erſt zu den Urtheilen geſagt haben, an die wir heutiges Tages gewöhnt werden! So wundert man ſich freilich nicht, daß Fr. Schlegel fehl urtheilt nicht allein über jene myſtiſchen Poeten, für die ihn ſeine Theorien, und über die befreundeten Tieck, Novalis und Collin, für die ihn die Schulbeziehungen beſtachen, und die er ziemlich gerade an Göthe und Schiller anſchob, ſondern auch über viel entlegenere, die ſeine Befangenheit im Grunde nichts angingen. Es iſt gewiß nur die Anſicht einer im Grunde unpoetiſchen Natur, wenn er Cäſar's Geſchichtswerk über Herodot, Camoens über Arioſt hebt, wenn er Flemming und Wekherlin Dichter nennt, die jedem Zeitalter Ehre machen würden, und offenbare Unkenntniß, wenn er Opitz ſo gewaltig hebt und behauptet, er habe eigentlich ein Heldendichter werden wollen, der doch gerade die Heldendichtung von ſeinem Zeitalter ablehnte. Allein wir brauchen uns an ſolche Einzelnheiten, die noch dazu z. Th. dunkle Dichter angehen, nicht zu halten, wir dürfen nur geradezu auf die Lieblingsgegenſtände unſerer Aeſthetiker ſelbſt losgehen, um zu bemerken, wie ſelbſt da ihr

Urtheil fast überall unsicher und geringfügig bleibt, selbst wo es liebevoll und anregend ist. Den griechischen Dichtern, wollen wir zugeben, geschieht im Ganzen nicht allein von A. Wilhelm, der überall unbefangener ist, sondern auch von Friedrich Schlegel ihr Recht; denn was liegt am Ende an dem Widerspruch, daß Schlegel zuletzt die Harmonie, die er in der antiken Kunst ungern zugeben muß, in der Wissenschaft der Alten wenig, in ihrem Leben gar nicht mehr finden will; genug, daß er sie doch in der Kunst anerkennt. Mit der fortgesetzten Fehde gegen die französische Poesie, mit der Ehrenrettung des Euripides gegen Racine, mit dem Eifer, womit Laharpe, wie Voltaire von Lessing, abgewiesen wird, bekennt man sich gern ebenso zufrieden; sie war aus doppelten Gründen geboten, da das goldene Zeitalter Ludwig's XIV. nicht allein der Tod der ächten Antike, sondern auch des romantischen Mittelalters war. Auch über die italienischen Dichter wird man gern die allgemeinen Ansichten theilen, wie wenig man auch Befriedigung finden möchte; und auch was A. W. Schlegel der altdeutschen Literatur in verschiedenen Arbeiten zu Gute gethan, hat seine Wirkung gehabt und ist seines Dankes werth. Was aber die beiden Vertreter der englischen und spanischen Poesie angeht, so ist allerdings die Einführung und Uebersetzung, und die vielfache Bemühung um ihre Aufnahme unter uns, die wir den Romantikern, trotz Allem, was früher geschehen war, fast allein verdanken, bei weitem höher zu achten, als ihre Urtheile und Ansichten über sie. Was August Wilhelm in der dramatischen Literatur über Shakespeare sagte, schien Solger'n gerade um so weniger zureichend, je gespannter man über das Urtheil des berühmten Uebersetzers sein mußte; er vermißte den freien richtigen Standpunkt und wollte sich nicht mit der Bekämpfung der herrschenden Vorurtheile begnügen lassen. Wie unendlich Vieles ist nicht im Einzelnen und Ganzen von Franz Horn, von Tieck, von beiden Schlegel'n über dieses Mannes Werke geschrieben worden! Wie oft ist über ihre Shakespearomanie Klage geführt worden! Wie leicht hätten diese Klagen abgewandt werden können, wenn nicht die Wärme für den großen Dichter entweder wirklich einseitig, oder doch oberflächlich geblieben wäre? Mit welcher Liebe ist A. W. Schlegel's Aufsatz über Romeo und Julie geschrieben, wie wohlthätig wirkt er durch die Auffassungsgabe, die da herausblickt, gegen die dickhäutige Kritik eines Johnson, an die man früher allein gewöhnt war; allein doch würde Tieck nach seinen eigenen Bemerkungen über dieses Stück gestehen müssen, daß

Schlegel, ſeinen Bemerkungen über Lorenzo zufolge, den eigentlichen Sinn des Dichters bei dieſem Stücke aus unſerer modiſchen Liebesſentimentalität doch verfehlt habe? Und wieder hat Tieck ſo ausführliche Urtheile über einzelne Charaktere im Hamlet und Macbeth mitgetheilt, die allgemein vielen Widerſpruch gefunden haben, und von denen umgekehrt wieder A. W. Schlegel doch wohl auch der Meinung ſein würde, ſie verriethen das Studium und die Verirrung eines allzu fleißigen Leſers, der vielleicht ſeinen eigenen trefflichen Ausſpruch nicht genug beherzigte, es ſei die Vertiefung in einen Schriftſteller eine Art Krankheit, und es müſſe durch das ſtarre Hineinſchauen das Auge am Ende ebenſo geblendet werden, wie durch ein irres Herumfahren von einem Gegenſtande zum andern. Warum überhaupt hat uns Tieck, deſſen Schriften in Proſa und Poeſie nur gar zu voll von Shakeſpeare ſind, der überall das genaueſte philologiſche Studium des Dichters nicht allein, ſondern auch der Zeit verräth, niemals ein zuſammenhängendes Bild des Dichters und ſeiner Werke entworfen, ſtatt uns mit fragmentariſchen Winken bald zu ſpannen, bald auch durch die ewig wiederholten Klagen über das abgekommene Theatergerüſte der ſhakeſpeare'ſchen Zeiten abzuſpannen? War Tieck zurückhaltend mit ſeiner Weisheit über Shakeſpeare, ſo war Franz Horn nur zu freigebig. Ein ſchaleres Buch, als ſeine fünf Bände über Shakeſpeare (1823), iſt nicht leicht geſchrieben worden: ſo trägt hier die ſeligſte Selbſtzufriedenheit eigene Albernheit zu Tage, und legt die Läppiſchkeiten der romantiſchen Schule dem größten Dichter der neueren Welt als ſeine größten Tugenden und Schönheiten unter. Mögen wir dieſes Lob des britiſchen Tragöden nicht hören, ſo auch ebenſo wenig das letzte Urtheil Friedrich Schlegel's über ihn, der nach ſeinem endlichen Quietismus, wie er auf Schiller als auf eine ſkeptiſche, unbefriedigte Natur hinſah, ſo auch Shakeſpeare'n als ein abgeſondertes, verſchloſſenes, einſames Gemüth bedauerte! der ein tief-ſchmerzliches und herbtragiſches Weſen in dem Dichter fand, welcher mit einer unbegreiflichen Helle und Ruhe in alle menſchlichen Dinge blickt! der in des Dramatikers lyriſchen Gedichten den Beweis fand, daß er in ſeinem Drama nicht das dargeſtellt habe, was ihn ſelbſt anſprach, ſondern die Welt, wie er ſie durch eine große Kluft von ſich und ſeinem Zartgefühl geſchieden vor ſich ſtehen ſah!! Auf Calderon ſollte zuletzt aller poetiſcher Glanz allein fallen, den Dichter gerade, der der deutſchen Natur am wenigſten zuſagen konnte, der, wie vortrefflich er ſei, wie

viele Mühe man sich an ihm gegeben, wie viele Köpfe er vorübergehend geirrt hat, doch zuletzt an einem nationalen Kerne in dem deutschen Geschmacke anstieß, den man so universell verflüchtigt hatte. Was haben wir auch über ihn durch die vielen Besprechungen eigentlich Haltbares gelernt? Auch ihn, fand Solger, habe A. W. Schlegel ohne Genauigkeit und nur von der Außenseite besprochen, so nöthig über ihn ein tüchtiges Wort gewesen wäre, über den die Deutschen in ein gedankenloses Schwärmen geriethen; und weislich warnte er vor dem Enthusiasmus, mit dem auch hier Calderon's religiöse Schöne besprochen ward, und vor dem Herumgreifen nach Allem, was der Religion ähnlich sieht. Friedrich Schlegel ging so weit, an diesem Dichter, vor dessen wunderlichen Eigenschaften und sinnverdrehenden Begriffen in Religion, Ehre, Sitte und allen Lebensbeziehungen man unsere ganz verschiedene Gesinnungsweise kaum einmal zu warnen braucht, gerade nichts zu finden, „was die Denkart untergraben, das Gefühl verwirren, den Sinn verkehren könne"! und er bedachte sich nicht, ihn geradezu über Shakespeare hinwegzusetzen, den Dichter göttlicher Verklärung über den skeptischen Poeten, dem unter den Menschen wohl ist! Und so mischt sich überall in den Schriften der Brüder, wie in so unzähligen anderen ästhetischen Werken und Ansichten ihrer Freunde, auf eine wunderbare Weise ächte Freude an dem Schönen mit eigenthümlicher Ueberschätzung besonders desjenigen, was ihnen selbst nach so vielem vorher Bekannten der Nation als neu darzubieten vorbehalten war. Und wenn man das Urtheil über die Geschmacksrichtung abschließen soll, in welche sie die Nation hineingeleitet haben, wird man nichts Anderes sagen können, als was Fr. Schlegel über alle neuere Kritik und Kunsttheorien überhaupt selbst sagte: sie seien eines Theils das verdienstvolle Streben nach einer wahrhaft begründeten Wissenschaft, anderes Theils aber auch der abgezogene Begriff einer Praxis und Thätigkeit der Zeit, die von so manchen Verkehrtheiten begleitet war.

Wenn das Anlehnen der Poesie an die Religion, an die verschiedenen Zweige der Wissenschaften, an die Kritik und Kenntniß der Literatur schon überall ein Zeichen der Abnahme eigentlicher produktiver Kraft in der Dichtung selbst ist, so ist dies noch weit mehr der fast leidenschaftliche Eifer, womit die romantische Schule und Zeit sich der Uebersetzung der Dichtungen aller Nationen hingab, und gleichsam ihre ausgezeichnet Gabe der Empfänglichkeit und Passivität

ſelbſt zur Produktion benutzte, zur Ueberſetzung, einer Thätigkeit, die ganz charakteriſtiſch in der Mitte zwiſchen Poeſie und Wiſſenſchaft ſteht, zwiſchen welcher wir die Zeit ſtreiten und ſchwanken ſehen. Ob dieſe Wendung eine gute und heilſame war, werden wir nach der unbefangenſten Ueberlegung gleich geneigt ſein zu bejahen und zu verneinen. Was die Poeſie an und für ſich angeht, ſo fragt ſich, wenn einmal die Kraft der Hervorbringung wirklich nach der großen Anſtrengung des vorigen Jahrhunderts erſchöpft war, was man bei dieſem Siechthume Beſſeres thun konnte, als ſich neue Stärkung, neue Genüſſe, neue Nahrung aus der Fremde zu holen, vollends wenn man ſich an das wahrhaft Gute und Treffliche hielt, und in der Ueberſetzung dem Original ein Würdiges zur Seite zu ſetzen ſtrebte. Dies Zeugniß aber muß man gerade dem, was von den Romantikern im engern Sinne ausging, allerdings zuerkennen. Auf der andern Seite freilich liegt dann die nothwendige Folge, daß dieſer große Luxus in unſerm poetiſchen Verbrauche einen ſolchen Heißhunger angewöhnen mußte, daß wir, nachdem der erſte und große Reichthum erſchöpft war, uns auch auf die geringere Koſt mit der gleichen Gier warfen, wie auf das Beſte vorher. Wir erhielten in den erſten Jahrzehenten dieſes Jahrhunderts, man darf wohl ſagen, alles Vorzügliche der Dichtung der ganzen Welt, auch was wir früher in roheren Verſuchen beſeſſen hatten, in klaſſiſchen Ueberſetzungen zugetragen, die nach dem Ruhm der voſſiſchen Arbeiten ſtrebten, die uns die Gewöhnung auch an das Entfernteſte leicht machten; und die beſten Meiſter der Wiſſenſchaft und Dichtung, Göthe und Schiller ſelbſt, bedachten ſich nicht, an dieſer Thätigkeit Theil zu nehmen. Weiterhin aber ſchleppte man auch alles Mittelmäßige, was frühere Zeiten geſchaffen hatten, und was die gegenwärtige in aller Welt ſchuf, ja man möchte ſagen, man ſchleppte geradezu Alles in Deutſchland ein. Man errichtete große Ueberſetzungsanſtalten und Fabriken; kein klaſſiſches Werk der Voß und Schlegel ſchreckte die gewöhnlichſten Stümper ab, ſich immer und immer wieder daran zu verſuchen. Die ungeheuere Einfuhr engliſcher und franzöſiſcher Literatur konnte eine ganze Reihe von Autoren, die Huber, Lindau, Ad. Wagner, Caſtelli, Theodor Hell und ſo viele Andere bewegen, faſt das Werk ihres Lebens, vielleicht ihren Unterhalt an bloße Ueberſetzungen zu knüpfen; es durften Unternehmungen gemacht werden wie die Taſchenbibliothek ausländiſcher Klaſſiker, die in viel hundert Bänden von vielen ganz neuen Namen alle dagewesenen

Werke alter und neuer Zeit, das Gute und Geringe neu übersetzt liefern konnten! Wenn unter dieser Fluth am Ende auch die Kraft, die noch übrig gewesen wäre, verschwemmt, wenn sie erstickt ward, da sie sich noch hätte erholen können; wenn unsere kaum so siegreiche Literatur wieder in Nachahmung und sklavische Abhängigkeit zurückfiel; wenn in ihr, dem ersten großen Zeichen einer neu erwachenden Deutschheit und gemeinsamen Volkslebens, gleich wieder alles Feste und Selbständige zersetzt ward: so war dies wohl natürlich, aber allerdings weder erfreulich noch wohlthätig. Dies berührt die allgemeine Frage, was diese Thätigkeit und Richtung für den ganzen Kulturstand und Volkscharakter Uebles oder Gutes mit sich brachte. Und hierüber haben sich so viel Männer, die sich dieser Beschäftigung hingaben, selbst geäußert, und fast niemals ohne die Zweiseitigkeit und Zweideutigkeit derselben deutlich zu empfinden. Göthe selbst hat den Weg zur Aneignung des Altdeutschen, des Italienischen, des Französischen zeigen helfen; er hat sich in seinen späteren Jahren von jeder Regung fremder Dichtungen zur Nachahmung bestimmen lassen; er pries die Aufnahme der fremden Oper an; rieth sogar daß man sich mehrer Sprachen als beliebiger Lebenswerkzeuge auch zum Schreiben bemächtigen solle; und erklärt es für etwas Wunderliches, den Deutschen zuzumuthen, sich auf ihren mittelländischen Kreis zu beschränken. Aber doch haben wir ihn oben warnen hören vor der Hingabe an fremde Einflüsse, doch hat er anderswo beklagt, daß unsere Bildung an fremden Sitten und ausländischer Literatur uns so lange gehindert hätte, uns als Deutsche früher zu entwickeln. Die Schlegel haben sich so entschieden für den Vorzug unserer vielseitigen Bildsamkeit, der Wandelbarkeit unseres Geschmacks vor den entlegensten Denkarten und abstechendsten Sitten erklärt, gegen die Beschränkung, womit sich die nationaler entwickelten Völker auf ihre eigene Literatur zurückzogen und die Fremden, wo sie sie angriffen, travestirten; aber doch hat August Wilhelm auch sehr wohl gewußt, wie diese unsere Art auch oft in thörichte Vorliebe für das Fremde und in Nachahmungssucht ausgeartet ist. So zweifelte auch Solger, ob diese unsere Vielseitigkeit einen Vorzug unserer eigenen Kultur verriethe; und Franz Horn bedauerte bei allem Guten den Schaden: daß wir uns von ächter deutscher Natur und Kunst dadurch entfernt hätten und den mütterlichen Boden verkennten. Wenn wir den Rückweg zu uns selbst aus diesen unendlichen Fahrten und Irrfahrten unserer literarischen Bildung finden können, so wird uns diese

Schule unſtreitig von dem höchſten Nutzen ſein; daß wir uns aber auch dieſen Rückweg erſtaunlich erſchwert haben, leuchtet von ſelber ein. An der letzten Scheide des Jahrhunderts waren dieſe Umwege, ſcheint es, nicht zu vermeiden; deſto leichter wäre es jetzt, unter dem langſam wachſenden Nationalſinn, den Rückweg einzuſchlagen, womit wir nun freilich nicht die vielbetretene Straße zum Teutonismus meinen, die uns nirgends zu einem Ziele geführt hat. Damals, als unſer Vaterland in politiſchem Schlafe lag, feierte gleichſam auch ſeine ſelbſtändige Poeſie, und man ſah Schiller's kühnen Gängen mit einer Art Verwunderung zu. Dem franzöſiſchen Koloſſen wollte man nicht huldigen, gegen die franzöſiſche Literatur nahm vielmehr die Polemik in der That einen halbpolitiſchen Charakter an. Dagegen ſchien man nun nach der Reihe auf alle jene Nationen, die mit dem neuen Univerſalreich in feindliche Berührung kamen, auch literariſch aufmerkſamer zu werden, und England und Spanien, Italien und der Orient feſſelte unſere Thätigkeit an ſeine theilweiſe vergeſſenen Schätze, ſowie ſpäter mit Griechenlands Erhebung das Intereſſe an der neugriechiſchen und ſerbiſchen Literatur, ſeit Polens Revolution die Achtſamkeit auf ruſſiſch-polniſche Dichtung eintrat. Dies waren natürlich nur äußere Anläſſe, die mit der allgemeinen Neigung der Deutſchen, die von jeher zur Aneignung alles Fremden gerüſtet ſtehen, glücklich und ermunternd zuſammentrafen, und im Beſonderen mit jener Erſchöpfung der eigenen Produktion, die nur vorübergehend unter der Erhebung des Vaterlandes noch einmal ſich aufraffte. Daß die Wegwendung und der Verdruß an den heimiſchen Dingen, der Widerwille an den gegenwärtigen Verhältniſſen in unſerer Literatur jene merkwürdige Flucht aus Vaterland und Gegenwart damals überhaupt erzeugt und genährt haben, dies liegt bei Erwägung der Thatſachen ſchon auf der Hand. Auch iſt dieſe Erſcheinung, daß die Noth des äußern Lebens die Gemüther in ſich ſelbſt weiſt, wo ſie ſich ein eigenes Leben ſchaffen, das ſie dann in der Ueberlieferung anderer Zeiten und Völker wieder ſuchen, von uns ſchon in anderen Perioden beobachtet worden. Die Art und Weiſe, wie ſich Göthe an den politiſchen Ereigniſſen in der Revolution und nachher in der Reſtauration ſättigte, wie er ſich von dem Nächſten weg nach dem Entfernteſten rettete, iſt durchaus nicht die beſondere Aeußerung einer zufälligen Perſönlichkeit, ſondern es äußerte ſich der Druck dieſer Laſt auf ähnliche und andere Weiſe auch in anderen Seelen. In den Zeiten, da Göthe Chineſiſch trieb, oder früher,

da er ſich mit der Natur und plaſtiſchen Kunſt beſchäftigte, um mit dem öffentlichen Leben nichts zu thun haben zu dürfen, kehrte Jean Paul in einer langen Schriftſtellerei dieſen öffentlichen Verhältniſſen und der Zeitgeſchichte ganz den Rücken, trieb Fouqué ſeinen Verkehr mit dem Ritterthume, Hoffmann mit der Geiſterwelt, floh die zarte Seele eines Tiedge vor Geſchichte und Zeit in die Einſamkeit und Natur, ſympathiſirten Seume und Chamiſſo mit den Naturzuſtänden der Wilden, und wollte Falck von Voltaire und Bahrdt zu Abraham und Lot zurück. Die Geſchichtsforſchung wandte der neueren Zeit den Rücken und grub ſich in die Urgeſchichte, wohin ſie die mythologiſche Forſchung der Philologen wies. Die Politik fing an fromm zu werden und hierarchiſche Anwandelungen zu bekommen; und wohin war unſere ſpekulative Philoſophie von der lebendigen Praxis hinweggerathen ſeit jenen Jahren vor Kant, wo ſie es auf die unmittelbare Anwendbarkeit ihrer Lehren ſo gerne abgeſehen hatte! Dieſem großen Zuge alſo von der lebendigen, thätigen Gegenwart hinweg zu einer ruhigen Ferne und Vergangenheit folgten alle jene romantiſchen Männer auch, indem ſie uns den Orient und Occident, den äußerſten Norden und Süden und unſer eigenes Uralterthum aufhellten; ja die jungen Freiheitsmänner, die Deutſchland 1813 aus ſeiner Schmach reißen halfen, und die es neu umgeſtalten wollten, ſtrebten zum Kaiſerthum und zum Hermannsgeiſte zurück, und änderten Tracht und Mode nach alten Sitten anderer Zeiten und Zuſtände. Vor und nach der augenblicklichen Unterbrechung, welche die ausländiſche Literatur in jenen Jahren des politiſchen Aufſchwungs erlitt, überließ man ſich alſo ganz dem Eifer, die Weltliteratur zu unſerem Eigenthum zu machen, als ob uns Deutſchen allein ihre Schätze vererbt ſeien, als ob wir für ihre Erhaltung und Nutzung allein verantwortlich gemacht wären. Mit welcher Feſtigkeit wir uns bei dieſem Geſchäfte nahmen, wie geläufig uns die Annahme untergegangener Vorſtellungen, die Belebung fremder Sitten, die Aneignung ganz abweichender Geſchmacksrichtungen war, beweiſen nicht allein die einzelnen Literaten, die nach dieſer und jener Seite hin mit einer Natur wirkten, die eher da und dorther einen Eingewanderten, als einen Deutſchen vermuthen ließ, beweiſt nicht allein jener Enthuſiasmus, oder auch Realismus, mit dem die Romantiker die ſüdliche Dichtung nicht genug zu ehren meinten, wenn ſie nicht zugleich Sitte und Sinnesart daraus ſich aneigneten; es beweiſt dies ſchon die einfache Aufzählung der Namen und Werke, der Völker und

Zeiten, die damals wie auf einen Schlag bei uns eingeführt wurden. Nur eine oberflächliche Erinnerung ſoll an dieſe unglaubliche Vielſeitigkeit, an dieſes getheilte Intereſſe, an dieſe ſtaunenswerthe Thätigkeit erinnern. Zu derſelben Zeit, als die Verpflanzung der antiken Dichtwerke fortdauerte, als Voß die drei Hauptdichter der Lateiner und den Ariſtophanes gab, ſein Sohn am Aeſchylos arbeitete, Solger den Sophokles (1808), Bothe (der auch ſonſt als dramatiſcher Schriftſteller bekannt, d. h. unbekannt iſt) den Euripides (1800–3) überſetzte, als Wieland an dem attiſchen Muſeum mitwirkte und ſeinen Cicero und Horaz gab, geſchah es zugleich, daß zu der Aufdeckung der alten deutſchen Nationalpoeſie geſchritten ward. Und obgleich ſpäter einige Feindſchaft zwiſchen den an der antiken Poeſie Gebildeten und den in dem deutſchen Alterthume vorzugsweiſe Bewanderten, zwiſchen Homer und den Nibelungen nicht ausbleiben, auch damals ſchon Göthe ſeine Abneigung gegen die altdeutſchen Reſte nicht unterdrücken konnte, ſo waren doch die Schlegel und jene Zeit im Allgemeinen mehrſeitig genug, das Eine und das Andere mit gleicher Liebe zu umfangen. Dies ging allerdings zu weit, wenn Tieck, Brentano, Fr. Schlegel, Görres, Fouqué und Andere altdeutſche Romane und Volksbücher der ſchlechteſten und geringſten Art wieder druckten oder bearbeiteten und auszogen, und uns anmutheten, auch dies als eine ſeltene Poeſie zu verehren; aber immer darf man die Regſamkeit im Allgemeinen ſegnen, mit der dieſe auf die Erneuerung, die von der Hagen, Büſching, Docen, Grimm und die Späteren auf die Herausgabe der alten Dichtungen aus waren. Denn nicht allein hat ſich ſeitdem eine deutſche Literatur von ganz anderem Anſehen, eine Kenntniß des Mittelalters von weit anderer Lebendigkeit als früher gebildet, es iſt auch im Stillen ein deutſcher Geiſt, ein deutſches Recht, ein deutſcher Volks- und Staatsſinn herangewachſen, der uns mitten aus unſerer Univerſaliſtik heraus zu verſprechen ſcheint, daß nicht alles Nationale in uns unterſinken ſoll. All' dies weiſt in ſeinen Anfängen an den Beginn des 19ten Jahrhunderts, als die Schlegel auch den Boccaz und Petrarca empfahlen, als A. Wilhelm den Dante probeweiſe mittheilte, und als Gries (ein Mann, der mitten in dem glänzenden Literaturkreiſe in Weimar und Jena angeregt ward, und der ſein ganzes Leben der ſüdlichen Dichtung widmete, ohne je von ſeinem gründlichen Ernſt zu verlieren oder der mechaniſchen Uebung zu verfallen) anfing die italieniſche Literatur, den Taſſo 1800, den Arioſt 1804, (viel ſpäter auch den Bojardo) in ganz

anderer Geſtalt als die früheren Ueberſetzer zu geben. Ihm ſchloß ſich Kannegießer's Dante (1809), Alfieri von Rehfues und Tſcharner 1804 an, und mit Allen wetteiferten ſpäter die Streckfuß, Lüdemann, Förſter und Andere. Während man ſo die feinſte, geſchliffenſte Kunſtdichtung der weichſten Sprache überführte, und in den ſtrengſten und ſchwierigſten Formen, in den gehäufteſten Reimen unſere harte und eckige Sprache abzufeilen und geſchmeidig zu machen unternahm, wanderten wir in den Zeitſchriften von Gräter in die formloſe Nebelwelt der ſkandinaviſchen Mythologie, ließen uns von den Grimm altdäniſche Kämpeviſer (1811) nachſingen, wagten uns mit ihnen bis in die roheſte und älteſte Dichtung der Edda (1815) und laſen den ſogenannten galiſchen Oſſian (1811), an dem Ahlwardt zum Voß werden wollte. Gleichzeitig führte uns Tieck in das wunderbare Werk des Cervantes (1799) ein, das in der Ueberſetzung Bertuch's und Soltau's nicht zuſagte, aber jetzt aus ſeinem eigenthümlichen Tone zu uns ſprach; die Erzählungen (von Soltau 1801 und Siebmann 1810), Perſiles und Sigismunde von Theremin (1808) folgten; A. W. Schlegel führte Calderon ein (1803), und dieſe Arbeit nahm ihm ſeit 1815 Gries ab, mit dem hier wieder Malsburg (1818) um den Preis ſtritt, der uns auch (nach Soden) eine Probe aus Lope de Vega gab; die Luſiaden von Hell und Kuhn (1807), die ſpäter von Donner übertroffen ſind, reihen ſich gleichfalls in dieſe Jahre ein. All dies, wie wenig der Spanier die Harmonie ſeiner Poeſien in der Ueberſetzung wiederfinden will, athmet für uns heſperiſche Luft, und iſt ſo in dem fremden Geiſte empfangen, wie ſelten eine fremde Nation unſere Dichtung erfaßt hat; und gegen dieſen geiſtigen Werth ſoll man nicht ankämpfen, indem man den enthuſiaſtiſchen Anfängern nachweiſt, wie ſie mit dem Lexikon gefehlt und manches quid pro quo überſetzt haben. Und derſelbe Mann[107]), der uns zuerſt die Feuerwerke des ſpaniſchen Dramatikers nachbilden lehrte, überſetzte uns damals zu gleicher Zeit eine Reihe von Schauſpielen des Shakeſpeare (1797 fde.), die den Ruhm

107) Es ſteigt der Briten höchſter lächelnd nieder,
und Calderon, den Kränze bunt umglühen,
der Minneſang im Goldgewand, erblühen
neu will Italien, uralt heil'ge Lieder
am Ganges wachen auf, und rundum brennen
Trophä'n, die dankbar deinen Namen nennen.

Tieck.

des Dichters und des Ueberſetzers zugleich erſt recht ausgebreitet unter uns haben, die uns den britiſchen Tragöden mit allen ſeinen Eigenheiten dennoch wie einen der Unſern, in dem wir germaniſches Fleiſch und Blut mit uneigennütziger Freude begrüßten, nahe rückten, ſo daß er nun in zahlloſen Auflagen und Ueberſetzungen bei uns geleſen wird, und daß wir uns mit Recht gegen ſein Vaterland rühmen, ihm ſei erſt ſeine volle Anerkennung bei uns zu Theil geworden. Auch gegen dieſe Ueberſetzung Schlegel's war die voſſiſche Genauigkeit eine unzeitige Oppoſition; es war das Beſte, daß Shakeſpeare mit leiſen Freiheiten ſo zubereitet ward, wie er dem Schauſpieler ſogleich mundgerecht wurde, ohne erſt durch die Hände flauer Bearbeiter gehen zu müſſen. Und nachdem ſo der ganze Occident in unſerem Beſitze war, war es wieder A. W. Schlegel und ſein Bruder, die uns mit größerem Nachdrucke nach Indien wieſen, das uns mit dem ganzen Oriente ſchon ſeit den großen Erfolgen der oſtindiſchen Kompagnie näher gelegt war. Forſter hätte (1790) ſchon mit ſeiner überſetzten Sakontala den nach Poeſie lüſternen Gaumen nichts Erwünſchteres bringen können; ihr ſchloß ſich die Gita Govinda von Dalberg (1802) an, die ſpäter (1818) von Riemſchneider, wie Sakontala von Hirzel, metriſch geliefert ward; dann lenkten Bopp und Humboldt auf verſchiedene Epiſoden des Mahabharata, und Anderes ſchloß ſich in Ueberſetzungen und Bearbeitungen an, was Göthe'n in ſeinen ſpäteren Jahren noch entzücken konnte. In die türkiſche, perſiſche und arabiſche Dichtung führte uns Joſeph von Hammer bis zu einer Weite (man denke nur an ſeinen Motenebbi 1823), wie man es nur in Deutſchland wagen durfte; ebenſo hat er uns auch die Geſchichte des osmaniſchen Reichs in einer Weiſe eröffnet, wie keine der Nationen etwas Aehnliches aufzuweiſen hat, denen es ihrer auswärtigen Verbindung und Macht nach näher liegen ſollte, ſolche Orientaliſten wie dieſen, oder ſolche Geographen wie Ritter, und ſolche Reiſende und Naturforſcher wie A. von Humboldt zu bilden. Sein Divan des Hafiz (1812) hat bekanntlich Göthe's orientaliſche Lyrik angeregt, und ſeitdem öffnete auch Rückert die Schleußen ſeines Sprachſtromes, der uns bis China geführt hat, der uns noch Größeres zumuthete, aber auch ohne uns hülflos zu verlaſſen. Von ſeinen Verwandlungen des Abu Seid (1826) hat der Herausgeber des arabiſchen Textes, der größte Kenner des Orients, den Frankreich in neuerer Zeit gehabt hat, geurtheilt, daß dies zwar nicht überall Ueberſetzung, überall aber mehr als Ueberſetzung ſei, und daß er eine ſolche

Gelenkheit unserer deutschen Sprache nicht zugetraut hätte. Zu Allem gesellt sich seit dem griechischen Aufstande noch das Interesse an den Volksliedern der Griechen, Serben, Slaven und Letten, die uns von W. Müller, von Kind und Iken, von Therese Robinson geb. v. Jacob (— Talvj), Wenzig, Rhesa und A. zugeführt wurden, und unserer luftigen orientalischen Lyrik wieder andere Impulse gaben.

Die Uebersetzungskunst der Romantiker zeugt von einer außerordentlichen Gabe der Empfänglichkeit, von poetischer Empfindung, von dem entschiedensten Sinne für äußere Form und innern Ton, und ihre Richtung auf das Bessere der fremden Literaturen verräth die hinzugetretene Kultur des Geschmacks und des Urtheils. Wenn wir aber von hier aus nach der eigenen Produktion und Selbstthätigkeit dieser Männer fragen, so finden wir auch, daß eben dieselbe Receptionsgabe, die sie dort so vorzüglich machte, sie hier unbedeutend ließ. In der ganzen Periode unserer Dichtung, in der die romantischen Richtungen ausdauerten, haben wir neben diesen Uebersetzungen nichts so vorherrschend, als die Nachahmungen und Bearbeitungen älterer oder fremder Werke, eine Liebhaberei an der Parodie, eine gewandte Gabe, die Töne aller unserer jüngsten deutschen Dichter nachzubilden, ihre Werke zu reproduciren, und, als dies Gebiet erschöpft war, auch die aller fremden; innerhalb dieser Nachahmungen die Ausbildung des Formalen und Aeußerlichen, — Alles Anzeichen einer großen Empfänglichkeit, nirgends die einer Selbständigkeit und innern Kraft. Wie Schiller die historische Tragödie angegeben hatte, so gab es historische Tragödien in Masse; wie die italienische Epopöe neu übersetzt hervortrat, gab es sogar wieder romantische Epen; Shakespeare's Manieren und Calderon's Formen, die stehenden Gattungen der südlichen Lyrik, die verschwommene nebelhafte Haltung der orientalischen, die Anklänge des serbischen Volksgesanges und der Nibelungen, das spanische vor allen und das grăcisirende Trauerspiel, Alles fand Aufnahme, Alles zeugte von der Geschicklichkeit, das Schöne nachzuempfinden, aber von keinem selbstschaffenden Vermögen, das, wie Franz Horn sagt, zu Werken einer langathmigen Begeisterung ausgereicht hätte. Ueber diese herrschende Passivität haben die ersten Männer jener Jahre den dichterischen Leistungen der Zeit gegenüber alle mit einer seltenen Gleichmäßigkeit und Uebereinstimmung geurtheilt. Man hat auch die Wahrheit des allgemeinen Satzes nie geleugnet, und nur wenn man die strenge Anwendung davon auf die einzelnen Fälle macht, so hat

man lauten Widerspruch zu fürchten: denn so sind die Menschen, daß sie richtige Grundsätze nicht gern verleugnen, aber auch nicht gern befolgen. Das Wort Jean Paul's, der den poetischen Vertreter der Schule (Tieck) ein passives Genie nannte, ist ihm so oft nachgesprochen worden, daß man wohl fühlte, wie viele Wahrheit in ihm und in den angefügten Sätzen über die genialen Empfänger jener Periode gelegen sei. Diese Leute, sagte Jean Paul, lassen poetisch frei die Welt und Schönheit in sich ein; aber wollen sie selbst gestalten, so bindet sie eine unsichtbare Kette, und sie bilden etwas Kleineres und Anderes, als sie wollten. Im Empfinden herrschen sie mit besonnener Phantasie über alle Kräfte, im Erfinden werden sie von einer Ueberkraft umschlungen und vor die Gemeinheit gespannt. Ihr Licht erwärmt nicht, sondern kältet. Sie geben leichter fremden Stoffen Form als eigenen, und bewegen sich freier in fremder Sphäre als in eigener. Ihre Weltanschauung ist eine Fortsetzung und Fortbildung einer fremden genialen; sie reichen daher stets in eine fremde Welt oder Zeit. Man sieht wohl, einfacher kann man die Art der Poesie, die Nachahmung und Uebersetzung dieser Schule nicht ausdrücken. Eben dasselbe sagte Schiller den Theorien und Poesien der neuen Schule gegenüber, als er sah, daß man den Begriff der Dichtung verwirrte, indem man strebte ihr einen höheren Grad zu geben. Er erkannte in diesem Geschlechte den Sinn, den nur das Vortreffliche befriedigt, ohne die Gabe etwas Gutes zu schaffen; sie hätten eine dunkle Idee des Höchsten, aber nicht die That, ohne die aus Ideen nichts werde; sie haben nicht die wirkende Kraft, ihren Empfindungsstand in ein Objekt zu legen, oder hätten sie sie, so ist ihre Empfindung eine subjektive, zufällige, sie sprechen nicht, wie der Dichter soll, das Ganze der Menschheit aus. Schiller also fühlte gerade, daß diese neuen Dichter von ihrem Ziele des objektiven Schönen, wie es denn auch wirklich ist, am weitesten entfernt sind. Wieder anders hat Göthe, wo er den Dilettantismus charakterisirt, ein sprechendes Bild dieser Poeten (auch Er, wie Schiller in jenen Stellen, ohne sie zu nennen) entworfen, das wieder auf denselben Punkt der Improduktivität hinführt. Der Dilettant, sagte er, will das Passive an die Stelle des Aktiven setzen, und weil er auf eine lebhafte Weise Wirkungen erleidet, so glaubt er mit diesen erlittenen Wirkungen wieder wirken zu können. Was ihm fehlt, ist Architektonik im höchsten Sinne, diejenige ausübende Kraft, welche erschafft und bildet. Er geht zuletzt

vorzüglich auf Reinlichkeit aus, welches die Vollendung des Vorhandenen iſt, wodurch eine Täuſchung entſteht, als ob das Vorhandene zu exiſtiren werth ſei. Ebenſo iſt es mit der Akkurateſſe und mit allen letzten Bedingungen der Form, welche eben ſo gut die Unform begleiten können. Er ſucht gern Kunſtſtücke, Manieren, Behandlungsarten, Arkana; er hat meiſtens einen Nebenzweck, eine Neigung zu ſtillen, einer Laune nachzugeben. Der wahre Künſtler aber ſteht feſt und ſieht auf ſich ſelbſt, ſein Streben, ſein Ziel iſt der höchſte Zweck der Kunſt. Vielfach iſt der Sinn dieſer Sätze und beſonders jener Jean Paul'ſche Ausſpruch von Anderen, von Romantikern ſelbſt, zum Theil in phyſiologiſchem Sinne angewandt worden. Jean Paul ſelbſt nannte Novalis noch ein ſolches geniales Mannweib, das unter dem Empfange zu zeugen glaubte; Wieland fand Baggeſen ganz unmännlich und in weſentlichen Zügen von entſchiedener Weibernatur; Franz Horn fand in A. W. Schlegel daſſelbe leidende weibliche Genie. Friedrich Schlegel's Freund Gentz, der Mann der Politik, die leider in Deutſchland nie etwas gezeugt hat, nannte ſich ſelbſt dem „großen Manne Rahel" gegenüber ein unendlich empfangendes Weſen, das erſte aller Weiber, das nie etwas erfunden, gedichtet, gemacht, nicht den lumpigſten Funken aus ſich herausgezogen habe, aber von Empfänglichkeit ohne Grenzen ſei. Ja Friedrich Schlegel kanoniſirte geradezu dieſen Charakter der Paſſivität, als den ächten Begriff der Menſchheit. Die ſchiller'ſchen Sätze von Verſöhnung der leidenden und thätigen Kräfte werden von ihm in der Lucinde zur Karrikatur und geiſtreichen Fratze geſteigert: die höchſte Vollendung ſei die Verſchmelzung des männlichen und weiblichen Weſens. Daß das Reſultat einer ſolchen Paralyſirung, eines ſolchen realiſirten Totalismus ein völliger Nihilismus iſt, iſt klar; auch fließt dieſer Satz nur aus vorhergehenden Axiomen, die die Nichtigkeit des Menſchen heilig ſprechen, und die Vergötterung des äußerſten Quietismus ausdrücken. Die heilige Stille der Paſſivität, die Herrlichkeit des Müſſiggangs in den indiſchen Weiſen iſt das Ideal dieſes Mannes. Denn nirgends habe ſich der Geiſt zarter und ſüßer gebildet als im Orient; dort allein verſtehe man die Kunſt des Liegens; das Recht des Müſſigganges ſei es, was Vornehme und Gemeine unterſcheide, das eigentliche Princip des Adels (!); das höchſte, vollendetſte Leben ſei das reine Vegetiren; je göttlicher der Menſch und das Werk des Menſchen, je ähnlicher der Pflanze; und daher gefällt ihm auch nichts

in der Poeſie ſo gut, als das zarte Gefühl für Einſamkeit und die allbeſeelte Welt der Pflanzen. Man ſieht, dieſer Geiſt des Quietismus, der jener obenberührten Flucht des Gegenwärtigen, Wirklichen, Thätigen ganz entſpricht, der die ganze Zeit der Romantiker durchdringt, die in Sprache und Naturkunde, in Kunſt und Alterthum, in all den Fächern groß geworden iſt, welche nichts mit dem großen wirklichen Leben zu thun haben, dieſer Geiſt des Quietismus hängt ganz eng mit jener Paſſivität und mit dem Geſchmacke an aller nihiliſtiſchen Poeſie zuſammen. Und nicht, daß dieſe Adelsprincipien und Vegetationstheorien blos in Wien und Oeſterreich gepredigt worden ſeien, wo das Glück, das die Vegetation begleitet, ſeit lange zu Hauſe iſt, auch in Preußen zeigten ſich dieſelben Sympathien, die ſich dort an die letzte Zeit von Göthe anknüpfen. Denn auch Er war dem allgemeinen Geſchicke nicht entronnen: ſeine Produktionskraft erloſch, und wenn er ſich jetzt von äußeren Eindrücken und Werken zum Selbſtverſuche beſtimmen ließ, ſo war von der alten Kraft, wie er ſich dieſer Eindrücke geſtaltend bemächtigte, nicht mehr die Rede; ſeine plaſtiſche Anſchauungsweiſe wich dem Hange zur Beſchaulichkeit, und an die Stelle feſter Formen traten ihm vage Symbole und Schemata. Wandte er doch ſelbſt dem äußern Leben nicht weniger den Rücken als Friedrich Schlegel; war er doch nicht weniger vornehm und politiſch als dieſer; neigte er ſich doch nicht minder von dem unruhigen Lutherthum und der Revolution ab und der Ruhe des Orientes zu; hatte er doch ſelbſt eigentlich zu den übertriebenen Sympathien mit der Vegetation den Anlaß gegeben! Wie daher Fr. Schlegel in Shakeſpeare's, ſo ſieht Varnhagen in Göthe's frühern Schriften, in denen wir des Mannes ganze und alleinige Größe finden, nichts als das Bild der Zerrüttung einer mit ſich ſelbſt in Zwieſpalt gerathenen Welt, Verzweiflung ohne Ausweg; und die Heilperiode bilden in ſeiner Anſicht die Wanderjahre und der zweite Theil des Fauſt, die wir den Grillen des Alters vergeben, ja theilweiſe rückſichtslos zum Schalen und Flachen werfen müſſen. Dort ſollen die Keime einer neuen Zukunft liegen, in der Weiſſagung der Dichtung eine Verheißung des kommenden St. Simonianismus, die Ausſicht auf eine fortſchreitende Menſchheit, deren höchſter Ausdruck auf zwei Formeln gebracht wird: im Irdiſchen für jedes ihrer Mitglieder einen richtigen Antheil am Beſitz und Genuſſe der vorhandenen Güter zu gewähren; im Gemüthsleben aber, bei ſo vielem Unmöglichen, welches ewig verſagt

bleiben muß, das verſagte Mögliche aus den zerbrechbaren Feſſeln zu befreien! Dies iſt ein doppeltes Motto des Quietismus, ſo aktiv und offenſiv es lautet. Denn jene Grillen über die irdiſchen Ausſichten rücken uns die Aufgabe der Reformation unſerer äußern Zuſtände ſo in hübſche Ferne, daß wir uns, verſtändig wie wir denn doch ſind, nicht in thörichter Voreiligkeit darum bemühen dürfen; und der zweite Satz drückt eigenthümlich die Natur eines ganz paſſiven Weſens aus, das nie gefühlt hat, daß das Gemüthsleben kein verſagtes Mögliche kennt, an dem nicht der energiſche Geiſt die Feſſeln ſelbſt zerbrechen könne und müſſe.

Wenn in einer Dichtungsperiode das quietiſtiſche Princip in den Vordergrund tritt, wenn die Freude an Beſchaulichkeit, an Naturbetrachtungen, an ſubjektiven Seelenregungen, an dem Brüten über die Zuſtände der innern und äußern Welt, die friſche Luſt an der Darſtellung des äußern Lebens verdrängt, wenn das innere Hören das äußere Sehen ſtumpft, ſo iſt es nothwendig, daß alle plaſtiſchen Gattungen der Dichtung (und dies ſind die höheren Gattungen der Epopöe und des Dramas) hinter die muſikaliſchen (und dies iſt die geringere Gattung der Lyrik) zurücktreten, und dies wird immer ein Zeichen ſein, daß der Genius die Schwingen ſenkt und ſich nicht mehr zu großen Flügen kräftig fühlt[108]). Wirklich iſt dies ſehr deutlich in der Poeſie dieſes ganzen Jahrhunderts zu bemerken. Faſt alle die Männer, die wir mit Auszeichnung als Lyriker nennen, haben nichts Größeres verſucht, und ſind, wenn ſie es verſuchten, geſcheitert; dies iſt eine Thatſache, die man uns an einzelnen Fällen zugeben würde, aus der man aber ungern unſere Folgerungen herleiten ſieht: denn auch dies iſt die Art der Menſchen, daß ſie aus der Uebereinſtimmung der Thatſachen kein Geſetz gezogen haben mögen, und der Hiſtoriker, der dies zu thun wagt, ſtößt überall an Leidenſchaften und Neigungen feindlich an. Iſt vollends dieſe Lyrik nicht einmal ein ſelbſtändiger Stamm, ſondern überall ein paraſitiſches Rankengewächs, ſo ſinkt ihr Werth offenbar noch viel weiter herunter, und läßt uns noch geringer von der poetiſchen Fähigkeit der Zeit denken, die ſie vorzugsweiſe kultivirt. Nicht allein die Lyrik der Romantiker iſt aber dieſer Art, ſondern auch die ihr folgende, und die ihr vorausgehende gleicherweiſe,

108) Daſſelbe ſagt Göthe: „Auf ihrem höchſten Gipfel iſt die Poeſie ganz äußerlich; je mehr ſie ſich ins Innere zurückzieht, deſto mehr iſt ſie auf dem Wege zu ſinken.“

wie verſchieden ſie geſtaltet ſind. Was die letztere angeht, ſo können wir eine große Gruppe theils zuſammengehöriger, theils getrennter Lyriker aufſtellen, die ſämmtlich an die vier oder fünf Hauptrichtungen unſerer Lyrik des 18ten Jahrhunderts angeſchloſſen ſind, welche Göthe und Schiller, Klopſtock und die Göttinger und Halberſtädter angegeben haben. Beſonders die Farben der drei letztgenannten Schulen erkennt man, jedoch meiſt ſchon mit den andern Beſtandtheilen gemiſcht, in einer großen Anzahl nordiſcher Dichter wieder, überall mit einer größern Gewandtheit gehandhabt und von einer leichtern Eleganz begleitet, die es deutlich macht, wie dieſe Dichter keine Formen mehr zu bilden, ſondern die bereits gebildeten nur weiter auszubilden haben. Wir wollen an eine Anzahl dieſer Männer, älterer und jüngerer, wie von Halem, Overbeck, Karl von Reinhard, Clodius u. A., die ſich an irgend eine dieſer drei Richtungen vorzugsweiſe anhalten, nur mit den Namen erinnern, an einer andern Reihe nur mit fragmentariſchen Winken andeuten, wie und in welchem Maße ſich der entſchiedene Hang zur Anlehnung bei ihnen äußert. Niemand iſt hier bedeutſamer, als L. Theobul Koſegarten (aus Gravesmühlen, 1758—1818) und Jens Baggeſen (aus Seeland 1764—1826). Wer des Erſteren poetiſche Werke (1802) aufſchlägt, die ſeinen dichteriſchen Charakter vollſtändig ausſprechen, der findet ſich ſogleich in eine Zeit verſetzt, der alles Poetiſche zu Gebote ſteht, die ſich auch Alles zu Nutze macht, und dies mit einer entſchiedenen Gewandtheit, die aber die poetiſche Blöße auf dem Grunde vergebens zu verdecken ſucht. Der Dichter, der in die Aufregungen der dichteriſchen Kultur mitten hineinfiel, lebte mit ſeinem Freunde Gehring ein poetiſches Traumleben, trug mit Hagemeiſter zuerſt die poetiſche Invaſion in die Gegenden ſeiner Heimath, wo er Arndt anregte und den ſpäteren Karl Lappe; Jugendempfindung und Leidenſchaft war in ihm heftig; ein dunkles Sehnen, die Oede im Buſen, die gleiche Empfänglichkeit für idylliſche Eindrücke und für die hypochondriſchen Einflüſterungen der Verzweiflungsſucht dichteten aus ihm, ein Echo fremder Leute, nicht Melodie eines wahren Seelendranges, der wirkliches Leben, nicht angelernte Poeſie in ſeinem Entſtehen geweſen wäre. Er treibt ſich unter den Sängern am Iliß und Tiber, auf den Bergen von Mora, an der Themſe und am Arno, an der Donau, Elbe, Saale und Ilm herum, wie er ſelber ſingt; im ganzen Meere der Dichtung ſchwimmt er umher und legt nirgends vor Anker: nur das ſieht man ihm an, daß er von dem Hafen, wo Klop-

stock lag, ausgefahren ist. Ein sittlicher Dichter in jenen Jahren, wo er dem Knaben näher war als dem Manne, wollte er daher Gott, Tugend, Ewigkeit singen gegen die Genieleute, die dies Bedarf prosaischer Naturen nannten, in seinen Romanen aber (Bianca del Giglio, Ida von Plessen u. a.) näherte er sich doch den Eigenheiten der romantischen Genies auch. Er ist ein Zögling des Alterthums und athmet in Rugien Joniens Luft, aber er singt auch gern aus Ossian's Ton; bald arbeitet er ein Naturkleid nach Hagedorn und Voß, bald eine Romanze nach Bürger; die mangelnde Harmonie zwischen Form und Materie verräth den Mangel der innern Natur leicht; die feierliche Ode in Klopstock's Ton birgt hier und da nur schlecht die Tändelei und Weichheit der Dichter matthisson'scher Schule, den elegisch-idyllischen Zug des modernen Naturgefühls, der im Ganzen der Grundton der gesammten Lyrik vor den Romantikern ist. Ganz so unentschieden wie Kosegarten's, sind auch Arndt's Gedichte aus der Zeit vor den Befreiungsjahren. Einiges klingt an die göttinger Schule, manches Lied könnte wohl ganz, wie es ist, von Voß oder von Bürger herrühren, bald hört sich Göthe, bald Schiller, bald Matthisson, bald ein Volkslied heraus, auch ein Klinglied im Ton der Romantiker läuft hier und da mit. Vor allen Andern aber ist Baggesen ein Bild der höchsten Anregbarkeit, die einer so gesteigerten Zeit eigen ist, in seinen Poesien, wie in seinem ganzen Wesen. Dies läßt sich schon daher vermuthen, daß Er, ein Däne, von der Herrlichkeit deutscher Dichtung ergriffen, deutsch dichtete, mit Anstrengung und Zeitverlust, und doch eine formelle Fertigkeit erlangte, die mancher deutsche Versmacher seiner Zeit entbehrte. Ein Enthusiast gleichsam aus Grundsatz, nährte er in sich die Gabe der poetischen Wandelbarkeit, der Liebe zu Allem, was ihm auffällt; in steter Laune wechselt er, wie sein Freund Reinhold, in wenigen Tagen über einerlei Gegenstände wohl mehrfach Stimmung und Urtheil; in stetem Wechsel der Gefühle sind ihm alle „Extreme interessant, Kant und Lavater, Nord und Süd, Zenith und Nadir sind seine Männer;" er schwärmte für Liebe, Freundschaft, Freiheit, Philosophie und Poesie um die Wette; Nichts und Niemand befriedigte ihn beständig, wie heftig er sich Allem und Jedem hingab! Wie alle Jünglinge jener Zeiten, wie selbst sein Freund Erhard, der cynische Vertraute des Bacchus mehr als der Venus, hatte er sein werther'sches Lustrum, und erst seit der Freundschaft mit Reinhold legten sich in ihm die Stürme der Leiden-

ſchaft. Sie kehrten aber in neuer Weiſe wieder, als er ſein Weib verlor, wo er zerrüttet, ſtumpf, geiſtesverwirrt ward, und ſich wie Stolberg der allzu heftigen Liebe anklagte, bis er nach kurzer Zeit, es ſcheint ziemlich leichtfertig, eine neue Verbindung einging. In der Freundſchaft that ihm Niemand genug, und es erklärt ſich, ohne Schatten auf Schiller werfen zu dürfen, daß dieſer, trotz der Verbindlichkeit, die er ihnen hatte, mit Reinhold und Baggeſen auf keinen grünen Zweig kam. Denn nichts iſt läſtiger, als die Andringlichkeit der Freundſchaft, die der ernſte Mann langſam reifen läßt, und die Schiller an dem däniſchen Wieland ſo wenig leiden mochte wie Göthe an dem deutſchen; unter ſich ließen Reinhold und Baggeſen ihren freundſchaftlichen Aeuſſerungen breiten Erguß in jenen Briefen, die ſich mit denen des bonſtetten'ſchen Kreiſes vergleichen und auf die Periode der knappen Briefe der Geniezeit wieder einen flüſſigeren Briefſtyl bringen. Ebenſo excentriſch war er in ſeinen Freiheitsideen, ein Freund des Herzogs von Auguſtenburg, ein Revolutionsmann der beſten klopſtock'ſchen Art, der unter der Franzoſenherrſchaft ſeinen Haß gegen ſie friſch von der Bruſt ſang und im Namen der Schweiz die Hoffnung ausſprach, daß der noch ungetroffene Geßler getroffen werde. Gleich eifrig war ſeine Liebe für die kantiſche Philoſophie. Wie ſein Schönborn für große Projekte offen, oder auch wie ſein Erhard, der früh und ſpät ſich mit Entwürfen zu Geſellſchaften für Erziehung des Menſchengeſchlechtes oder für Emancipation der Frauen trug, hätte er der kritiſchen Philoſophie gern eine Zufluchtſtätte in Kopenhagen gegeben, wo ſich dieſe Reform der Geiſter der politiſchen Reform würdig hätte anſchließen ſollen. In der Dichtung endlich gab er ſich wechſelnd mit gleicher Entäußerung ſeines eigenen Selbſt bald Wieland, bald Klinger, bald Jean Paul hin, deren Ton man abwechſelnd in ſeinen komiſchen Erzählungen, ſeinen ſatiriſchen Sachen, ſeinen Briefen wiederfindet. Klopſtock iſt auch bei ihm die Grundlage ſeiner Dichtung, und beſonders in ſeinen politiſchen Gedichten in den Haideblumen (1808) hört man deſſen großwortigen Bombaſt und jenen Wechſel cheruskiſcher Kraft und helleniſcher Feinheit. Dann iſt er wieder ganz Voß; er fing nach deſſen Vorgang an den Homer ins Däniſche zu überſetzen, er ahmte in der Parthenais (1804) die Luiſe nach, und reichte darin der ſchweizer Landſchaftspoeſie ſeines Schwiegergroßvaters Haller gleichſam die Hand, die in Matthiſſon und Salis eine neue Periode hatte; die Staffage aber in dieſer Naturmalerei iſt genreartig, ſo daß ſeine Idylle wie Ulſteri's den Strich

eines komiſchen Epos erhält. Es geht über Voſſens Manier hinweg, wie er den minerviſchen Helm der antiken Poeſieſprache über die kleinen Gegenſtände ſtülpt und das Gemeine der Materie an den feierlichen Pomp der Darſtellung und an die Mitaktion der antiken Götterwelt knüpft. Die außerordentliche Wärme, mit der Baggeſen dann den Ruhm Schiller's ausbreitete, und ſich mit allen edlen Gefühlen der Unſchuld, der Liebe, der Religion, der Tugend an dieſen Dichter klammerte, war eine Weile in ihm ſo ſtark, daß er ſich zum geſchworenen Feind aller Götherei, aller Eitelkeit, Eigendünkels, Selbſtſucht und Egoismus erklärte, daß er wie einen Wahlſpruch ſein inimicus Diderot, inimicus Goethe ſprach, und in ſeinem (wenig bekannt gewordenen) Fauſt ihn und Tieck und die Romantiker verſpottete. Und doch trieb er auch mit den Idolen des Publikums, die zu der letztern Zeit Mode waren, ſeine Abgötterei, und beſang die Maria wie ein Katholik; ja er bekehrte ſich auch zu Göthe, und meinte, „Weisheit und Erfahrung und durch ſie errungenes Gleichgewicht, des Mannes größere Gottesoffenbarung“ (an die er doch nur in Worten glaubte), hätten ihn von dem hohen, dem tiefen, dem hellen Dichter (Schiller, Klopſtock, Voß) endlich auch zu dem vollen Göthe geleitet. Was nun bei all dieſen Schwankungen herauskam, liegt zu Tage; ein eigentliches Leben lebt er in Deutſchland nicht fort, und ſein Landsmann Oehlenſchläger, der ihm freilich gehäſſig iſt, wollte ihn aus der Zahl der Dänen geſtrichen haben. Seine Dichtungen ſind kalt und gemacht, und ihre chamäleontiſche Art läßt dem Gemüth keine Ruhe, wie es alle Poeſie von überwiegender Formalität nicht thut. Er ſelbſt erklärte ſich mehr zum Philoſophen als zum Dichter, in Worten, die beherzigenswerther ſind, als manches Gedicht: er habe Verſe gemacht, ſagte er, aber erſtens vermöge der Hunger ſehr viel, zweitens vermöge die Liebe noch mehr, und drittes brauche man nicht gerade ein Dichter zu ſein, um Verſe zu machen. — Wenn die genannten Lyriker mehr von Klopſtock ausgehen und beſonders durch das Formale der Sprache, das ſich verſtändig bilden läßt, auffallen, ſo ſtehen dagegen Andere, die ſich an Gleim und die Göttinger anheften, durch eine Fülle muſikaliſcher Empfindung zuſammengruppirt ihnen entgegen, reicher an Seele, ärmer an Stoff und Wort als jene, mehr nach der Tiefe als nach der Breite empfänglich, mehr ſinnige als enthuſiaſtiſche, mehr ſittliche als poetiſche Naturen. Gleim ſtand noch in perſönlichen Beziehungen zu Franz Alex. von Kleiſt (aus Potsdam 1769—97), der ganz in die Zartbei-

ten und Weichheiten der halberstädter Schule in seinen sehr wenig bekannten Dichtungen einging; und ebenso zu Chr. Aug. Tiedge (bei Magdeburg 1752—1841), der seine verlassene Jugendmuse in die väterlichen Arme des Dichtergreises flüchtete. Anfangs schien er den Epistelweg der Halberstädter betreten zu wollen, dann überwog das elegisch-idyllische Element in ihm, sodaß er zu den fröhlichern Halberstädtern ungefähr sich verhält wie Brockes zu Richey. Seine Begeisterung stammt „aus Nächten dunkler Trauer," seine Phantasie ist durch Einsamkeit und Natur rege, wo seine Dichtung selbst einmal heiter ist, ist sie Elegie, und die „Freude ist herbeigerufen." Sie feiert überall, wie bei Brockes, einen andächtigen Naturgottesdienst, der dem Dichter höher steht als die Tempelandacht; das geheime Leben in Strom, Pflanze, Nachtigall, in der Mondscheinnacht, das zarte Anschließen eines „zu weichen Herzens" an das Naturwehen, das aufgelöste Gefühl vor diesen ahnungsvollen Schauern, Alles ist wie bei Brockes; wie dieser, scheut er vor dem handelnden Leben des Menschen, das sich nur wie ein Traum in seiner Seele spiegelt, er flieht vor den drängenden Zeitereignissen zu dem Frieden der Hütten, auf die Höhen fern von der Welt; das härteste Loos ist ihm ein Königsloos, eines Eroberers; wie bei Brockes steigert sich ihm die Vertiefung in dies Stillleben zu einem größern didaktischen Gedicht (Urania 1801), das Gott und Unsterblichkeit singt, und auf das Kant so einwirkte wie Leibnitz auf Brockes' Lehrdichtungen. Den ähnlichen Charakter trägt die Muse Friedrich Matthisson's (bei Magdeburg 1761—1831), der mit Tiedge auch persönlich bekannt war. Auch Er erinnert uns überall an die Elegiker des 17. Jahrh., und wäre es nur durch seine Anthologie (1803 sqq.), eine Beschäftigung, die bei ihm, wie bei Raßmann, W. Müller und Anderen, sehr sprechend jene allgemeine Passivität dieser Periode ausdrückt. Matthisson ist von all diesen und ähnlichen Dichtern der bekannteste, weil formell jene duftige Mondscheinspoesie voll sanfter Schwermuth, voll beschaulicher Schwärmerei, voll Naturſinn und weicher melancholischer Anklänge bei ihm am weitesten gerückt ist, weil er den musikalischen Tonfall „kunstreicher Eurhythmie und metrischen Wohllaut" am geschicktesten handhabt, mit dem er die dunklen Empfindungen schnell gefangen nimmt, an die sich die Leser lyrischer Gedichte bald verloren geben, wenn kein Sachinhalt und keine bildliche Anschauung die Phantasie aufruft. Er hatte seiner idyllischen Landschaftspoesie mehr als Tiedge Leben gegeben, indem er die

Natur mit Feen und Elfen bevölkerte; aber doch erweitert dies nicht seine Sphäre, er hält uns in einer noch ängstlicheren Beschränkung als die verwandten Dichter der Idylle. Schiller hat ihm theoretisch seine ganz richtige Stelle angewiesen, obwohl er bei Anwendung der Theorie viel zu günstig gestimmt war. Er fühlte sich bei jener Hinweisung aus dem Gedränge der Welt in die melancholische Einsamkeit und nach der leblosen Schöpfung nicht anders als bei den Geßner und Aehnlichen, die er so trefflich zurückwies; allein er ließ sich von seinem Wohlgefallen an dem züchtigen und reinen Elemente dieser Dichtung verführen, die Hoffnung auszusprechen, daß es nur von dem Dichter abhängen werde, seine Landschaften auch mit Figuren zu beleben und auf diesen reizenden Grund handelnde Menschheit aufzutragen. Der Erfolg hat diese Hoffnung nicht gerechtfertigt, und von nichts liegen auch diese Naturen entfernter als vom handelnden Leben, die wie Tiedge, Matthisson, sein Freund J. G. v. Salis-Sevis und der spätere Ernst Schulze, bei dem diese weiche und schlaffe Dichtungsweise an Schmelz und Duft sich bis zum Verschmelzen und Verduften verfeinert, vielmehr ihre Sehnsucht nach dem Grabe richten, wenn sie in ihren idyllischen Zufluchtsorten selbst noch an den Drang der äußern Welt gemahnt werden.

Wenn jene klopstock'schen Lyriker zu gegebenen Formen die Empfindungen gleichsam suchten, diese Elegiker zu eingeborenen Empfindungen die Formen, so suchten die Hauptlyriker romantischer Schule diese beiden widerstrebenden Thätigkeiten zu vereinigen, und brachten die Lyrik damit zu einer Art Ziel, über das sie in demselben Gleise nicht hinauskonnte. Sie erhielt in der patriotischen Periode neues Leben und Gehalt, und sprang nun von Gegensätzen zu Gegensätzen, indem sie sich zuerst nach dem Kampfe in den Frieden der orientalischen Formen begab, und von da wieder umsetzte in das Ausströmen der gewaltsamen subjektiven Stimmungen, in denen sich die junge Welt den greisen Zuständen der Gesellschaft gegenüber befindet. Die lyrischen Gedichte von Tieck bewegen sich ungemein häufig, selbst wo sie romanzenartig und plastisch sein sollten, in dem nebligen Elemente jener Naturpoesie, in den Sympathien mit Nachtigall und Rose, mit Sonne, Mond und Sternen, wo uns Etwas vor den Augen schwimmt, ohne daß wir ein klares Bild erhaschen, wo uns Etwas vor den Ohren „mit harmonischem Flügel summt," ohne daß wir die reinen Klänge empfänden, die der rechte Dichter nach nothwendiger Analogie der

innern Gemüthsregungen anſchlägt, die er wieder in dem Hörer hervorrufen will. Seine Lieder lehnen ſich nicht mehr an jene älteren Schulen an, ſondern an Göthe, in deſſen Töne, Manieren, Freiheiten ſich der Dichter mit Geſchicklichkeit, zuweilen bis zur Kopie, hineinfindet, nur daß die ſinnliche Klarheit und Einfalt fehlt, die jene einfachen Kompoſitionen gefunden hat, welche für die göthiſche Lyrik eben ſo charakteriſtiſch ſind, wie die gekünſtelten, die zu Tieck's Liedern nicht zufällig gemacht, ſondern von ihnen bedingt ſind. Denn in ſeinen Gedichten ſtrahlt es vielfach von dem konventionellen Golde der Poeſie; wie hätte ſich ſonſt der Dichter in die Schule des Minneliedes, nachahmend in ſeine Feſſel begeben? Wie hätte er ſich mit ſelbſtgewachſenen Empfindungen in den Zwang des Sonetts gefügt, in dem ſich der Meiſter Göthe nur Einmal verſuchte über fremder Materie, die ihm nur ein Spiel des Kopfes war? Er, der es ſo trefflich ſelbſt bei dieſem kurzen Geſchäfte empfand, daß, wenn auch das Liebesfeuer ſelbſt das Starrſte ſchmelzen könne, es doch nur eine Grille ſei, in Sonetten die Kraft des Herzens zu offenbaren; er ſah es wie eine rächende Strafe an, ſich mit dieſer Form zu befaſſen, die er nicht mochte, obgleich die „Lakrimaſſen drei- und vierfach reimend über ihr brüteten.“ Denn dieſe Form, die, auf intellektuelle Gegenſtände gerichtet, epigrammatiſche und dialektiſche Vortheile darbietet, iſt, wenn ſie das Herz offenbaren ſoll, mit ihrer geradlinigen Bewegung zwiſchen gegebenen Punkten in einem graden Widerſpruch mit der Unendlichkeit der Empfindung, und kann ſie nicht anders erfaſſen, als wenn ſie in den Kopf übertragen iſt. Die ſüdlichen Erotiker ſelbſt flüchten ſich mit ihren lebhafteren Empfindungen in die freiere Kanzone; in dem Sonette führen ſie gleichſam mit dem Gegenſtande ihres Herzens keinen unmittelbaren Verkehr, und ſie retten ſich vor dem Nebelhaften dieſer Form durch Gegenſätze und Koncepte; eine Wendung, die im höchſten Grade natürlich, dem Deutſchen aber fremder iſt, ſo daß Rückert einmal ſehr bezeichnend in ſeinen Sonetten jener Periode wider Willen ſeinen Witz ertappt, der ſich am ernſteſten Orte ſein Spiel zu treiben vermißt. Wo das verſtändige Princip am Orte iſt, wie z. B. gleich in einigen epigrammatiſchen Sonetten Rückert's, nur da, ſcheint mir, ſchickt ſich dieſe Form wohl, und es war zu viel, wenn der ſprachgewandte Dichter ihr das Zeugniß gab, daß ſie ſich mit Verſtand zu jedem Zwecke lenken laſſe, obwohl wir dieſe Aeußerung uns gefallen laſſen, wenn wir ihr unſern Sinn unterlegen dürfen. Wie

jenes verständige Princip sich in das Sonett überall unwillkührlich eindrängt, oder wie man da, wo sich der Verstand an dem Objekte des Dichtungsvermögens versucht, unwillkührlich nach dieser Form greift, wird man bei achtsamer Lektüre in aller Sonettenpoesie, die daher völlig unmusikalisch ist, sehr auffallend finden. So will Friedrich Schlegel in seinen Gedichten, die meist Sonette sind, durch das Gefühl mit der Natur in Berührung treten; er hört, ganz wie jene Elegiker, im Gesang der Nachtigall, im Plätschern des Bachs, im Rauschen des Waldes geheimnißvolle Stimmen, verwandte Geister sprechen zu verwandten Empfindungen. Das streben jene Musikalischen in entsprechenden Formen, die sie sich selber suchen, nachzubilden; sie gerathen in jenen Schwindel der Empfindung, vor dem sich alles Sinnliche verliert; ihr Gesang entkleidet sich mehr des Körperlichen, das in dem Naturliede der Göttinger noch ganz materiell dasteht, um mit dem, was unsichtbar hinter der äußern Natur liegt, Verkehr zu treiben. Bei Schlegel geht die mystisch-poetische Entkörperung so weit, daß seine „Sinne in das All zu verschweben, in leichten Dunst zu zerrinnen wünschen, seine Seele im Gesange den Leib zu entzünden und in leisen Hauch sich zu verklären wünscht." Allein er will das geheime Weben der Natur nicht allein vernehmen, sondern auch wieder auf den Menschen zurückbeziehen, die Naturschilderung soll nicht durch den Dichter abgesondert werden von der Darstellung des Menschen, die poetische Astrognosie soll auch astrologische Deutung zulassen, das Verständniß der Natur, das Vernehmen dessen, was die Sterne blinken und strahlen, soll der Seele zum Heil gereichen, des Vogels Flug und Gesang, der Erde und des Mondes Verhältniß, der Wasserfall und die Blumen werden daher bei ihm gebraucht, um menschliche Verhältnisse dämmerig zu beleuchten. Man sieht, dies ist die Symbolik und Sinnbildnerei, die mystische Naturphilosophie, nach der damals jene Trinklieder mit kosmischen Bildern gedichtet, jene alten Dichtungen von Mone und Görres so gedeutet, und neue von Fouqué so gedichtet wurden, daß man hinter jede handelnde Figur irgend ein Naturobjekt versteckte. Dies ist aber eine reine Verstandesoperation, mit der man ganz unvermerkt aus dem Charakter jener frühern Naturdichtung in einen ganz entgegengesetzten herübergleitet, dem alsdann die gezwängte und geschraubte Form allerdings zusagt, nicht aber Werth oder Reiz gibt. Mit der Einführung dieser südlichen Form erstarrt gleichsam unsere Lyrik in sich selbst. Ich halte es nicht,

wie Voß, für ein Unglück, daß man Sonette macht; aber daß man darin „Kernholz verhaut und verleimt," das iſt offenbar. Was hat die Nation von dieſer formalen Lyrik gehabt, die ſich das Ziel der Minnſänger ſetzte, daß man über kein Stäubchen ſtraucheln ſoll in einer Sprache, die voller Härten iſt? Was iſt von jenen Sonetten und Terzinen und Oktaven und Sextinen, von all dieſen zahlbenannten Gattungen, wie ſie A. W. Schlegel, die Neumann, die vielen ſpäteren Petrarchiſten geliefert haben, in unſerem Gedächtniß geblieben, als vielleicht Schlegel's Formulare über dieſe Formen? Viel lieber hat man die Schiller nachgeahmten Balladen von Schlegel oder Apel feſtgehalten, denn unſere nordiſche Natur verlangt nach Stoff, und mag die Form für ſich nicht achten, wie der Italiener, dem ſeine klangvolle Sprache auch als inhaltsloſes Zeichen einen Werth hat. Es iſt mit dieſer äſthetiſchen Form wie mit den ſocialen Neuerungen der Romantiker: ſie hatten ein ſehr Richtiges im Sinne, und wandten es durch Ueberſchätzung ganz ins Falſche. Als A. W. Schlegel ſeinen Aufſatz über Poeſie, Sylbenmaß und Sprache ſchrieb, ſah er ſich noch den Dramatikern gegenüber, die die Proſa verfochten, und hatte noch mit Göthe (der damals von Voß lernen wollte, um die Sprache des Theaters auch im Gebrauch edlerer Versmaße, ganz wie die Romantiker thaten, höher zu ſtimmen) die rhythmiſche Form der Poeſie zu erkämpfen, hatte zu zeigen, daß das Metrum kein willkührlich äußerlicher Zierrath iſt, daß es die Sprache durch eine höhere Vollendung zu ihrer urſprünglichen Kraft zurückführt und die Zeichen der Konvention durch den muſikaliſchen Gebrauch gleichſam wieder zu natürlichen Zeichen verwandelt. Aber wie folgt nun aus dieſer würdigen Anſicht, daß man ſo feſt auf den ſtehenden Formen der Südländer haftete? daß, wenn man Calderon's Dichtung rühmte, man nichts als ſeine konventionellen Maße zu rühmen hatte? daß man am Ende die Form, jene kantiſch-ſchiller'ſchen Sätze misverſtehend, für Alles hielt? Friedrich Schlegel ſpricht dies ganz nackt aus. Er unterſcheidet zwiſchen Autoren einer erſt werdenden Literatur, und einer gereiften. Dort handle es ſich nur um die Tendenz, hier um vollendete Werke, deren Werth und Beſtandheit *in der Kunſt und Künſtlichkeit* beſtehe, in der *ausgebildetſten Form*, und demnächſt im Style, um zu prüfen, ob, was ſeiner Abſicht und auch ſeiner inneren Form und Konſtruktion nach ewig zu ſein verdient, auch der Sprache nach ſich Dauer verſprechen darf. Er ſetzt alſo offenbar in der reifen Zeit der Literatur Abſicht,

innere Form, Gegenſtand geradezu als untadelig voraus; oder er fand die Untadeligkeit derſelben vielleicht gar nicht nöthig? Denn an Forſter's Kunſturtheilen mißbilligte er ausdrücklich, daß die Vollkommenheit der Darſtellung ihn nirgends mit einem verletzenden Stoffe hätte verſöhnen können! Aber wie weiſe hatte Göthe gemahnt, auf den Gegenſtand vor Allem zu achten, weil mit ihm Alles verloren ſei! Und wie grauſam hat ſich dieſe Theorie an den Romantikern gerächt, da gerade an ihren abſurden Gegenſtänden ihre Kunſt zu Grunde gegangen iſt, die um ſo widerlicher auffielen, je anſpruchsvoller und reiner ihre äußeren Formen waren! Man hatte eben immer nur Sonette und Aſſonanzen zu geben, wie ſelbſt Franz Horn ſagt, an denen ſelten mehr zu loben war als die Sprachkenntniß, obwohl man viel mehr gewollt hatte; man wollte im Flug groß und unſterblich werden, aber man erflog nichts Sonderliches; und unſere Dichtung ward zu einer demüthigen Dienerin der ſpaniſchen und italieniſchen herabgewürdigt. Man hielt eine fremde Färbung für ächte Malerei, einen alterthümlichen Anſtrich für das wahre Ideale, wie man das dichteriſche Kleid für den Körper nahm. Aber dieſen hohlen Flitter ſtreifte die Nation trotz allen Anpreiſungen und gegenſeitigen Händewaſchungen nachher ab, und Niemand wird leicht dorthin zurückgehen, um dem Gemüthe Genüſſe zu ſuchen, denn überall begegnet uns hinter dem prunkenden Putze die herzloſeſte Kälte. Iſt es von Göthe Abſicht geweſen, daß, als er ganz im Sinne unſerer obigen Abtheilung unſere neuere Lyrik ſchematiſirte, er dieſe hiſpaniſirende Periode ganz überging?

Wenn die Lyrik der Romantiker auch weit höher im innern Werthe ſtände, als ſie ſteht, ſo wäre ſie darum noch lange kein Zeichen einer wahrhaft bedeutungsvollen Dichtungsperiode. Man hat es hundertmal geſagt, daß Jugend, Verhältniſſe, Leidenſchaften im günſtigen, bewegten Momente leicht ein kurzes Gedicht ſchaffen, wenn erſt die techniſchen Schwierigkeiten durch Uebung beſeitigt ſind; aber dies ſind dann eben nichts als Erzeugniſſe des Augenblicks. Wer den Dichterberuf anſpricht, der muß ihn über dieſe Stimmungen der Perſönlichkeit hinaus bewähren, denn der Kenner unterſcheidet bald, was die flüchtige Nöthigung des Augenblicks erzeugt, von dem, was Nothwendigkeit in ſich ſelbſt hat, oder von dem, was aus großen Verhältniſſen heraus empfangen iſt. Er erkennt die Fäden, die der Dichter behaglich von dem Rocken der Zeit, und die, die er angeſtrengt wie die Spinne aus ſeinem Innern herausſpinnt. Und ſelbſt unter dem,

was ſich an die Stufenjahre des Nationallebens wirklich anſchließt, merkt ſich bald das heraus, was in der Zeit geſunder Thätigkeit, und was in der Zeit krankhafter Kriſe entſtand. Schon Schiller hat es geſagt, daß bei kleinen Leiſtungen dem niedlichen Geiſte es leicht iſt, den Ruhm des Dichters zu uſurpiren, da der gemeine Geſchmack ſich nicht über das Angenehme erhebt, und leichten Sinn und angenehmes Talent mit dem Dichtergeiſte ſo gern verwechſelt; aber es gebe eine untrügliche Probe, zwiſchen beiden zu ſcheiden, und dieſe ſei, wenn ſie ſich an ſchwierigen und großen Objekten verſuchen. Denn in der That, ſo lange der Dichter ſich hinter den Schleier innerer Seelenregungen allein verſteckt, ſo iſt es für den gewöhnlichen Leſer ſchon ſchwer, ſich nur deutliche Rechenſchaft von ſeinem Sinne zu geben; ſobald er ſich aber auf die Bühne des handelnden Lebens wagt, was er in jeder höhern Poeſiegattung muß, ſo bringt ein Jeder einen gewiſſen Takt aus ſeinen menſchlichen Verhältniſſen als Maßſtab mit, mit dem er ſich zurechtfinden kann; ein Lyriker hat daher gegen den Dramatiker immer unendlich leichtere Arbeit und läuft mit geringerer Leiſtung dem größeren Entwurfe den Preis ab. Für ein ſolches Werk langathmiger Begeiſterung, wie wir Horn ſagen hörten, reicht der Moment flüchtiger Erregung eben nicht aus. Die Leidenſchaft der Liebe und des Haſſes füllt wohl ein kurzes Gedicht mit Tönen aus, die in dem Buſen lebendig werden, und überwindet die kleine Schwierigkeit der Mittel im raſchen Anlaufe. Allein wenn dieſe Mittel und mit ihnen die Schwierigkeiten bei dem weitern Gegenſtande wachſen, wenn dem Dichter die Kluft zwiſchen der raſchen Empfänglichkeit für das Schöne und den Reiz der Kunſt, und der langſamen Schöpfung dieſer Reize deutlicher wird, dann muß es ſich zeigen, ob er in einer Zeit lebt, welche die vorübergehende Begeiſterung des Individuums mit ihrer großlebigen, dauernderen zu unterhalten, und ohne Uebereizung zu unterhalten vermag, und ob er ſelbſt, der Dichter, „bei dem glühendſten Gefühl für ſein Werk Kälte und ausdauernde Geduld für das Einzelne behält, woran das ächte Kunſtgenie immer zu erkennen iſt.“ Betrachten wir hiernach die größeren Werke, womit die erſten Romantiker der engern Schule unſere Dichtung bereicherten, ſo werden wir leider überall finden, daß die beiden letztberührten Hauptpunkte ſchlechthin zu verneinen ſind. Wenn man ſieht, wie emſig und ohne Beſchwerde Göthe ſeine Dichtungen aus dem Leben der Nation griff, und wie ſeine eigenen inneren Entwickelungen immer mit denen

einer ſtrebenden Zeit analog waren, wie glücklich und taktvoll Schiller das große öffentliche Leben der Zeit in ſeinen Dramen abſpiegelte, wie Beiden in der aufgehenden Literatur der Alten die geſundeſte Nahrung der dichteriſchen Phantaſie frei entgegengebracht ward: wie ſchlimmer ſtehen dann hiergegen die Romantiker! Sie ſuchten ihre Stoffe und ihre Formen in einer fernen Vergangenheit, von einer entmuthigten Zeit und einer troſtleeren Gegenwart abgeſchreckt, ſie ſtellten ſich mit dieſer Zeit in Gegenſatz, wandten ihren großen Entwickelungen den Rücken und verbündeten ſich erſt in der Reſtaurationszeit wieder mit ihr, wo die Verbündung das Schlimmere war. Sie mußten ſich ihre poetiſche Nahrung ſelbſt holen, dies war eine neue Anſtrengung für die ohnehin müden Kräfte; die Nahrung, die ſie holten, war keineswegs unter jeder Bedingung eine heilſame zu nennen; den Rückgang zum Mittelalter und Orient nannte Göthe mit Recht ein pis aller; und die Aneignung der bis zum Unwahren geſteigerten Talente wie Calderon, ſagte er, mußte nothwendigen Schaden bringen. Die Ueberſpannung, die durch dieſe Reizmittel entſtand, der Heißhunger nach dieſen ſcharfen Speiſen zerrüttete die Zeugungskräfte ganz. Die ſchwärmende Einbildungskraft ſprang über die Mahnungen des Geſchmacks hinweg. Der verführeriſche Reiz des Dichtens und des Dichternamens betrog die jungen Poeten mit dem Schein eines Werthes und hinderte ſie, auf eine gediegene Ausbildung und Bearbeitung ihres Individuums zu denken, ehe ſie zu hoffen wagten, mit den Abdrücken ihrer innern Zuſtände (denn weiter hat auch der größte Dichter nichts zu geben) der Welt einen Dienſt zu leiſten; die abenteuerlichen Theorien von der poetiſchen Eingebung irrten die Köpfe und ſpiegelten ihnen eine Kunſt vor, die das Studium verachten, der Wiſſenſchaft und Erfahrung ſpotten dürfte. Daher denn blieb in ſo vielen Gaukelſpielen und Schattenſpielen jener Jahre auch keine Spur einer Wirklichkeit mehr zurück. Die Dichter, die ſo eifrig das Poetiſche ins Wirkliche übertrugen, vergaßen darüber das wichtigere Geſetz des Poeten, daß er das Wirkliche in ſeinen Poeſien feſthalte. Die uns von einer Verbindung des poetiſchen Geiſtes mit dem öffentlichen Leben redeten, thaten ihrerſeits doch das Mögliche, uns das letztere zu verleiden. Indem ſie alle wahre und natürliche Anſicht des Lebens verkehrten, erſtickten ſie das Vermögen, uns nur in unſern wirklichen Verhältniſſen richtig zu erkennen, und ſie haben daher die wunderbaren Phantasmen ausgeboren, die in der politiſchen Regeneration

unſere Praxis ſo elend bloßſtellten. Denn woher ſollte ein geſunder Lebenstakt übrig geblieben ſein, da man in den blendenden Poeſien des Tages, unter der Autorität des Genies Alles, was nach gutem Menſchenverſtande ſchmeckte, aufs tiefſte herabſetzte und entwürdigte, die myſtiſchen, dunklen Ahnungen und Gefühle auf den Richterſtuhl des Lebens und der Wiſſenſchaft wie der Dichtung ſetzte, und jede geſunde Geiſtesrichtung verdächtigte? „Der Geiſt Jakob Böhme's und der Legenden, ſagte Klinger vortrefflich, ragt aus den düſtern Darſtellungen dieſer großen Dichter hervor, ſo daß man denken muß, ſie hielten die Verfinſterung des Verſtandes für die moraliſche Seligkeit des Menſchen. Sind wir Deutſche es gar nicht werth, daß man auf unſere moraliſche Kraft und politiſchen Charakter beſtimmt hinarbeite? Sind Geſpenſter von Schickſal, Aberglauben und Orakeln u. dgl. der Zeit gemäß und einziger Stoff der Dichtung? Wenn Sophokles heute erſchiene, er würde in dem Geiſt und Weſen der Menſchen dichten, die leben; ſo erhaben ſeine Dichtungen ſind, ſo feſt und kräftig ſtehen ſie auf dem Geiſt und Weſen der Menſchen ſeiner Zeit gegründet. Wer für das wirkliche Leben keine Kraft fühlt, oder davor erſchrickt, der träumt ſich zum Helden in dem Lande der Phantaſie, um doch auch eine Rolle ohne Gefahr zu ſpielen. Und damit auch wir ihn für einen Helden halten, ſucht er uns die Wirklichkeit erbärmlich zu machen. Haben die uns bekannten Dichter zu Plato's Zeit auch ſo gedichtet, ſo finde ich ihre Verbannung aus der Republik ſo weiſe als möglich."

Der unſerer Dichtung damals in ihrer Wendung nach dem Phantaſtiſchen hin den ſtärkſten Anſtoß gab, war unſtreitig Ludwig Tieck (aus Berlin geb. 1773) in ſeiner erſten Periode. Die Schauſpiele und Erzählungen, die er angab, wirkten gleich übel und ſtark auf die Folgezeit über. Was beide Schlegel von größeren Produkten lieferten, beſchränkt ſich im Grunde auf ihre beiden Dramen Jon, von Aug. Wilhelm (1804), und Alarcos, von Friedrich (1802). Das erſte Stück folgt viel zu rein dem Style der griechiſchen Tragödie und der göthiſchen Iphigenia, als daß es hätte fortwirken können; es iſt nicht mit jenen Fäden, wie die Iphigenia, an des Dichters Herz und an die neue Zeit geknüpft, aber doch ein Stück von ſeiner Textur, das Göthe mit Vergnügen aufführte, und das in aller Hinſicht das dichteriſche Talent A. Wilhelm Schlegel's weit über das ſeines Bruders hinausrückt, den man ſonſt als den Begabteren auszeichnet. Was ſich aber in der nächſten Zeit von Stücken in antiker Richtung

hervorthat, folgt durchaus mehr (wie Collin's) dem französischen Schnitte, oder dem von Schiller in der Braut angegebenen. So galt es Joh. Aug. Apel (Aetolier 1806. Polyidos 1805. Kalirrhoe 1807 u. A.) und auch W. von Schütz (Niobe 1807 u. A.) mehr um die Ausbildung der erneuten Idee, den Chor zurückzuführen, der im Jon fehlt. Friedrich Schlegel's Alarcos kann man, so namenlos elend er ist, wirksamer nennen. Er reiht sich an Tieck's und Werner's dramatische Versuche, die zuerst die stehenden Metra des Alterthums und der Romantik ins Schauspiel einzuführen strebten, und Geister- und Schicksalsspuk in der albernsten Weise auf die Bühne brachten. Dies Unkraut wuchs aus so leichtem Samen ins Ungeheuere auf, und vergeblich suchte Schiller in der Jungfrau, diese Künste in weiser Mäßigung ausübend, ein Beispiel zu werden. Hier nun wurde Tieck so erfolgreich dadurch, daß er diesen Geschmack, den die ältern Ritterpoeten des 18ten Jahrh. schon lange vorbereitet hatten, nach den Anforderungen der neuern Theorien läuterte, daß er fertiger als die Schlegel und Werner auf die mittelalterigen Sagenreste hinwies, wo für denselben der Stoff und die Rechtfertigung zugleich zu finden war, und daß er über die Grenzen der Bühne hinwegsprang, wie Schlegel und Werner nicht thaten, und so dem Ungeschmacke und dem wildlaufenden Genie noch breiteren Spielraum gab. Auf diese Gattung von Tieck's und der von ihm angeregten Dramen, welche das gerade angefangene Werk der Versorgung der Repertoiren mit würdigen Stücken wieder zerstörte, wollen wir zuerst eine kurze Rücksicht nehmen. Nachdem Schröder für das Bühnengerechte ohne Rücksicht auf die Poesie gesorgt, und die Weimarer eine Verbindung zwischen Aufführbarkeit und poetischem Werthe der Stücke gesucht hatten, so begünstigte nun Tieck die Poesie wieder ohne alle Rücksicht auf die Darstellung, und Er, der von allem Anfange seiner literarischen Thätigkeit an Shakespeare'n über Alles liebte, der weiterhin am eifrigsten sich unserer Bühne annahm, der überall die gründlichste Beschäftigung mit der gesammten dramatischen Literatur nicht allein, sondern auch gerade mit der Theatergeschichte verräth, Er gerade hätte dadurch, so viel an ihm war, noch einen viel größeren Verfall der Bühne herbeiführen können, als er später in tiefer Klage durch die Müllner, Werner, Houwald, Grillparzer herbeigeführt sah, deren Wurzeln in der That, wenn nicht unmittelbar, doch mittelbar unstreitig dorther ihre beste Nahrung sogen, wo gerade Tieck selbst den Boden urbar gemacht hatte. Diese Abwen-

dung von der Bühne drückt zuerſt formell die Entfernung des Drama's von aller Wirklichkeit aus, und ihr mußte die materielle alsbald folgen, wenn ſie auch gar nicht in der Abſicht des Dichters gelegen hätte. In der That kam auch Tieck nur ſehr ſtufenweiſe auf dieſen Punkt hin, und aus ſeinen ſpätern nicht nur, ſondern ſelbſt frühern Richtungen würde man zum Theil gar nicht begreifen, wie er überhaupt je dahin kam, wenn man aus der gleichgültigen Vielſeitigkeit nicht merkte, wie ganz er ſich von den Beſtimmungen des Moments da- und dorthin leiten ließ, und wie leicht er ſich von irgend einer beliebigen Richtung mußte ganz hinreißen laſſen, wenn ſie mit einer gewiſſen Stärke auf ihn einwirkte, und wenn er gar in ihr hoffen durfte, ſelbſt ſtarke Rückwirkungen äußern zu können. Die erſten Romane, mit denen Tieck auftrat, zogen ihn in ganz andere, als in romantiſche Regionen. Sein Abdallah (1795) iſt ein finſteres orientaliſches Schauerbild im Geſchmacke Klinger's, von welchem der Verfaſſer ſpäter kein Freund war; der troſtloſe Blick auf die Menſchheit mußte aber nothwendig durch irgend eine Brille die Welt ſo ſchwarz gezeigt haben, denn Tieck's weit mehr wielandiſche Natur, die ein heiterer Humor am ſchönſten kleidete, liegt meilenweit ab von jenem Weltekel, der in Klinger's langem Leben aushielt. Hier und in William Lovell, der ſchon 1793—94 angefangen iſt, iſt Rouſſeau ein Liebling des Verfaſſers; aus ſeinen und aus engliſchen Romanen iſt die Briefform und der Ton des letztern, in ſeinen faktiſcheren Stellen feſſelnden, Romanes hervorgegangen. Der Held iſt von jenen Genies, die Leben und Seele verſchwenden, aus Verderbniß in Verderbniß rennen, um dem Außerordentlichen nachzugehen, die Menſchenverachtung, Haß, Egoismus zum Principe der Welt machen, Gut und Bös in der Natur und im Menſchen in Eins werfen, und ſich an einem blinden Fatalismus tröſten; doch iſt die Geniezeit hier gleichſam ausgeläutet, denn dieſem Helden gegenüber ſteht das Glück der mittleren Beſcheidung in das beſte Licht gerückt. Von ganz anderer Färbung wieder iſt Peter Lebrecht (1795); die gutartige Natur zwang den Dichter aus den herben und tragiſchen Stoffen zu heiteren Anſchauungen. Hier ſind Sterne, Thümmel, Muſäus die Vorbilder; der Sohn des illuminatiſtiſchen Berlins ſpricht aus dieſem Buche, worin noch der Romane geſpottet wird, die Jakob Böhme aus der Seele geſchrieben ſeien, da eine förmliche Kontrerevolution gegen die Freigeiſterei und Aufklärung ausgebrochen ſei, als ob Rom oder Baiern, die alte Rechtgläubigkeit her-

zustellen, Apostel aussende! Dieser Roman ist wie im Dienste Nicolai's geschrieben, ein pragmatisches häusliches Gemälde, aus dem Sinne für Kleinigkeiten entstanden und für diesen bescheidenen Sinn berechnet, mit der gewöhnlichen Ironie aller dieser Werke, aber mager und ohne ihre Fülle an kleinem Detail. Tieck zweifelte selbst, ob er die Kunst verstände, diese kleine Welt interessant zu machen, und schon in diesem Werke werden daher Lebrecht's Volksmährchen im zweiten Theile (1796) angekündigt. Es paßt sich, daß der geschickte Uebersetzer des Cervantes den großen Sprung, den dieser von den Ritterromanen nach den humoristischen machte, rückwärts im Kleinen mit der ganzen Zeit (wie schon Wieland und Musäus) nachgemacht hat! In den Volksmährchen selbst, die zuerst 1797 erschienen, ist Tieck übrigens noch keineswegs mit beiden Füßen in dem romantischen Gebiete angelangt. Er polemisirt schon lebhaft gegen die verwilderten und gemeinen Mißhandler der Ritterwelt, die Spieß und Cramer, die ewigen Stichblätter seines Witzes, allein er schließt sich doch in dem Geschmacke für diese Mährchen noch an Musäus an, der mit Meißner und Aehnlichen weit mehr neben diesen Angefochtenen steht, als neben den Romantikern. Er zweifelt noch, ob er nicht diese Felsen und Baumlabyrinthe für ergötzlicher halte, als sie sind; er versteckt noch seinen Namen; paraphrasirt den in den Mährchen dramatisirten Blaubart noch einmal in einer prosaischen Erzählung (von Färber), ganz noch in dem Ton der Pragmatiker. Die humoristische Selbstgeringachtung des behandelten Stoffes, die sich fast durch alle ähnlichen Werke Tieck's hinzieht, verräth einen Dichter, der seiner Sache und ihres Werthes nirgends sicher ist, der nur mit halbem Vertrauen an seinem Kunstwerk hängt, wie grell seine Liebe für die Kunst ist, ungefähr wie Lavater von der Religion voll war, seine Religionslehre aber überall hin zu verschanzen und nach jeder Seite zu decken suchte. Denn ganz so rettet sich Tieck für alle Fälle, und macht die Miene uns auszulachen, wenn wir seine Sachen zu wichtig nehmen, und Schätze nennen wollten, was er Scherben nennt, während er sehr empfindlich werden würde, falls man sie leichthin verlachte und ernsthaft Scherben nennte wie Er. Entschiedener trat Tieck erst in die neue Tendenz der Zeit über seit seinen gemeinsamen Arbeiten mit Wackenroder, im Sternbald (1798). Der Ton auch dieses Romans zeigt eine neue Verwandlung; er erinnert an Heinse und Göthe's Meister. Die Gesinnung ist aber nun nach den frommen Ansichten der jungen Freunde

ganz umgewandelt; die religiöſe Heiligung der Kunſt haben wir ſchon oben aus dieſem Buche hervorblicken ſehen; das Lutherthum wird ſchon darin angegriffen, weil es ſtatt der Fülle einer göttlichen Religion eine dürre vernünftige Leerheit erzeuge, die alle Herzen ſchmachtend zurücklaſſe; der ewige Strom voll großer Bilder und Lichtgeſtalten ſei ausgetrocknet, und die dürre gleichgültige Welt bleibe zurück. Die poetiſche Ascetik und Möncherei, die aus dieſen Worten ſpricht, wollen wir beſonders beachten; das Preisgeben der Wirklichkeit in der Poeſie iſt von ihr bedingt. Die Menſchheit heißt hier ſo abgetrieben, von Mühſeligkeit, Eigennutz, Planen, Sorgen verfolgt, daß ſie nicht das Herz habe, die Kunſt und Poeſie, Himmel und Natur als etwas Göttliches anzuſehen. Man ſieht, es geht hier über den Geiſt der Oekonomie her, den Hardenberg lieber ganz vertilgt hätte, wenn er ihn nicht mit dem Geiſt der Poeſie zu zwingen gehofft hätte, vor dem ſich dieſe Sektirer einſtweilen, ehe dieſe Bezwingung vollbracht war, in die Einſamkeit flüchteten. Tieck widmete ſeine Geſchichte Allen, die ihre Liebe noch mit ſich ſelber beſchäftigt und noch nicht dem Strom der Weltbegebenheiten hingegeben hat, die ſich mit Innigkeit an den Geſtalten ihrer Phantaſie ergötzen und ungern durch die wirkliche Welt in ihrem Traume geſtört werden. Gerade ſo hält es der Dichter mit ſeiner Dichtung. Er hält für die Wahrheit derſelben einen Anſchluß an die Wirklichkeit nicht für nöthig, er läßt ſich auch von dieſer in ſeinem Traume nicht ſtören, er iſt ſicher, daß in Allem, was der Künſtler macht, nichts Unnatürliches ſein könne, denn wenn er als Menſch auch auf den allertollſten Gedanken verfalle, ſo ſei er doch ſchon gerade darum natürlich! Eine ſtärkere Rettung aller phantaſtiſchen Poeſie und aller Poeſiegattungen, die ſich der plaſtiſchen Kunſt und Darſtellung, die ſich den Gegenſtänden aus der mitlebenden Welt entziehen, wäre nicht wohl möglich. Und inſofern Tieck dieſer Richtung den ſtärkſten Trieb gab, ſteht er ganz mit Recht an der Spitze der Dichtung dieſer Zeit, deren Seele dies Verweilen auf dem Unwirklichen, Wunderbaren und Phantaſtiſchen iſt. Denn nun kam es ganz plötzlich, daß ſich der Geſchmack an lauter ſolcher Poeſie und lauter ſolchen Gattungen auf die auffallendſte Weiſe feſtſetzte. Wo wir hinblicken iſt in dieſer Dichtung kein Verkehr mit Menſchen unſeres Fleiſches und Blutes, ſondern mit den Heroen anderer Jahrhunderte, mit Rieſen und Zwergen, mit Geiſtern und mit der Natur, mit der Einſamkeit und dem Jenſeits. Eine utopiſche und verkehrte

Welt stellt sich der wirklichen gegenüber, Träume und Visionen bilden die wesentlichsten Bestandtheile der Dichtungen. Die Legendenwelt öffnet ihre Wunder. In die Handlungen der Menschen, die die Wirklichkeit nicht ganz abstreifen können, ragt ein gespensterhaftes Fatum herein. Dem platten Alltäglichen, dem gemeinen Geschehenden wird ein symbolischer Sinn untergelegt. Die triviale moralische Lehre wird nicht mehr wie in einer früheren allzu trockenen Zeit in der planen Fabel gesucht, sondern in Mährchen, in Parabeln, Paramythien, Allegorien. In dem weiten Sinne, in welchem Tieck das Wort Mährchen braucht, wo es Sage und Mythe und alle Poesie, die das Wunderbare benutzt, Ariost und die Amme einschließt, kann man sagen, daß das Mährchen die normale Gattung der ganzen Zeit war. Der Eifer, unsere alten Volksmährchen zu sammeln, und die 1001 Nacht zu übersetzen, entstand daher in dieser Zeit, wo von Musäus an die Tieck, Brentano, Apel, Arnim, Bernhardi, Fouqué, Sophie Bernhardi, Chamisso, Hoffmann, Wall, und wie sie alle heißen, selbst Göthe die Mährchenwelt wieder belebten, von der ungeheueren poetischen und wissenschaftlichen Thätigkeit ganz zu schweigen, womit man Mythus und Sage aufzudecken und zu verstehen strebte. Mit dieser Richtung war es, sieht man, enge verbunden, daß man auf die Allegorie verfiel. Auch ihr gab sich der große Dichter des Vaterlandes mit entschiedener Zuneigung in der Proserpina und Pandora, im Paläophron und zuletzt im Faust hin. Die romantische Schule erklärte sich ausdrücklich ihr zu Gunsten; im Sternbald selbst heißt es, Allegorie bezeichne nichts Anderes als die wahrhafte Poesie, die das Hohe und Edle sucht, und es nicht anders finden kann, als durch Anheften eines allgemeinen Sinnes an das Einzelne.

Die Art und Weise, wie Tieck das Mährchen, d. h. eigentlich die Sage, namentlich in dramatischer Gestalt behandelte, verräth noch gar sehr die Einflüsse der Zeit, in deren Opposition er auf diese Behandlung verfiel. Er macht überall Stirne gegen die Ritterromane, die das Natürliche abenteuerlich behandelten; Er gibt daher in dem Ritter Blaubart das Abenteuerliche natürlich. Ueber diese äußerst misliche Verbindung des Unmöglichen mit dem Gemeinen, des Unerhörten mit dem Gewöhnlichen hat sich Göthe, seine neue Melusine und die vielfach misglückten Versuche der Zeitgenossen im Auge, dahin erklärt, daß sie schwieriger sei, als man denke, und daß er sich gehütet habe, den Versuch zu wiederholen. Tieck hat später nach diesem gegebenen

Muſter in ſeiner novelliſtiſchen Periode das zarte Maß eher gefunden, durch das allein jene humoriſtiſche Anmuth erreicht werden kann, die hier Zweck und Ziel iſt; in den Stücken der Volksmährchen und des Phantaſus (1812) hat er es weit verfehlt. Ein Schritt über die Grenze, die allein der ausgebildetſte Schönheitsſinn fühlen, kein überlegender Verſtand abſtecken kann, läßt, ſtatt Unerhörtes und Gewöhnliches zu verbinden, Phantaſtiſches und Abgeſchmacktes zu doppelter Qual abgeſondert ſtehen. Das ächte Mährchen ſoll den Menſchen, wie Göthe urtheilt, aus ſich ſelbſt herausführen, ſeinen Wünſchen ſchmeicheln, und ihn jede Bedingung vergeſſen machen, zwiſchen welche wir eingeklemmt ſind. Aber wenn uns Tieck den Blaubart dramatiſch und undramatiſch ſo ganz unter den Bedingungen unſerer Welt zeigt, oder wenn Falk uns von der Prinzeſſin mit dem Saurüſſel in den Witzen einer modernen Theegeſellſchaft unterhält und auch in dem Hufſchmied von Apolda (1805) aus dem Styl des Hans Sachſiſchen Schwankes in ſeinen albernen Seneſchallston zurückfällt, ſo irrt man uns unſere natürlichſten Begriffe von Einfalt und Naivetät, ohne uns im Geringſten mit etwas Anderem zu entſchädigen, und Adam Müller, ein Mann der Schule ſelbſt, hat daher mit Recht auf die Gattung von Kindlichkeit ſchief geblickt, die uns Tieck bis zur Ermüdung zu Markte gebracht habe. Es iſt gar übel, daß hier der Phantaſus ein alter Mann iſt; das Publikum ſoll vor dieſen Mährchen „zu Kindern werden," die doch den Witz des Greiſen in Anſpruch nehmen. Wie viele Gakeleien unſerer Mutter Gans ſind uns nachher noch in dieſer und ähnlicher Art von Witzelei nacherzählt worden, wie viele taube Eier hat ſie uns von dieſer Gattung gelegt! Von dieſer Seite her war es daher gewiß von großem Werthe, daß die Brüder Grimm damals poetiſch thaten, was ſie nachher wiſſenſchaftlich fortſetzten, die Trümmer unſerer alten Mythenwelt zu ſammeln, daß ſie ihre Volks- und Hausmährchen (1812) aus der Quelle der Natur und der lebendigen Ueberlieferung gaben, in jenem reinen Tone der Naivetät, im Ton der lauten Erzählung, mit allen Nuancen der Mimik und Betonung, bis zu jener Herausforderung des Unglaubens hin, die das ächte Mährchen im Vertrauen auf ſeine Naturkraft wagen darf, ohne ſich zu zerſtören. Sie ſichteten dazu die ächte Gattung und trennten die Sagen ab; denn auch dies misfällt in den tieckiſchen Erzählungen jener alten Geſchichten von den Haimonskindern, der Magelone u. A., daß hier zum Ammenmährchen herabgeſtimmt wird, was theilweiſe den Stoff

zu großen Epopöen in ſich trägt. Auch dieſe Erzählungen waren übrigens von der gleichen Fruchtbarkeit, wie Alles, was Tieck damals nach verſchiedenen Richtungen angab. Wenn er bei dem Mährchen den naiven Ton für alterthümliche Gegenſtände verfehlte, ſo traf er ihn hier beſſer, leitete auf die alten Quellen und führte ſo von Spieß und Schlenkert zu Fouqué herüber, wie er in anderen Erzählungen jener Sammlungen die auf Erſchütterung und Entſetzen ſchneidend hinarbeiten, dem nervenkranken Sinn, dem Geſchmack am Schauerlichen in den Arnim, Apel, Fouqué und Hoffmann zuſprach. Zum Gegenſatze ſtellen wir ſeine Luſtſpiele hierneben, mit denen er auch den Humor ſeiner Freunde beſchwor. Der geſtiefelte Kater, der Prinz Zerbin, und was ſich dem anſchließt, haben eine literariſche Bedeutung durch ihre Polemik gegen jene gemeine Poeten, die wir oben ſchon genannt haben; was ihre äſthetiſche Bedeutung angeht, ſo thut es uns leid, bekennen zu müſſen, daß wir für dieſe Art von Humor und Scherz auch nicht das geringſte Organ haben. Wir haben uns auch bei den Freunden Tieck's vergebens nach einer Belehrung umgeſehen. Schlegel hat auf die Sticheleien im Kater, die man anfangs ganz überſah, zuerſt aufmerkſam gemacht; er hat auch recht viel zu loben; wir können es Alles gelten laſſen, und es will doch nichts Rechtes dabei herauskommen. Adam Müller aber zweifelte ſelbſt, ob ſich Tieck im Luſtſpiel zu der Reinheit, Argloſigkeit und Unſchuld ächter Ironie je hingearbeitet habe; und auch Jean Paul wollten die Sprünge nach dieſen humoriſtiſchen Tollbeeren nicht gefallen. Nicht allein in dieſen ſatiriſchen Spielen, auch in anderen mehr bühnenhaften Komödien der Freunde, z. B. in Brentano's Ponce de Leon, bricht ein innerer Muthwille und eine antiphiliſtröſe Luſtigkeit aus, die aber von gar keinem Sinn für eine äſthetiſche Geſtalt begleitet iſt, als ob auch das Formloſeſte berechtigt ſei, eine poetiſche Geltung anzuſprechen. Manche haben hier unendlichen Witz gefunden, wo ich faſt überall nur läppiſche und alberne Späße finde, ein ewiges ſhakeſpeare'ſches Räuſpern, wie denn z. B. in den erwähnten Ponce de Leon nur eine einzige endloſe Reihe von Wortſpielen den Witz ausmachen ſoll. Wenn jene ſatiriſchen Luſtſpiele nicht für etwas Wichtigeres gehalten werden ſollten, als ſie ſind, warum treten ſie in dieſer Breite und Prätention auf? Ein Kotzebue, ein Spieß, der Text der Zauberflöte waren in der Anſicht eines Reformators der Dichtung vielleicht eine ſcherzhafte Bagatelle, einen Schwank werth, wie ihn Göthe einem Leuchſenring gönnte, nicht mehr. Wir

haben bei dieſen Satiren wie bei Platen's und allen ähnlichen dieſelbe Klage, wie bei aller unſerer deutſchen Satire: daß ſie ſich in einer geringen Sphäre dreht. Wahrhaft groß ſein, ſo lautet ein goldener ſhakeſpeariſcher Spruch, heißt, nicht ohne großen Gegenſtand ſich regen. Und wenn die Geſchmacksbildung des Publikums vielleicht ein großer Zweck heißen könnte, ſo war das Mittel fehlgewählt oder die Kraft unzulänglich. Denn wer eine poſitive Wirkung äußern will, muß Spott und Scherz nur als ein gelegentliches Mittel gebrauchen, und muß überall große Geſinnung, würdige Zwecke, Befähigung zum Anführer auf neuen beſſeren Wegen zeigen; er muß den Glauben an gute Erfolge in ſich tragen, und nicht durch Selbſtironiſiren (eine Sache, die Tieck, aber nicht ich im Ariſtophanes finden konnte) ſeinen eigenen Stand unſicher und ſchwankend machen. Ich zweifle, ob der Geſchmack des Publikums durch Kotzebue's Stücke mehr verdorben worden wäre, als durch dieſe Luſtſpiele, wenn ſie mehr Nachfolger gefunden hätten als bei einigen Wenigen, wie in ſehr verſchiedener Art bei Baggeſen (im Fauſt), bei Falk, bei Mahlmann in ſeinen Parodien auf kotzebue'ſche Stücke, bei Arndt in ſeinem Ausfalle gegen die „poetiſchen Mückenfänger" des Tages u. A. Einige Meiſterſtücke ernſter, wahrer Poeſie eines höheren Styles hätten auf den Geſchmack beſſer gewirkt, als alle dieſe Satiren. Auch dieſe hat Tieck verſucht. Was in den Volksmährchen in guter ächter Meinung, in einem gewiſſen Ernſte gegeben iſt, iſt noch ſehr gering. Die Freunde nahmen zum Theil den Blaubart ſo und wunderten ſich, daß er nicht aufgeführt ward; als ein ernſtgemeintes Theaterſtück betrachtet, könnte er nicht mehr Werth haben, als die Räuber auf Maria Kulm und dergleichen. Man kann ſagen, daß der Mangel an poetiſcher Gerechtigkeit dieſe Stoffe ſchon in ſich zerſtört, und dieſer Forderung zu ſpotten, iſt ein Steckenpferd Tieck's, obgleich der Meiſter Shakeſpeare ſie irgendwo ausdrücklich anerkannt, praktiſch immer ausgeübt hat. Das Trauerſpiel Karl von Berneck, deſſen Held eine Art Hamlet-Oreſt iſt, hat zu keiner Zeit Beifall finden können. Dagegen gilt die Genoveva (1800) allgemein als das Meiſterſtück Tieck's in ſeiner romantiſchen Periode. Collin rückte dieſes Werk dicht an Göthes Fauſt an, und Göthe ſelbſt hat ſich beifällig darüber geäußert. Hier herrſcht in der Wahl des Stoffes die glückliche Abſicht, in Shakeſpeare's Weiſe die in der That poeſievollen Sagen und Novellen des Mittelalters, die in ihrer rohen Naturgeſtalt die pſychologiſche Kunſt gebildeter Zeiten anreizen, dramatiſch herzuſtellen; Gö-

the's eigenthümlicher Vorgang im Faust stand vor Aller Augen; und Tieck selbst fuhr im Fortunat, Arnim in den Gleichen (1819), wenn man will auch in Halle und Jerusalem, Collin in einem begonnenen Fortunat und Andere in Anderem fort, und Kleist brachte es in dem Käthchen von Heilbronn, obwohl er die verwandte alte Sage und ihren Sinn zerstörte, zu einer Art Popularität. Die wunderlichen Mischwerke aber, die in dieser dramatischen Richtung zu Tage kamen, sind unstreitig, ganz im Gegensatze mit den bedeutenden Absichten, in der Ausführung theilweise das Allersonderbarste und Ausschweifendste in der Dichtung dieser Zeit. Es zeugte schon von der Formlosigkeit dieses Geschlechtes, daß man gerade auf die freieste, ungezwungenste Gestalt des shakespeare'schen Schauspieles fiel, wie Ende gut und das Wintermährchen behandelt sind; Tieck nahm sich damit noch viel größere Freiheiten, denn man wird nicht sagen wollen, daß die Episoden und von der Haupthandlung abliegenden Scenen in seinen Stücken dieser Art überall zur Fortführung der Handlung so unbedingt nothwendig seien, wie die shakespeare'schen. Und mit dieser Ungebundenheit verknüpft er nun in der Genoveva die ängstlichen Formen der südlichen Poesie; die Sage voll Weltlichkeit und Leidenschaft füllt er mit Frömmelei und Christenthum; behandelt einen Stoff voll Gemüth und Leben, ohne uns fühlen zu lassen, daß er den Gang der Leidenschaft aus der Seele und nicht blos aus dem Gedichte kennt. Und dies folgte vielleicht schon daraus, daß der Dichter diese Sage von häuslicher Treue aus einer Zeit und einem Kreise heraus singen will, in dem man dieser Tugenden spottete; er findet daher nichts als die stehenden Phrasen der Poesie, und ganz richtig sagte Adam Müller, daß uns die sonst von Tieck so glücklich verspottete Sentimentalität der neuesten Dichter aus jeder Seite der Genoveva gesteigert und übertrieben entgegentritt. So ist auch in den Gleichen von Arnim ein Gegenstand von ähnlichem Gehalte nahegerückt; er kann die Lust zu einer Bearbeitung erwecken, aber nicht befriedigen; denn es ist dem Stoffe kein Moment abgewonnen, auf dem man mit Vergnügen weilte; in ziel- und zwecklosen Scenen treibt man uns durch einen kopfberückenden Wirrwarr aus burlesken shakespeare'schen Volks- und Witzepisoden in einen unheimlichen Nebel von Geister- und Dämonenspuk; wie man in der Genoveva um die Entwickelung des Empfindungsganges betrogen wird, den der Stoff erwarten läßt, so hier noch ärger um die Lösung der psychologischen Aufgabe. Und was soll man zu jener Durchflechtung der Sa-

gen von Ahasver und von Cardenio ſagen? was zu jener Gründung Prags von Brentano und all dem Aehnlichen, was ſich aus dieſem wüſten Sinne Chaotiſches gezeugt hat? was die äußerſte Genialität vorgibt und überall von dem Ueberfluß dageweſener Dichter zehrt? was jenen ominöſen Ausſpruch von der Verwandtſchaft des Dichter- ſinnes und Wahnſinnes praktiſch bethätigt? was mit den Modefratzen der neuen Romantik auch die geordneten Köpfe anſteckte und unſer kaum gegründetes Schauſpiel im Grunde erſchütterte? Wenn man dieſe poetiſchen Krämpfe ſo häufig mit wichtiger Miene als zwar nicht ganz regelmäßige, aber vielleicht darum deſto bedeutſamere Aeuße- rungen von Geiſt, Witz, Genie und Phantaſie beſtaunen hört, ſo fragt man ſich, ob man wirklich unter einem Volke lebt, deſſen verſtän- digen Sinn man ſonſt zu rühmen pflegt, und man mag ſich nur zum Troſte wiederholen, daß der viele Schatten vielleicht von vielem Lichte zeugt.

Wenn man Tieck's Einflüſſen theilweiſe das Ausarten des Dra- mas ins Formloſe Schuld gibt, ſo muß man gegenüberſtellen, daß er auch auf der anderen Seite ſeinen Einfluß geltend machte, um auf eine ächte Nationalſchaubühne hinzuarbeiten. Dies hätte vielleicht ein fruchtbares Gegengewicht gegen jene unbühnenmäßigen Stücke in die Wagſchale gelegt, wenn nur die Talente ſich gefunden hätten und die Mittel richtig gewählt geweſen wären. Tieck hing befreundet mit Matthäus von Collin (aus Wien 1779—1823) zuſammen und gab dieſem die Richtung auf das hiſtoriſche Schauſpiel, oder beſtärkte ihn wenigſtens darin. Es iſt bekannt, mit welchem Nachdruck Tieck die vaterländiſch hiſtoriſchen Stücke Shakeſpeare's geprieſen und anem- pfohlen hat; Collin ſtimmte ganz mit ihm überein, misbilligte A. W. Schlegel's Erklärung über dieſe Werke, und gab ſich ganz Tieck's Auf- munterungen hin, der ihm dafür Hoffnung auf den Ruhm eines Volks- dichters machte. Er bildete ſich die eigene Anſicht, daß die hiſtoriſche Dichtung dem Charakter unſerer Zeit einzig angemeſſen und das Fun- dament ſei, auf das wir erſt in der Zukunft eine romantiſche Dichtung gründen könnten; er ſtellte zwiſchen der antiken und romantiſchen Poe- ſie die hiſtoriſche als eine dritte Gattung auf, in welcher nicht eine Idee durch die dramatiſche Einkleidung poetiſch realiſirt werde, ſondern nach welcher das Gegebene, die Handlung, als bereits realiſirtes Ideal des Lebens aufgefaßt wird. Für die Anfänge einer dramatiſchen Kunſt mag dieſe Anſicht recht heilſam ſein, wie denn Collin's Bruder

z. B. mit Recht auf den Götz von Berlichingen als einen solchen Stoff hinsieht, der ein Nationalintereſſe hätte erwecken und eine Nationalbühne begründen können. Allein immer iſt der Geſchmack am hiſtoriſchen Schauſpiel, das ſo ſtreng das Geſchehene achten will, ein proſaiſcher, dem es überall gleich natürlich iſt, ſich an dem Wunderbaren wie an dem Wirklichen eine Stütze der Poeſie zu ſuchen; das hiſtoriſche Schauſpiel iſt eine untergeordnete Gattung, die noch dazu in einem zerriſſenen Lande wie Deutſchland faſt ihren Werth mit ihrem Intereſſe einbüßen muß. Und welchen Werth und welches Intereſſe haben auch die Hunderte von nationalen Stücken gehabt, die wir in Deutſchland ſeit der ungemein fruchtbaren Anregung durch Tieck und Collin erhalten haben, und mit denen wir faſt jedes Jahrzehnt unſerer Geſchichte belegen können? Von doppelter Seite war Collin gar nicht der Mann, hier ein gedeihliches Beiſpiel zu geben, das ja Schiller ſelbſt, der im Grunde noch mehr als Shakeſpeare Collin's Muſter war, in dieſer hiſtoriſchen Gattung nicht geben konnte, die Er nicht an die ſtrenge Regel des Wirklichen und nicht an die Grenze des Vaterlandes band. Collin hatte vor, die ganze öſterreichiſche Zeit von Leopold dem Glorreichen bis auf Rudolph von Habsburg zu dramatiſiren, und den Untergang der ritterlich poetiſchen Zeit in der Arbeitſeligkeit des nächſten Jahrhunderts zu zeigen. Aber wer nur ſeinen Friedrich den Streitbaren, ſeinen Bela, und was hierhin gehört, oder auch ſeinen Marius u. A. geleſen, der wird überall auf die allgemeinen Zeichen dieſer paſſiven Talente ſtoßen; bald auf einen Ton, der an Göthe's Taſſo erinnert, bald auf ſchiller'ſchen Dialog, bald auf ſhakeſpeare'ſche Scenen und Charaktere, bald auf ſpaniſche Metra. Zwiſchen allen Anſtrengungen, das Gemüth ſanft und ſtark zu erſchüttern, blickt eine trockene und hölzerne Natur heraus; und die vaterländiſchen Namen wollen uns durchaus nicht beſtechen, von den Forderungen an poetiſche Wahrheit und Rundung abzugehen. Wir finden uns vielmehr in Wien, wo auch andere hiſtoriſche Dramen (von Pyrker hiſt. Schauſpiele 1810 u. A.) durch Collin angeregt wurden, ganz in derſelben Lage, wo wir uns bei der Abblüthe der Ritterdichtung im 13. Jahrh. gefunden haben, mit welcher Periode dieſe romantiſche in allen Theilen die ſchlagendſte Aehnlichkeit hat. Wir gehen aus Poeſie in Proſa, trotz aller Anſpannung, wir gehen, wie damals aus der Epopöe in die hiſtoriſche gereimte Chronik, ſo jetzt in das hiſtoriſche Drama über, und inſofern lag in der Abſicht Collin's, gerade jene Zeiten in dieſer Dramen-

reihe zu ſchildern, etwas Zeitgemäßes und ſehr Bezeichnendes. Und gerade wie damals mit dieſer trockenen Wendung der Geſchmack an einer geſteigerten lyriſchen Kunſt verbunden war, ſo war es auch hier, und zwar berührt ſich hier das Eine und das Andere in einem und demſelben Manne und in einer und derſelben Gattung. Matthäus Collin hielt die Oper für den letzten Punkt, wohin das Trauerſpiel hinſtrebe. Und dies fing er alſo von dem entgegengeſetzten Punkte, dem hiſtoriſchen Schauſpiel, zu betreiben an! ſo fundamental wollte er die romantiſche Kunſt unterbauen, auf deren Spitze die Oper ſtehen ſollte. Das heißt aber die Poeſie von vorne herein der Muſik zum Opfer bringen; und dieſes Opfer empfiehlt Collin in der That, falls es nicht möglich ſein ſollte, Operntexte von eigenthümlichem poetiſchen Werthe zu ſchaffen! Auch auf dieſer Seite alſo, in dem hiſtoriſchen Dramatiker, finden ſich dieſe ſonderbaren Miſchungen verſchiedenartiger Elemente, die von der ſeltſamſten Verkehrung der Begriffe zeugen. Darin war doch Collin's Bruder Heinrich Joſeph (1771—1811) wenigſtens folgerichtiger, der, von den göttinger Romantikern (Bürger, Stolberg, Hölty) und von Klopſtock angeregt, zwar auch auf die Oper fiel, und deren mehrere entworfen hat, der aber dafür auch das hiſtoriſche Schauſpiel für eine Abart hielt und ſich von der Nachahmung Shakeſpeare's entfernte; vergebens ſuchte ihn Hormayr, der ihm ſeinen dramatiſchen Stoff gab, zu einem vaterländiſchen Stück zu bewegen. Zwar hiſtoriſche Stücke hat er einige geliefert (Regulus 1800. Coriolan 1802. Balboa 1805 u. A.), allein ſie waren noch wärme- und lebloſer als die Stücke ſeines Bruders. Wie aus ſo vielen wieneriſchen Dichtern, ſpricht aus ihm eine gute Seele und ein loyaler Sinn; nur freilich ſchafft der Begriff von öſterreichiſcher Bürgerpflicht noch keinen Geiſt, der ſich römiſchem Patriotismus gewachſen fühlen könnte. Das Aufſtreben des wiener Schauſpieles, der Oper, des Ballets nährten in ihm äußere geſellige Talente der Deklamation und des Bühnenurtheils; aber das Alles macht keinen Dichter, und gewiß war es von dem Bruder weiſer, bei Regulus an Kotzebue's Octavia, als bei Coriolan an das kraftſtrotzende Stück von Shakeſpeare zu erinnern.

Die Stücke der Brüder Collin ſind faſt alle aufgeführt worden, weil ſie ganz für die Bühne berechnet waren, keines oft, weil ſie überall kalt ließen. Immerhin liegen ſie als ein theatraliſches Gegengewicht gegen jene Erzeugniſſe vor, die auf die Bühne keinerlei Rückſicht nahmen. Uebrigens fing man in der romantiſchen Schule an, auch ab-

sehend auf Darstellung, mit Stoffen und Formen ganz Anderes zu wagen, als die Collin, die sich im höchsten Fall vorsichtig auf Schiller's Wege hielten. Die Beispiele der Schlegel, das Muster Calderon's und die Wagnisse der weimarer Bühne, die den kühnen jungen Dramatikern mit merkwürdiger Duldsamkeit entgegenkam, ermuthigten dazu. Noch drei Dramatiker haben wir zunächst aus dem ersten Jahrzehnt zu nennen, die alle von dem engeren Kreise der neuen Schule, von Tieck und seinen Freunden bestimmt waren. Friedrich de la Motte-Fouqué (aus Altbrandenburg geb. 1777) gab 1804 seine ersten dramatischen Spiele (von Pellegrin) unter A. W. Schlegels Schutz heraus. Er selbst nennt sie jetzt in seiner Biographie Schülerwerk; sie sind nach dem Beispiele des Alarcos zu einem Schatzkästlein für die Form der südlichen Lyrik und sogar des Minneliedes gemacht. Gleich darauf (1805) folgten zwei Schauspiele (Falk und Reh); die eine Tetralogie von Elementarbildern eröffneten (Salamander und Goldfisch sollten sich anschließen), und an die noch ein fünftes Stück geknüpft werden sollte, das nach Jakob Böhmischen Principien auf das Grund- und Urelement hingedeutet hätte. Schlegel hatte ihn indessen auf den Norden gewiesen, und in den nun (1811) folgenden vaterländischen Schauspielen sprang er daher dorthin über; wie Aeschylus die homerischen Sagen wollte er die Niebelungen dramatisch behandeln. Seines Sigurd's Schlagworte und Reckenkraft und Eginhard's und Emma's Zartheit und Ritterlichkeit entzückte die Jean Paul und Andere; uns widersteht die geheuchelte Stärke, die gezierte Eleganz und angenommene Alterthümlichkeit und Höfischkeit hier wie in den späteren Stücken und Romanen dieses Mannes auf jeder Seite. Aehnlich ist es auch bei Adam Oehlenschläger (aus Kopenhagen geb. 1779). Wie Fouqué erst von Schiller zu Gunsten der neuen Schule abgebracht werden mußte, so war Oehlenschläger von Holberg's, Wessel's und Ewald's satirischen Stücken, ja sogar in der deutschen Literatur von Kotzebue bestochen, und schrieb, frühe auf das Schauspiel und die Schauspielkunst sogar gerichtet, Stücke in Iffland's und Kotzebue's Geschmack für sich, ehe ihn Göthe und Schiller erreichte und Steffens ihn auf Tieck und die Schlegel wies. Nun ging ihm plötzlich das Licht auf, und in seinem Aladdin, der die neue Periode im Dramatischen eröffnete, webt er schon ganz in den Vorstellungen der Romantiker. Göthe ermuthigte ihn, seine Dramen ins Deutsche zu übersetzen, und versprach ihm sie aufzuführen; er schien Wohlgefallen an den

eigenthümlichen Solöcismen, vielleicht auch an der naiven und kindlichen Perſönlichkeit des Dichters zu finden. Aber er ſtach in ein Wespenneſt. Der junge Poet war eben ſo empfindlich, keck und voll Dünkel, und Göthe hatte ſich vor ſeiner Zudringlichkeit zu wehren und ſetzte ihn und ſeine Werke in die Klaſſe der Arnim und Werner, die ihn zur Verzweiflung brachten. Seine Stücke ſind nicht wild und ausgelaſſen wie die Arbeiten dieſer Männer; er trat im Gegentheil gegen die Uebertreibung der neuen Schule polemiſch auf, und mußte es haben, daß ſie von ſeinen alten kotzebue'ſchen Neigungen auch ſpät noch in ihm fanden; er wollte nicht unter die metaphyſiſchen Vertheidiger der Wolluſt gehören. Aber freilich hilft die ethiſche Zartheit bei ihm ſo wenig wie die minnigliche Reinheit Fouqué's den gehaltloſen Dichtungen auf; es iſt nur eine Farbe mehr neben ſo vielen äußerlichen Mitteln, die durch das Fremdartige und Neue die fehlende Natur und das mangelnde Schöne verſtecken ſoll. Wenn er den Geiſt der nordiſchen Dichtung, der in gewiſſer Art gar nicht zu verfehlen iſt, (in ſeinem Starkother, Baldur, Hagbarth und Signe, Arel [1807], Hakon Jarl [1805], Palnatoke [1806] u. A.) auch wirklich getroffen hat, ſo iſt ſchon die Vorliebe für dieſe unförmliche Welt, wie bei den altdeutſchelnden Malern die Verleugnung unſerer höheren Fertigkeiten, ein Beweis von Mangel an einem reichen inneren Leben, das ſeine Wurzeln in die Kultur der Gegenwart ſchlägt. Die Schule, welche die Dänen in jenen gewaltigen Reſten ihrer Vorzeit machen, gibt ihnen leicht jene Eigenheiten, die Niebuhr (indem er von Oehlenſchläger ſpricht) an ihnen fand: Fertigkeit zur Poeſie, leichte Empfänglichkeit, aber keinen „klaren und tiefen Blick, ohne den die Phantaſie nie lauter und groß, nie frei von Manier oder orientaliſchen Phantasmen ſchaffen kann.“ Alle jene wunderlichen Bilder der alten Mythologie des Nordens rauben noch eher den Glanz der Poeſie, als daß ſie ihn geben; Skinfara und Hrimfara geben kein Mond- und kein Sonnenlicht mehr; und der Reimvers und Chor und Tetrameter bingen den Zwang zur Poeſie eher zu Tage, als daß ſie ihn verbergen. Wie ungemein leer und ſchlank dieſe Stücke faſt alle ſind, fühlt man am auffallendſten da, wo der nordiſche Kraftbauch (wie in dem Correggio) nicht durchweht, oder wo er, wie in den Liebesſtücken (Arel und Walburg u. A.), gedämpft iſt; und leſend wieder mehr als bei der Aufführung, wo das fremdartige Koſtum und der Effekt aller Art allerdings ſeine Wirkung nicht verfehlt. Je bühnengerechter die Stücke dieſer Beiden eingerichtet ſind, deſto mehr fal-

len die besonderen Vorstellungsweisen der Dichter oder der Geschlechter, denen sie sie leihen, und damit die wunderlichen Motive und die beschränkte Kunst in die Augen. Bei den verwegenen Unternehmungen eines Zacharias Werner dagegen wird man gezwungen, hierin ein Uebriges zuzugeben. Er ward der dramatische Heros des Tages, ein Mann der neuen Schule, der sich ihr gern noch inniger hingegeben hätte, wenn sie nur in seinem Sinne hätte Sekte sein wollen. „Ich bin ganz tieckisch, schrieb er, ich liebe, was er schreibt, von ganzer Seele; er und Wackenroder sind in ihren Schriften liebenswürdige Menschen; Fr. Schlegel halb Halbgott halb Unmensch; Göthe, wenn du willst, ein Gott, aber ein uns selten ganz befreundetes Wesen.“ Im Drama nannte er übrigens Schiller seinen Meister. Es ist interessant, zu beobachten, nach wie vielen Seiten hin Schiller's Dramen Schößlinge in ganz verschiedener Art trieben, wie seine historische Richtung im Allgemeinen eine Unmasse historischer Dramatiker hervorrief, auf die wir nachher noch einen Blick werfen, wie sein Tell die patriotische Ader öffnete, seine Braut eine antike Richtung unterhielt, seine Jungfrau das legendarische romantische Drama förderte, sein Wallenstein das Schicksal zum Hauptwerkzeug der Dramaturgen machte, wie seine ältere Periode sogar noch einzeln fortwirkte, die Räuber nicht minder als Don Carlos. Die Art und Weise, wie in dem Letztern die Poesie in den Dienst außerhalb gelegener Ideen gegeben war, griff Zach. Werner zuerst in den Söhnen des Thals (1803) auf. Hier legte er, der sonst immer den Dichter als eine „Maschine göttlicher Eingebung“ ansah, in einer verständig berechneten symbolischen Durchführung, ganz nach den neuen Satzungen der Schule, seine Bundesideale nieder, die ihn später in den Schooß der römischen Kirche zurückführten. Der Templerorden in seiner Verfallenheit stellt in diesem Stücke den „in seinen Grundsätzen ehrwürdigen, aber dem Menschengeschlecht nicht angemessenen, prosaischen Drang eines durch keine Phantasie begrenzten Kriticismus“ dar; das Thal, das im Hintergrunde die Stelle des Schicksals vertritt, zerschlägt die veraltete Form, und es geht mittelst der Maurerei der geläuterte Katholicismus siegreich hervor. In den Charakteren erkennt man hier und da jene schiller'schen und lessing'schen Figuren zu Burlesken oder erhabenen Karrikaturen gesteigert; der Vers ist noch ganz jambisch; einzelne Scenen von gewandtem Dialog, anschaulicher Darstellung und gesunder Psychologie ließen in dieser Komposition ein schönes Talent erwarten, und man konnte noch

über den Operlärm und das „Melos" darin wegſehen. Es glüht nur erſt noch in einzelnen Stellen; aber ſchon ſtrebt der Dichter zu lodern, ſtatt ſein Feuer zu mäßigen, denn „was konnte uns Keckheit ohne Reife frommen," ſo fragte er ſelbſt ſo weiſe. Nun brach aber der ganze Schwall calderon'ſcher und Calderon nachgeahmter Kunſt herein, und bald erkennt man unter den Einwirkungen des Lacrymas (von W. v. Schütz) und des Alarcos und aller der hyperpoetiſchen Werke ohne Natur und ohne Verſtand die Einflüſſe von Schiller gar nicht mehr. Das hiſtoriſche Element wird von dem Opernartigen und Legendariſchen ganz überſtrudelt, und es lag ſehr nahe, daß ſeine Stücke in Singſpiele übergingen, und Hoffmann ſein Kreuz an der Oſtſee (1806) komponirte. Hier und in der Weihe der Kraft (1807), im Attila (1808) und der Wanda (1810), und ſo fort bis zu der ſchließenden Mutter der Makkabäer (1810), haben wir überall die wunderlichſten Krämpfe, ungeheuere verzerrte Charaktere (wie ſein Luther, ſeine Hildegunde und Wanda, ſein Attila und Leo u. ſ. f.), ins Gräßliche, ins Verzückte, ins Heroiſche übertrieben, noch weit anders, als es bei Klopſtock früher und jetzt bei Fouqué und Oehlenſchläger der Fall war. Mimik und Scenerie, Geſang und Aktion verſetzen uns wie in den tollſten Opernlärm; man hört bald die pomphaften und bizarren Schlagworte, bald das ſchmetternde Pathos der erhabenen Redner gleichſam in Recitativgeſang und die leidenſchaftlichen Exploſionen in Arien übergleiten. Scenenpomp, Geiſterſpuk, Wundereffekte helfen dieſen Eindruck zu verſtärken und dazu trägt nicht wenig der Gebrauch der opernartigen Formen des antiken und ſpaniſchen Drama's bei, Chöre, Sextinen, Terzinen, Sonette und Trochäen, was Alles dieſe Stücke den ſkelettartigen hiſtoriſchen grell gegenüberſtellt. Beſſer hat es ſie nicht gemacht; Jean Paul zog ihnen die Waſſer- und Leibesdürre Collin's ſogar vor, und Göthe'n gab dieſer wirre „Kompler von Vorzügen, Verirrungen, Thorheiten, Talenten, Misgriffen, Extravaganzen, Förmlichkeiten und Verwogenheiten" begreiflicherweiſe bitterlich zu leiden. Und dieſe Sachen wurden dennoch, in Weimar ſogar, aufgeführt! Mußten ſie nicht in den Schauſpielern, deren Schule kaum begonnen hatte, allen Sinn für Natur und Wahrheit plötzlich wieder ganz zerſtören? Der 24. Februar (1815) ſah ſich ja bald von einer Reihe Schickſalstragödien umgeben, die dem Schauſpieler den leichten Erfolg verſprachen, den einſt die ritterlichen Spektakelſtücke gehabt hatten, und die ihn dazu aus dem Tone derber Natur wieder hinwegriſſen in Ue-

vertreibung und leeren Prunk der Deklamation. Es war ein rechter Fluch für unsere protestantische Bühne, daß dieser Mann, der „sein schuldlos Herz im wilden Lebensreigen verloren zu haben" bekannte, aus dem Schooße des Segens und der Gnade heraus uns diese „heidnischen Stücke vom alten Fluche" zuschicken, und mit seinen Nachtgewalten und Dämonen Gefühl und Verstand unserer Dramatiker berücken mußte.

Der Gebrauch des Schicksals in diesen Tragödien zeugt von einem Dichter, der sich in innern Misstimmungen in die Schattenseiten der Geschichte vergraben und für ihr Licht geblendet hat und der was uns sonst für die Erschütterungen des Trauerspiels entschädigt, des Menschen freien Willen, aus dem Spiele läßt, um die Erschütterung zu verstärken und zu steigern. Alle Wahl des Stoffs, alle Zeichnung der Charaktere, alle Affektation, jenes Nagen an dem eigenen Herzen, was uns diese Stücke verleidet, hängt mit diesem unwohlthuenden Griffe in unser Gefühl zusammen. Bei Werner stammt dieser düstere Blick, wie in anderer Art bei Klinger, mehr aus einem individuellen Grunde; wir können eine ganze Gruppe patriotischer Dichter zusammenstellen, bei denen eine ähnliche Verbitterung aus der politischen Lage der Zeit, aus unterdrückten republikanischen Neigungen in den 90er Jahren, oder aus dem Druck des Vaterlandes im ersten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts herstammt. Nichts ist so bereitwillig wie das Schauspiel, in solchen Zeiten äußerer Bedrängniß die Stimmungen der Gemüther aufzunehmen, weil sich hier der Zwang der Presse umgehen läßt; auch bietet die Geschichte so leicht dem Drama Stoffe dar, die dem gegenwärtigen Verhältnisse ähnlich sind, und die sich zum Gefäße der Empfindungen schicken, die die gedrückte Brust ausgießen möchte; daher sind auch mehrere dieser Dichter, die uns in der Geschichte der Poesie die dumpfe Atmosphäre der Rheinbundzeit und des Kaiserreichs einathmen lassen, Dramatiker gewesen. Johannes Falk (bei Danzig 1768—1826) war einer von den Männern, die den Liberalismus aus der Revolutionszeit festhielten und in den schweren Zeiten ein Wort zu sprechen wagten; sein Elysium und Tartarus (1806) wurde seiner Freiheiten wegen sistirt; aber bei ihm ist in Prosa und Versen die politische Schriftstellerei nicht wohlthuend. Sein poetisches Talent hätte sich, auf einige Lieder von heimischer Färbung beschränkt, in Ehren zeigen können, denn ihm glückte der Volkston, den man in den naiven Liedern der nichtdeutschen Anwohner des baltischen Meeres findet,

und einige seiner Gedichte athmen Schifferleben und Seeluft. Als Satiriker, als welchen ihn Wieland einführte, machte er nur kurze Hoffnungen; schon 1796 hatte Niebuhr Lust, sich gegen die Skurrilitäten und aufgewärmten Witze dieses Juvenals zu rüsten, und er sah seine Schriften als ein trauriges Zeichen von der Neige der Literatur an, die die „infame Politik, die Geringschätzung unseres Volks, Rohheit als Folge der Verachtung, Entweihung und scheußliche Anwendung der Philosophie so herabgebracht haben." Wenn Falk in der Gimpelinsel (1804) das deutsche politische Wesen verspottet, so predigt freilich ein Johannes in der Wüste, denn man merkt der ganzen flachen Komposition an, daß der Verfasser von Welt und Politik nicht viel mehr weiß, als man eben in der Wüste erfährt. Politik ist allemal der traurigste Beruf, den man sich wählen kann, wenn man die Neigung zur Flucht der Welt und zum Pietismus von vorn an in sich trägt, vollends wenn man mit diesem elegischen Sinne die hoffnungslose Verzweiflung an dem Menschengeschlecht verbindet. Falk sog aus Herder, wie seinen volkpoetischen Sinn, so auch seine politischen Freiheitsideen, und dies war eine üble Quelle; über dem satirischen Gedichte die Helden (1798) steht ein herder'sches Motto aus den Humanitätsbriefen, das die Masse der Menschen wie wilde boshafte Thiere ansieht, und immer wird Thatkraft, Wirksamkeit, Handlung gepredigt und das Verliegen über den Büchern verspottet, und doch ist das Resultat von Allem Pietisterei und die Lehre: „Fels und Kluft, fort von den Menschen, fort!" Und es ist ja bekannt genug, daß unsern skeptischen Satiriker zuletzt „der Geisthimmel und die Gnadensonne ermürbte und mild machte." Wie anders war in der ähnlichen Verstimmung Joh. Gottlieb Seume (bei Weißenfels 1763—1810), der sich mit dem lucianisch-swiftischen Falk eingestimmt erklärte, nur ihn tadelte, daß er der „Männerschaft ernste Schule," die kantische Philosophie, der er anhing, im Schnurrton aufs Tabernakel gebracht hatte. Seume hatte nichts Quietistisches und Pietistisches in sich, was ihn aus der Welt weggetrieben hätte, die ihm wahrlich nicht wohl that; sein Charakter stählte sich unter den Widerwärtigkeiten, und darum kann man seine Verbitterung wenig tadeln, deren Ursachen man ohnehin nicht zu loben vermag. Er sah seinen Vater durch Noth und unverschuldete Verachtung zu Grabe gebracht, er lebte eine zerstörte Jugend, er ward von hessischen Werbern nach Amerika geschleppt, er sah Suwarow's Schrecken und den Untergang Polens, und diese Unterdrückung der

Menschenrechte durchschnitt sein Herz. Die innige Bekanntschaft mit Klinger in Petersburg mußte seine Schwarzsichtigkeit steigern, er erlebte endlich die Schmach des Vaterlandes, um ihn her sah er nichts als „feile Schurken," und in ihm war der Wurm der Skepsis, die ihn von Religion zum Recht, vom Recht zur Philosophie, von der Philosophie in die Vorhöfe des Kriegsgottes getrieben hatte; er nannte Egoismus die große Triebfeder alles menschlichen Handelns, und einmal verbittert, sah er auch auf jenen edlen Eigennutz finster hin, der den Menschen antreibt, sich zum Gefühle der Würde seiner Natur hinaufzuarbeiten. Bei all diesen Schicksalen, Verhältnissen, Grundsätzen wollte er nicht dem Kummer unterliegen, und setzte die Unerschrockenheit eines männlichen Herzens und eines biedern Sinnes entgegen; er wollte nicht den Glauben an die Menschheit aufgeben, und sollte er die Hoffnung selbst bei seinen Huronen suchen. Das Alles, Geschick und Gesinnung, liegt nun in seinen Versen niedergelegt, durch die ein bitterer Gram seine Furchen zieht. In seinem Trauerspiel Miltiades (1808), das im Style der collin'schen Stücke geschrieben ist, die Seume hochachtete, gibt Alles von seiner Vaterlandsliebe Zeugniß, aber Nichts von einem wahren poetischen Talent. Er lehnte sich mit seinem Freunde Karl von Münchhausen, der durch patriotische Poesien gleichfalls bekannt geworden ist, an die ehrenwerthe klopstock'sche Schule, denen „bei Freundschaft und Vaterland Schauer durch die Seele fuhren," ihn persönlich durchdrang auch die Liebe zu Schiller; aber er war eben eine der vielen nur empfänglichen Naturen jener Tage. Er selber schien sich nicht für einen Dichter zu halten, und wunderte sich, daß seine Verse so kalt daliegen, da es innen so warm war; allein dies war gerade die Ursache. Er war ein stoischer, politischer Mann, nicht ein poetischer, ein Mann, der, wenn er in diese Zeiten herüber gelebt hätte, uns den Uebergang von der Poesie zur Politik hätte lehren können, wie vom Weltbürgerthum zur Vaterlandsliebe; er haßte die Milchspeise der Romane, und setzte, wenn man will, eine Memoirenschriftstellerei an die Stelle; er wollte jede Schrift in dem Sinne politisch haben, daß sie die allgemeine Wohlfahrt angehe. Er hat Manches zu sagen gewagt, als man nichts wagte, und in der Vorrede zu seinem Sommer lehrte er die heutigen Schreier nach Preßfreiheit, daß diese weder gegeben noch zugestanden wird, „da Jeder, der ein Leben ohne Würde für nichts hält, und der den Tod nicht fürchtet, wenn er überhaupt denkt, auch laut denkt, sobald er nur mit seinem moralischen

Weſen in Ordnung iſt.“ Eine entſchiedene politiſche Natur war auch Heinrich Zſchokke (aus Magdeburg geb. 1771). Ihn trieb nach einer unſtäten Jugend, da ſich ihm unter Wöllner's Regiment die Ausſicht auf eine theologiſche Laufbahn verſperrte, ſein Mismuth in die Schweiz, wo er in den verhängnißvollſten Jahren eine politiſche Laufbahn machte, die wohl zeigt, daß auch ein Deutſcher der rechten Art ſich vor dem ſtürmiſchen Leben eines demokratiſchen Bundes, das unſern guten Landsleuten ſchon aus der Ferne ein Greuel iſt, nicht zu ſcheuen braucht, auch wenn er hier, wie es überall iſt, die Mängel der Menſchheit inne wird. Als Zſchokke Deutſchland verließ (1795), ſuchte er die Republik, der Monarchie ein Feind, wie auch Seume war. Eine düſtere Anſicht von der Menſchheit hatte ſich auch in ihm gebildet, auch Er ſah nur eine Thierart in ihr und Täuſchung in all ihrem Thun und Laſſen; dieſer alte Gram kam erneut, als er ſich auch in der Schweiz betrog. In dieſen Stimmungen ſchrieb er ſeine Dramen zwiſchen 1795 und 1809. Sie reichen in die Zeit der 80er Jahre gleichſam zurück, und ſind ganz im Geiſte Klinger's und der erſten Periode des ſchiller'ſchen Drama's geſchrieben. Der Abällino (1795), ſeine Jugendſünde, der in Weimar aufgeführt und an Werth Schiller'n ziemlich gleich geſetzt ward, iſt aus den Räubern und aus Rinaldo erwachſen, und führt uns ganz ſo in einen Konflikt des Herzens und der Konvenienz, wie es die Dramen jener Zeiten pflegten. Julius von Saſſen (1809) iſt eine verunglückte Kabale und Liebe. Im Marſchall von Sachſen (1804) glüht es von jenem Ingrimm gegen die koloſſalen Misſtände, die die Geſellſchaft dem idealen Herzen entgegenbringt, und gegen die Gewalt der Meinung, des Vorurtheils und der falſchen Ehre. Die eiſerne Maske (1804) zeigt die heimlichen Greuel der Hofgewalt im harten Gegenſatze gegen jene Stücke der Babo und Kratter u. A., die an die Höfe die ſchönſte Menſchheit ſchmeichelten. Ueberall herrſcht hier die Jugendgeſinnung vor, welche die beſtehende Welt als die verkehrte anſieht, und ſie färbt Alles mit einer düſtern Farbe. Aeſthetiſch ſind dieſe noch in Proſa verfaßten Stücke von wenig Belang, obwohl ſie aus einem innern Drang und Leben fühlbar heraus geſchrieben ſind. Viel wichtiger ſind dagegen die Schauſpiele Heinrich von Kleiſt's (aus Frankfurt an der Oder 1776—1811), mit dem Zſchokke, als er in Frankfurt ſtudirte, eine Art Dichterbund hatte, in dem ein Sohn Wieland's der Dritte war, der ſich damals gleichfalls zur Tragödie zwang. Unter allen den dramatiſchen Talenten, die in

dieſem Jahrhundert bei uns auftauchten, hat Kleiſt[109]) bei weitem die größte Berechtigung, den Dichternamen in Anſpruch zu nehmen. Nicht daß wir die gewaltigen Auswüchſe auch bei ihm wie ſo vielen andern Poeten der Zeit überſähen; aber wir ſind nicht ſo eigenſinnig, daß uns das Ungeheuere, das Phantaſtiſche, das Ausſchweifende überall auf der Schwelle abſchreckte. Wir laſſen es uns gefallen, wo es Jugendeigenſchaft iſt, und die Hoffnung frei läßt, daß es nicht auch das Alter beherrſchen werde; wir laſſen es uns gefallen, wo es der Begleiter eines wahren Talentes iſt; und nur wo es, wie bei uns gewöhnlich, das mangelnde Talent erſetzen und verbergen ſoll, werfen wir es als das Verächtlichſte hinweg. Göthe'n ſchreckte in Kleiſt die nordiſche Schärfe des Hypochonders, obwohl er ihn liebte und hob; wie ein von Natur ſchön angelegter Körper, der von einer unheilbaren Krankheit ergriffen iſt, erregte er ihm Schauder und Abſcheu; Tieck, der ſeine Werke herausgab, urtheilte beſſer von ihm. Man muß es zugeben, der Härten und Ecken ſind in allen kleiſtiſchen Werken gar zu viele. In der Familie Schroffenſtein (1803) iſt im letzten Akte die tragiſche Doſis unmäßig ſtark; den Amphitryo des Molière hat er verzerrt; die Penthesilea, die das Amazonenmährchen und ſeinen barbariſchen Wahn in pathetiſcher Erhabenheit zum dramatiſchen Leben ruft, grenzt ſo ſehr an die Tragikomödie, daß man zweifeln würde, wie das Stück gemeint ſei, wenn man nicht einen Ausſpruch des Verfaſſers kennte, nach dem er den ganzen Schmerz und Glanz ſeiner Seele hier niederlegen wollte; im Käthchen von Heilbronn und im Prinzen von Homburg hätte man das heilbronner Viſionsweſen, Somnambulie und Magnetismus lieber entbehrt. Aber das muß man auch dagegen anerkennen, daß in dem erſten Stück eine tragiſche Kraft liegt, die, wenn ſie auch Göthe's Natur erſchrecken konnte, nicht darum Jeden abſchrecken wird; daß für den Amphitryo der zerbrochene Krug, ein ächt niederländiſches Gemälde, eine Scene wie die alten Proceßſtücke, von faſt allzu reichem, aber ganz reinem Humor, hinlänglich entſchädigt; daß ſelbſt in der Penthesilea ſtellenweiſe eine außerordentliche poetiſche Energie zu Tage kommt, und in dem Prinzen eine Mäßigung eintritt, die den Dichter nicht eben an Exceſſe gebunden zeigt. Was ihn von den vielen Dramatikern dieſer nachziehenden Periode ſo ſehr weit unterſcheidet, iſt das, daß er reich iſt und nichts zu borgen, nichts aus zweiter Hand zu kaufen braucht;

109) Vgl. H. v. Kleiſt's Leben und Briefe v. Ed. von Bülow. 1848.

daß er, ganz im Gegensatz zu jenen Passiven, die an jedem Gegenstande nach einem andern Modelle das Kostum wechseln, allen Objekten wie Shakespeare ihr Recht thut und sie doch unter das Gepräge seiner eigenthümlichen Natur zwingt; daß, wenn man auch hier und da Lessing oder Aristophanes heraushört, dies nicht einen Augenblick Abhängigkeit verräth, und daß er an Shakespeare erinnern darf, ohne uns ein Lächeln des Mitleids abzulocken; daß, wo er uns auf einem Blatte die Karrikaturen der Moderomantik zeichnet, er uns auf dem andern mit der Darstellung einer reinen, immer gültigen Natur entschädigt; und endlich, daß uns seine tollsten Tollheiten nicht an ihm verzweifeln lassen, nicht unheilbare Verkehrtheiten verrathen, weil ein durchgehender Humor und die feine Ironie des klarsten Verstandes uns jeden Augenblick für die Gesundheit dieses Geistes bürgt. Wenn man von irgend einem der gedrückten Patrioten jener Zeit die Hoffnung aussprechen kann, er würde, wenn er die Befreiung des Vaterlandes erlebt hätte, die verfinsternde Hülle von seinem Haupte geworfen haben, so ist Er es. Er ahnte den Zeitpunkt nicht so nahe und machte seinem Leben selbst ein Ende. Er hatte Uebereilungen in seiner Jugend zu bedauern, und ging frühe in Unzufriedenheit mit sich selbst schon mit dem Gedanken an Selbstmord um, und Fouqué traf ihn wieder zu einer andern Zeit mit diesem Entschlusse beschäftigt; er schwärmte nach einer freien Bildung jenseits alles Berufs und verlor darüber einen festen, nahen Halt. Zuletzt fiel er als Opfer einer phantastischen Grille, aber doch sagen mir die, die ihn besser kannten, daß er nur am gebrochenen Herzen über die Leiden der Zeit gestorben ist; denn einen glühenderen Freund des deutschen Vaterlandes hatte es nie gegeben. Davon zeugt die Hermannsschlacht, die damals nicht gedruckt werden konnte, wie auch vieles Andere, was er in einerlei Richtung mit Adam Müller Politisches schrieb, selbst später nicht herauskommen durfte. Die Hermannsschlacht ist ihrer historischen Bedeutung nach das wichtigste der kleist'schen Stücke; sie schildert in dem Rahmen der Geschichte die schmählichsten Zustände des Vaterlandes in der Zeit des Rheinbundes, wo sich die Hirten um eine Hand voll Wolle stritten, während der Wolf einbrach, wo selbst die Gutgesinnten nicht um ihre Freiheit, sondern um ihren Besitz kämpfen wollten. Die Arglosigkeit, Unanstelligkeit und Weggeworfenheit der Fürsten trifft Schmach und Satire, selbst die edlen Frauen, die sich von der wälschen Militärgröße blenden ließen, erhalten ihre Strafe, und man wußte damals den verrätherischen Fürsten

zu deuten, der in dem Stücke zum Tode geführt wird. Für diese poetische Gerechtigkeit und den ganzen Geist, der sie eingab, konnte Göthe freilich noch viel minder Neigung haben, als für die übrigen Werke des Dichters.

Auf die Nacht, die der Lichtmangel in den öffentlichen Verhältnissen über das Leben und die Dichtungen dieser Männer warf, folgte das Morgenroth der Befreiung Deutschlands und zündete eine kurze Taghelle auch in der trüben und dämmerigen Poesie. Seit den schrecklichen Tagen von Ulm, Austerlitz und Jena fing die verblendete Nation unter Hoch und Niedrig an, sich zu besinnen, und mitten unter dem Druck und der argwöhnischen Belauschung Nationalsinn zu sammeln und einen Widerstand zu bereiten. Wir wollen dem Aufschwunge, der unsere Ketten brach, hier keine Lobrede halten; sein Andenken ist unauslöschlich in der Generation, die ihn erlebt hat. Der kommenden hat ihn noch kein Werk überliefert, das, weder für noch gegen die Begeisterung jener Tage eingenommen, dem Volke die Triebkräfte und den Verlauf und die Folgen jener Bewegung auseinandersetzte, welche den großen Mann des Jahrhunderts lehrte, daß nicht alle Kenntniß der Völker und Menschen bei seinen entarteten Italienern zu lernen sei, und daß zwei Dinge noch heute wie vor Tausenden von Jahren dem Eroberungsgeiste unüberwindlich sind: die rohe Naturkraft unkultivirter Völker in scythischen Steppen und die Macht des Geistes, der Ideen und Leidenschaften in einem physisch noch unverderbten Volkskörper. Einer künftigen Geschichte dieser Jahre ist es vorbehalten, die Einflüsse der vorausgegangenen geistigen Bewegung auf diese politische zu schildern, und was die popular gewordene Poesie beitrug, die Leidenschaften in heftigere Gährung zu bringen, den Weg von Gesinnung zur That zu bahnen, und jenen Krieg, wie die Jugend damals sang, zu einem Kreuzzeug und Kampfe zu machen, „von dem die Kronen nichts wissen.“ Die Episode des Tirolerkriegs entzündete die Phantasie mit Erscheinungen wie aus andern Zeiten; auf Dörnberg, Braunschweig und Schill fiel ein hochpoetischer Glanz im Momente des Auftritts. Denn die Dichtung war in die Thaten gedrungen; und als die jungen Männer von Leier und Schwert hernach den Tod fürs Vaterland als das begehrenswertheste Loos besangen, bewährte nicht ihre Aufopferung allein den Ernst ihrer Worte und die Macht lebendiger Ideen und einer wohlgegründeten Begeisterung, sondern im ganzen Verlaufe des Krieges legte die Verschwendung des

Blutes in der oft ſchlecht geführten preußiſchen Armee, die Entſagung und Geduld, der Geiſt der Sittlichkeit und Religioſität, die bereitwillige Beharrlichkeit des Volkes und des Heeres zur Zeit des Waffenſtillſtandes und prager Kongreſſes, daſſelbe Zeugniß ab. Damals zündete Schiller's Dichtung in der thatenbedürftigen Zeit. Die jungen Kriegsmänner, die das Land der Eichen prieſen, verſpotteten mit dem Lande, wo die Goldorangen glühen, auch ſeinen Sänger, und ſchaarten ſich hinter dem Liebling, der, „während Andere ſich dem Bauch behaglich weihten und feile Saiten zum Kettenraſſeln jubelnd darbrachten, von Zwingherrenmord ſang und Freiheitsliebe, von Menſchenrechten und Volksherrlichkeit, und deſſen Geſang ſo lange leben werde, als ſich Herzen und Schwerter frei erheben.“ Der Geiſt ſeiner Dichtung und ihre Anklänge beherrſchen die Lyrik dieſer Tage durchaus, wo nicht der Ton des alten Volksgeſanges, wie in manchen Liedern von Rückert, Arndt, Wetzel u. A., ſie noch freier und friſcher färbt. Der Dichter von Leier und Schwert, der unter den übrigen ritterlichen Sängern jener Jahre (außer den eben Genannten Stägemann, Karl Lappe, Fr. Rauck, Max v. Schenkendorf, Blomberg, Schmidt v. Lübeck, Schaden u. A.) ſchon durch ſeinen Tod der gefeiertſte blieb, Theodor Körner (aus Dresden 1791—1813) war der Sohn von Schiller's treueſtem Freunde und wie ſein lieber Jünger. Uhland, deſſen Dichtungen den Geiſt jener Jahre am aushaltigſten fortpflanzen, war Schiller's Landsmann, das Haupt einer Schule, wenn man will, die in Schiller's Vaterland im Geiſt und Sinn an ihm feſthielt. In jenem Geſchlechte und jener Zeit mußte der Gedanke lebendig werden, daß in dem deutſchen Volke, wo Wiſſenſchaft, Kunſt und alles Große ſeine Stätte gefunden hatte, nur das Vaterland leer ausgegangen war, und man hörte nun den Ruf erheben von deutſcher Einheit, Freiheit, Treue und Ehre, davon man im römiſchen Reiche nichts gewohnt war zu hören; ein neuer Schwung ergriff das öffentliche und Privatleben, von dem die Geſellſchafts-, Kriegs- und Feierlieder dieſer Jugend das treueſte Abbild ſind. Die dämmerigen Formeln der romantiſchen Lyrik ſchwanden vor der Tageshelle der Begebenheiten und der Geſinnungen und Regungen, die jetzt die Phantaſie ausfüllten, das Sonett harniſchte ſich bei Rückert, die Form, die ſo leicht tönendes Erz und klingende Schelle iſt, wird hier treffendes Erz und Sturmglocke, und unter dem luftigen Gewande ſpannt ſich eine ſtarke Muskel; ſeine Poeſie gab ſich in den Dienſt der Politik und

durfte ſich's zum Ruhme rechnen. Und nach dem Koder der Lieder, die ſich damals aufhäuften und vom Papiere abgelöſt ſich dem muſikaliſchen Gehör und der lebendigen Ueberlieferung vertrauten, werden wir noch lange bei jeder Gelegenheit zurückgreifen, wenn wir den Rauſch für unſere defenſive Rheinmarſeillaiſe vielleicht lange verſchlafen haben. Was darunter von des „Freiheitsgeiſtes Sturmwindgang" der jungen Wigande und Recken, dem Odenſtyle und Taratantara ihrer Begeiſterung gar zu voll iſt, dürfen wir ablegen, vergeſſen, belächeln, nie ohne uns an die Quelle zu erinnern, aus der die wunderlichen Verſchrobenheiten jener Jugend, die erſt mit den Friedensjahren anfing, gefloſſen ſind. Nach dem Aufgebot aller Anſtrengung ſah man damals eine große Zeit vor ſich liegen, in der es unmöglich ſchien, daß man der alten Schlaffheit, wie Niebuhr ſagte, wieder verfiele; er fürchtete ſogar, die kriegeriſche Leidenſchaft werde uns die friedlichen Gefühle auf lange austreiben und die Turnkunſt die Wiſſenſchaft unterdrücken. Aber bald hatten die Sänger ſo fröhlicher Lieder zu klagen, daß, nachdem die erſte Weiſe verklungen war, ganz anders vorgeſungen ward, daß nach dem erfochtenen Siege der Satan neue Liſt übte, daß das kaum gebaute Haus des Bruderbundes der Jugend zerbrochen ſei, und noch nach dreißig Jahren würde es jener Geiſt, von dem Uhland ſang, wenn er herniederſtiege, allerwärts untröſtlich finden. Ein Mann wie Niebuhr, den Niemand des Demagogismus verdächtigt hat, bezüchtigte die Regierungen jener Tage, daß ſie den fruchtbaren Boden bei der Verjüngung des Volks unbeſtellt gelaſſen haben; ſie nutzten nicht die Empfänglichkeit der Herzen, ſie ſtellten nicht Eine der gerechteſten Beſchwerden ab, und erfüllten wenige der vielen gefaßten Hoffnungen. Auf die begeiſterte Eintracht zwiſchen Volk und Führer folgte ein Leben ohne Patriotismus, ohne Freude, voll Mismuth und Groll; und es verwilderten die jungen Gemüther, die die Fortſetzung des angefangenen Werks auf ihre Schultern gelegt fanden. Dies ſteigerte die Wichtigkeit und Einbildung der Schüler, die unſere Meiſter machten, der Geſetzgeber, die den Staat nicht von Angeſicht kannten. Und nun denke man die poetiſchen und religiöſen Albernheiten hinzu, welche die Romantiker mit ihren mittelalterigen Neigungen in die Nation getragen, und womit ſie jeden geſunden Sinn zerſtört hatten. Der Nibelungen Hort, ſangen die jungen Dichter, war mit den deutſchen Ehren wieder aus dem Rhein gehoben, Hermann und Arioviſt ſollten wieder die Helden unſers Geſanges

werden, die Zeiten ſollten wiederkommen, wo der Glaube Berge verſetzt habe, Chriſtenthum und Vaterland ſchmolz in Eins zuſammen. Daher ſangen jene Befreierſänger ſo manche fromme Lieder und überſetzte Follen die alten lateiniſchen Kirchenlieder; in den Heeren kanzelten Generale mit dem Feldprediger um die Wette die Soldaten vom Pferde herunter, daß die Pelotons in Thränen ausbrachen, und auf dem Wartburgfeſte ſang man Kirchengeſänge, ſagte zum Schluſſe den Kirchenſegen und ſprach gottinnige Worte und apokalyptiſche Anatheme über den Weltbürgerſinn aus. Religion und Blut, Klinge und Kreuzgriff am Schwert war die gleiche Loſung. Mit Wahrung der neuen Kunſt ſollte alte Körperkraft, alte Sitte und Tracht wiederkehren; trockenes Brod eſſen und auf der Erde ſchlafen gehörte zu den Geboten der neuen Jüngerſchaft, die ſich fortwährend als Träger der Wiſſenſchaft anſahen; ein grobes leinenes Kleid ſollte den Körper decken. Wo aber die Turnkunſt den Bau nicht ausdehnen wollte, mußte doch die Watte die Bruſt hoch und die Schulter breit machen; denn der „Trotz unterm Hut" ſollte auch aus dem geraden aufrechten Gang herausſehen und aus der vollen Stimme heraustönen, die ſich über Alles mit Feierlichkeit und Würde vernehmen ließ. Dieſes geſpreizte, hochtrabende, pomphafte Weſen, dieſer gezwungene Teutonismus iſt in dieſen Lebensäußerungen, wie in dem entſprechenden Tone jener patriotiſchen Dichtung, und in der ganzen Geſtaltung des burſchenſchaftlichen Lebens, und in den Reſten, die wir davon noch in unſerer altdeutſchen Kunſt und Wiſſenſchaft und ſelbſt in einzelnen Geſchichtſchreibern antreffen, ja die noch in den Denkwürdigkeiten Arndt's und Fouqué's ganz kürzlich wieder auftauchten, um nichts lächerlicher, als die ganze romantiſche Zeit und Richtung überhaupt, von der er nur eine einzelne Seite iſt. Beides, das Ganze und der Theil, war leicht und bald abzulenken, wenn es in dem Charakter unſerer Nation und in dem Willen unſerer Regierungen gelegen hätte, den politiſchen und öffentlichen Zuſtänden Geſchichte, Leben, Fortgang und Entwickelung zu geben; denn vor den Geſtaltungen des wirklichen Lebens verſchwinden die Träume der Phantaſten von ſelbſt. So aber trat der neue Quietismus von Wien aus mit friſcher Kraft auf, und vielleicht iſt in der Geſchichte kein Beiſpiel, daß eine ſolche kriegeriſche Erhebung ſo ſchnell in völlige Erſchlaffung zurückgegangen iſt. Unſere Dichtung hielt auch hier mit dem Leben Schritt. Mittelalter, Geiſterwelt und Orient hatten im Augenblick den Vaterlandsrauſch vertrie-

ben und ihre alten Stellen wieder eingenommen. Selbſt von dem trefflichen Ludw. Uhland (aus Tübingen geb. 1787) hatte nichts ſo entſchiedene Wirkung auf unſere Poeſie, als ſeine Romanzen im alterthümlichen Ton; ſie überrankten unſere ganze Lyrik bis in das nordöſtliche Preußen hin, wo Form und Maß des Nibelungenlieds und die ſkandinaviſchen Anklänge eine ganz beſondere Aufnahme fanden, die bis in die neueſte Zeit eine entſchiedene Reaktion gegen alles Antike in der Poeſie ausſprechen. Wirklich ſteht Uhland's Dichtung gegen die ganze ſüdliche und orientaliſche Lyrik der Romantiker in einer eigenthümlichen Feſtigkeit durch ſeine mehr ausſchließlich vaterländiſche Richtung, auch in ſeinen Dramen, vergleichbar dem Verhältniſſe, in dem jener gehaltvollere Kern der deutſchen Dichtung des Mittelalters den formellen und glatten, der Fremde entlehnten Erzählungen gegenüber liegt. Neben jene Farbenpracht und ſchimmernde Glätte unſerer hiſpaniſirenden Dichter gehalten, vergleicht ſich ſogar die verhältnißmäßig ſtrengere, in den Dramen ſogar trockene Zeichnung, in die nur Einmal (in Ludwig dem Baier) etwas von dem romantiſchen Modegeiſt eingeht, und die ſonſt nichts von dem ungeſunden, ausſchweifenden Weſen an ſich trägt. Unter den vielen zerſtreuten Liedern, die jene ſchöne Zeit des Vaterlandsgefühls und des Freiheitsſinnes in unſerm Gedächtniß erhalten, ſtehen Uhland's Gedichte, weil ein geordneter Sinn die vielerlei Ecken des Zeitgeiſtes abſchliff und uns ſeine reinere Geſtalt abbildete, wie eine Phalaux feſt; ſie ſind neben den einzelnen geſungenen Gedichten dieſer Periode ein Gegenſtand der Lektüre geblieben; und ſo iſt auch ſeine dichteriſche Landsmannſchaft in einer feſteren Gemeinſchaft um ihn verſammelt, die ein wohlthätiges Gegenbild gegen die Zerriſſenheit der übrigen Sekten macht.

Von jetzt an deuten wir die Erſcheinungen der Folgezeit nur noch in weit allgemeineren Winken an, um zuletzt bei Göthe anzulangen und deſſen Verhalten und Wirken dieſer Zeit gegenüber einer kurzen Betrachtung zu unterwerfen. Wir behalten dabei im Geſichte, wie die romantiſchen Richtungen zunächſt noch fortdauern, wie ſie ſich in ſich ſelbſt erſchöpfen, und wie ſich allmählig neue Elemente neben ihnen unmerklich Eingang ſchaffen, die ſich bei dem erſten Anlaß der alten Beſtandtheile zu entledigen ſtrebten. In den Kriegsjahren hatten politiſche Männer wie Niebuhr gemeint, mit unſerer Poeſie ſei es nun zu Ende, nicht bedenkend, daß ein Volk, welches ſeine Dichtung nicht als ein Beiwerk der Kultur, ſondern als eine volle Entwickelungs-

ſtufe ſeiner Bildung betrachtet, nicht ſo bald das kaum erworbene Gut preis gibt, vollends nicht, um den zweideutigen Beſitz politiſcher Kultur dafür einzutauſchen, für die dieſes Volk nicht Sinn und nicht Ausdauer beſaß. Es kam vielmehr ſo, daß nicht allein die poetiſche Schöpfungsluſt und Empfänglichkeit mitten unter den Befreiungskämpfen wo möglich noch unruhiger und betriebſamer ward, als ſie es bisher ſchon war, ſondern daß ſogar die ganze falſche Manier der Romantiker, ihre Entfernung von aller Naturwahrheit und Wirklichkeit, gerade in dieſer Zeit auf die höchſte Spitze getrieben ward, und daß die Dichtung des Tages einen grellen Abſtich gegen die große Lage der politiſchen Dinge bildet, wenn man von dem kleinen Antheil abſieht, den die teutoniſche Alterthümelei an deren Geſtaltung hatte. Allerdings muß man dann hierneben im Auge behalten, daß die Bedeutſamkeit, mit der ſich die wirkliche Welt und die Geſchichte geltend machte, auch auf die Poeſie zurückwirkte, und daß nun, was in Collin's Tagen noch nicht gelingen wollte, die hiſtoriſche Dichtung im Drama und Roman anfing in der That ein reales Gegengewicht gegen die vielerlei poetiſchen Phantasmen zu bilden; ja man muß den üppigen Schuß dieſer letzteren gerade in dieſer Zeit als eine letzte und äußerſte Anſtrengung betrachten, ſich gegen den Geiſt des Materialismus und der Wiſſenſchaft zu behaupten. Wir mögen die Verflüchtigung der Poeſie, ihren Rückzug zu allem Unweſenhaften, Geiſtermäßigen, Geſpenſtigen und Mährchenhaften nicht Zufall nennen, weil wir ſchon im 13. Jahrh. bei dem erſten Rückgang unſerer Poeſie dieſelbe Erſcheinung beobachteten, und ganz normal in jeder Dichtungsgeſchichte beobachten können. Auffallend ſieht es aber einem Zufalle ähnlich, daß gerade in dieſer praktiſchen Zeit der Politik und des Krieges, die unſere Poeſie von allen ungeſunden Einflüſſen hätte heilen können, mehrere entſchieden krankhafte Naturen (auch nach den Novalis und Werner) am thätigſten waren, die fieberhaften und krampfhaften Erſcheinungen in unſerer Literatur auf die Spitze zu treiben. Dieſer Art war Fouqué. Er erzählt in ſeiner Lebensgeſchichte, daß er Anlage zu Schwindſucht hatte, daß er, weich und abergläubiſch von Träumen, Todesahnungen und phantaſtiſchen Vorſpiegelungen frühe gequält war; eine Luſt an dem Schauerlichen der Geiſterwelt, und die „ahnungsreichen Anklänge an Ritterlichkeit und Liebesluſt" empfand er ſchon im Knabenalter, und er nannte es ein Glück, daß er frühe die Idealwelt des Schauſpiels kennen lernte, „weil ſonſt muthmaßlich

das innere Geträum zur bewältigenden Macht des Wahnsinns aufgestiegen wäre.“ Eine gesunde Schule hätte dem noch besser vorbeugen können, allein er wuchs rein nur unter den Einflüssen unserer Dichtung auf, hing zuerst der Aufklärung an wie Tieck, und bewunderte Schiller, bis er von den Ritterdichtungen, von Jean Paul, von den Schlegel in die neue Bahn gezogen ward. Die Verarbeitung des stricker'schen Karl und der Historie vom Ritter Galmy (1806) brachte ihn an die rechte Quelle, um seine Neigung für jene stelzenmäßigen Darstellungen des alten Ritterromans zu nähren. Das Historische, das er seinen Romanen später häufig zu Grunde legte, konnte gegen die Unnatur, die er hier einsog, kein Gegengewicht halten, denn er war in der Geschichte selbst in die üble Schule Joh. v. Müller's gerathen, in dem ihn das Pomphafte und Gezwungene zeitig angezogen hatte. Von seinen Schauspielen abgesehen, so trat Fouqué zuerst im Alwin (1808) in seinem ritterlichen Wesen auf, und verrieth hier in dem quietistischen Ausgange des Romans seine engen Sympathien mit der neuen Schule, sowie er durch die vielgerühmte Undine, die zunächst aus der Lektüre des Paracelsus hervorging, in der Lieblingsgattung des Tages, dem Mährchen, einen höchsten Preis davontrug. Mitten unter den Befreiungskriegen nun trat seine Produktivität mit dem Zauberring (1812 u. ff.) in die fruchtbare Periode, die hernach eine Reihe von Jahren hindurch ununterbrochen blieb. Die Begeisterung war groß unter der waffenlustigen germanischen Jugend; und doch giebt es die Zeugnisse unter jenen Enthusiasten selbst, daß sie unter allen den Ritterlichkeiten und Tapferkeiten die Schule der berlin-potsdamer Officiereleganz, unter all der alterthümlichen Zier und Sitte das Zuckergebäck der Modernität herausschmeckten und das begeisternde Buch doch nicht zweimal lesen wollten. In der That hat es Fouqué mit seiner Wirkung nicht weiter gebracht, als die Spieß und Kramer, die er mit Tieck anficht, auch; seine Schriften machen eine rein materielle Wirkung und werden kaum je anders genossen werden, als daß man sie in jener Periode der Juvenilität verschlingt, und sich für immer an ihnen übersättigt, in der die frische Wißbegierde des erwachenden geistigen Menschen die ganze Breite der Welt und Literatur, und die Geschichte und den Geist der Zeiten und Weltalter am liebsten unter der gefälligen Zubereitung des Romans auf sich einwirken läßt. Der Gereifte wird Göthe's Ausspruch über Fouqué trotz aller Widerreden treffend finden, daß der Schriftsteller sich zu solchen Epochen wenden

ſolle, die wahrhafter Bildung froh waren und ſo auf wahrhafte Bildung überwirken; und er wird Alles, was Göthe gelegentlich über die Alterthümelei und Vaterländerei und Frömmelei unſerer Maler Bitteres und Heiteres geſagt hat, auf nichts in der Poeſie ſo ſchön anzuwenden finden, als auf die eckig-gezierten Figuren und all das urdeutſche Leben und Weben in den Gemälden dieſes Mannes. Nicht in ſolchem Grade wie mit Fouqué's Werken, aber doch ähnlich geht es auch mit ſeines Meiſters Jean Paul Schriften, und ganz gleich mit denen ſeines Freundes E. T. W. Hoffmann (aus Königsberg 1776—1822); ſie erſchüttern die leicht erregliche Phantaſie der Frühjugend, und ſpäter begreift man dieſe Wirkungen nicht mehr. Wir heben ihn unter all den Erzählern, die vor, neben und nach ihm das Schauerliche und Grauſige darſtellten, unter den Arnim, Apel, Kruſe, Weisflog u. A., allein aus, weil er die überwältigende Macht dieſer Richtung in der Zeit am beſten darſtellt, da er gleichſam aus der pragmatiſchen königsberger Humoriſtik heraus, aus dem ſchroffſten Gegenſatze der Romantik, in das andere Extrem hinübergeriſſen ward. Auch Er war ein durchaus krankhaftes Weſen, und er that das Seinige, um eine vielleicht von Geburt an zerrüttete Natur völlig zu zerſtören; dies würde noch deutlicher werden, wenn wir eine Biographie von ihm beſäßen, die ohne freundſchaftliche Rückſicht geſchrieben wäre. Heftigkeit und Raſerei in Liebesempfindungen gab ſich Hoffmann ſelbſt Schuld, und er führte zeitweilig ein grundſätzlich lüderliches Leben; ſeine angeregten Nerven, die ihn mit Todesgedanken quälten und ihm Geſpenſter und Doppelgänger zeigten, reizte er mit Wein und Nachtarbeiten, unachtſam, daß ihm ein mäßiges Leben für Geiſt und Körper das zuträglichſte war. So ward ſein Leben und Ende eine ſchauderhafte Warnungstafel, wie ſeine Schriften, die nach den Worten einer engliſchen von Göthe empfohlenen Beurtheilung, fieberhafte Träume eines kranken Gehirnes ſind, gleich den Einbildungen, die ein unmäßiger Gebrauch des Opiums hervorbringe. Die Schilderungen des Wahnſinnes, die Zerrbilder des Lebens wurden die Lieblingsgegenſtände ſeiner Darſtellung; die äußere Natur, jede einfache Exiſtenz, das „Mottengeſchmeiß" der alltäglichen Menſchen mißhagte ihm; excentriſche Streiche, prickelnde Anekdoten, „lyriſche Donquichoterie" ſchienen ihm die einzige Würze des Lebens. Alles, was den Geiſt natürlich hält, Geſpräche über Politik, Staat, ſelbſt Religion haßte er frühe und immer. Keine Lektüre bildete ihn; das Wenige,

was er las, war nach den Eigenheiten seines zerstörten Wesens gewählt: spanische Poesie, Wiegleb's Magie, Rousseau's Geständnisse, Rameau's Neffe, Jean Paul. Ein Klausnerleben hielt ihn ganz in seinen eigenen Vorstellungen befangen, und seine musikalischen Beschäftigungen versenkten ihn offenbar noch mehr in jenes „Nebeln und Schwebeln mit leeren Schatten," vor dem ihn seine Freunde weislich warnten. Das Berufsleben quälte ihn; wie alle jene Genialitäten, an denen wir in Deutschland so reich sind, die ohne Kraft sind das äußere Leben zu bewältigen, gefiel er sich in dem Besitze des fühlbaren Herzens, das mit höherem Berufe und höherem Streben schmeichelt, und das nicht das frohe Gefühl der Selbstbefriedigung zum Maßstabe des Werthes unseres Strebens macht, sondern die hypochondere Selbstquälerei und Unzufriedenheit an allem menschlichen Thun und Treiben überhaupt. Jurist mochte er nicht sein; er wußte nicht, sollte er Maler oder Musiker werden, war bereit als Dramatiker aufzutreten, und trat zuletzt als Erzähler auf. Rochlitz, der persönlich und schriftstellerisch in dieser Zeit manche Anregung gab, bestimmte seine Richtung; Chamisso's Peter Schlemihl mußte aufmunternd hinzuwirken. In einer Periode, wo er in äußerer Noth lebte, unter der Anspannung verschiedenartiger Arbeiten, wo er sich als unglücklicher Liebhaber und schmachtender Anbeter in seiner seltsamen kleinen Erscheinung selbst ironisirte, und in der Ironie ein herrliches Mittel entdeckte, Verrücktheit zu bemänteln, unter überspannten Stimmungen, unter Selbstmordgedanken, bei innerem Wurmfraß, „fand er es an der Zeit in literis zu arbeiten," und Jean Paul führte ihn ein. Dies war gerade die Zeit, als Deutschland seine großen Anstrengungen gegen Frankreich machte; 1813 legte er die Phantasiestücke zurecht und begann die Elixire des Teufels, d. h. jene Art von misgeborner Dichtung, die Lichtenberg und Forster das literarische Bedlam nannten. In seinen Schriften, die wir nicht zu charakterisiren brauchen, ist das Erträglichste nicht, wie man denken sollte, was eine gesteigerte Phantasie Ungeheueres erschaffen hätte, sondern vielmehr das, wo ihn die Anschauung der wirklichen Welt leitete, wo er seine Karrikaturen fahren ließ, wo, wie man richtig sagte, der verständige Jurist oder der erfahrene Musiker gleichsam half. Sein Landsmann Hippel hat nicht unmittelbar auf ihn gewirkt, aber doch hatte er ganz dessen Grundsätze und Handlungsweise, die alle Humoristen haben, das Selbstangeschaute unmittelbar darzustellen, ohne es über das Zufällige empor-

zuheben. In seinen Schriften spielen seine Verwandten und sein Leben mit, in den Serapionsbrüdern sein berliner Freundekreis, im Kater Murr sind die Beziehungen auf seine Eigenheiten und sein Leben (besonders in Bamberg) am häufigsten; Erinnerungen aus Königsberg und Glogau sind in den Nachtstücken verarbeitet, und so Anderes anderswo. Alles liegt in einem ungestalteten Haufen, aus dem ein Anderer, der das Talent hätte, erst etwas bilden müßte. Hoffmann's Werke und Leben, zum Objekt einer kunsthaft behandelten Darstellung gemacht, könnten wie Lichtenberg's und Jean Paul's Erscheinungen zu besseren Kunstwerken werden, als diese Männer selbst geliefert haben. Hoffmann ist eine höchst gesteigerte Originalität und Eigenrichtigkeit bis zur Monomanie, eine Karrikatur; im kleinsten Körper kolossale Absichten, die sich selbst vernichten; eine „quecksilberne Natur" von den allerwechselndsten Launen, zu jovial um hypochonder, zu hypochonder um jovial zu sein; im äußersten Maaße ein Bild jener bindungslosen Vereinigung von Verstand und Empfindung, eben so geneigt in dem Kram berliner Anekdoten zu schwelgen wie in seinem musikalischen Tiefsinne; ein humoristischer Charakter in tragischem Ausgange. Daß seine Schriften, wie sie sind, „lange Jahre in Deutschland wirksam gewesen sind, und solche Verirrungen als bedeutend fördernde Neuigkeiten gesunden Gemüthern eingeimpft worden, kann, wie Göthe sagte, jeder treue, für Nationalbildung besorgte Theilnehmer nur mit Trauer sehen." Hat ja Jean Paul selbst seinen ehemaligen Schützling zuletzt preisgeben müssen, als er seinen Humor zum ächten Wahnwitz steigerte, als in Deutschland überhaupt die „bella donna die Muse ward, und die Lesewelt gläubig wie das Morgenland die Verrückten als Heilige verehrte." Dieser Mann, der aller dieser Ausartungen nächster Anlaß, selbst aber nie ohne die lucida intervalla des gesündesten Urtheils war, der allen diesen jungen ausschweifenden Genies die Hand geboten hatte, aber auch öffentlich sie ihnen wieder entzog, sah zuletzt mit Unmuth dem hohen „Schwebepunkte" der romantischen Literatur auch im Schauspiel zu, über den sie ohne Selbstverflüchtigung nicht hinaus könne. Von den Tragödien des „nicht verstandreichen Werner bis zu denen des verstandüberreichen Müllner regiere ein lustiger Wahnwitz die Charaktere und einen Theil der Geschichte, deren Schauplatz eigentlich im Unendlichen sei weil verrückte und verrückbare Charaktere jede Handlung, die man will, motiviren und rücken können." Besser kann man die Schicksalstragödie

Ad. Müllner's (bei Weißenfels 1774 — 1829), Franz Grillparzer's (aus Wien geb. 1791), Ernst v. Houwald's (aus Straupitz geb. 1778) und die einzelnen Stücke so vieler anderer Dichter gar nicht charakterisiren, die sich an Werner anreihen, aus Calderon unselige Nahrung nehmen, mit dem Schauerlichen hier und da das Weinerliche wunderlich verbinden, und überall den gesunkensten Begriff von Welt und Kunst in den Dichtern verrathen. Das Publikum, das diese Reizmittel eines verdorbenen Geschmackes mit unglaublicher Begierde hinabschlang, verrieth diese Gesunkenheit nicht minder. Wenn man heute die Polemik z. B. Tieck's gegen die Fatalistiker und ihre jetzt schon vergessenen Stücke liest, so begreift man die Wichtigkeit kaum, mit der diese Machwerke besprochen wurden; wohl begreift sie, wer es noch erlebt hat, mit welchem Jubel man diese Irrlichter als Wundermeteore begrüßte, wie die größten Künstler den Yngurd, die Sappho und Medea mit allem Kunstaufwand emporhoben, wie um Müllner's Dichtergröße ein tumultuarischer Lärm über ganz Deutschland ging. Jene im Moment wirklich großen Erfolge dieser Stücke, mit deren Fortgang der Untergang unserer Bühne Schritt hielt, verdächtigen jeden Lorbeer, den die Stimmung des Tages dem jungen Dichter reicht, und mahnen mit eindringlicher Warnung zur Selbstprüfung, ob man nicht an einen vorübergehenden Beifall ein Streben setzt, das, anders gelenkt, vielleicht unscheinbarer, aber werthvoller, nach innen und nach außen erfolgreicher wäre.

Im Drama warfen sich diesen hyperromantischen Verderbnissen der Literatur zwei Gruppen anderartiger Erzeugnisse entgegen, die wir nur ganz im Allgemeinen bezeichnen. Das Lustspiel, seiner Neigung nach, sich der Tragödie, wo sie irgend eine bestimmte Gestalt trägt, gegenüber zu lagern, ließ die Gelegenheit nicht vorbeigehen, sich an den Verstiegenheiten der romantischen Poesie überhaupt und des Trauerspiels insbesondere zu reiben. Nur zeigte sich auch jetzt wieder, wie übel es für diese Gattung ist, daß bei uns das deutsche Leben nirgends einen gemeinsamen Brennpunkt hat. Die Komödie kann sich nur in großen Städten ausbilden, und wir haben daher auch jetzt kaum einen Dichter in diesem Gebiete zu nennen, der sich nicht entweder an Wien oder Berlin irgendwie anknüpfte. In Wien nun, wo gleichsam eine hohe Schule der Romantik war, machte sich eine Opposition schon eben darum nicht dagegen geltend; dazu kam, daß das Lokalbedürfniß dort zu groß ist, um den Schauspieldichtern Zeit zu lassen, ernstern Zwecken

nachzugehen. Die Bäuerle, Gleich, Stegmayer, Neſtroy u. A. hatten für den Geſchmack des leopoldſtädter Publikums zu arbeiten. Aus der Reihe dieſer Lokalkomödien hebt man gewöhnlich Ferdinand Raimund heraus, der dieſe Volksbühne habe veredeln und den Geſchmack des Publikums läutern wollen, und deſſen Stücke mit ungeheuerem Beifall in Wien und zum Theil auch im übrigen Deutſchland aufgenommen wurden. Uns iſt es ſchwer einzuſehen, wie durch dieſe Zauberſpiele mit einiger moraliſcher Tendenz, mit abgeſchmackten Stoffen, mit einer burlesken Geiſterwelt, mit den unſinnigſten Maſchinenkünſten, mit Muſikſtücken, die Ochſen- und Gänſegeſchrei nachahmen, der Geſchmack geläutert wird, und die häufigern Aufführungen dieſer grotesken Kompoſitionen ſcheinen uns eben ſo viele Zeugniſſe von einem überſättigten, nur durch die ſchärfſten Reizmittel noch zu kitzelnden Magen, wie es in anderer Art die Geſpenſtertragödien waren. Neben dieſen Volkspoeten bewegten ſich die Frau von Weißenthurn, Vogel, Coſtenoble (dichtende Schuſpieler), Caſtelli und Aehnliche auf dem Gleiſe der Lebrun und Kotzebue fort; unter ihnen ſchien Steigentesch höher zu ſtreben, wie dort Raimund; er verachtete wenigſtens das engliſche und italieniſche Luſtſpiel, opponirte dem antiken, billigte das Intriguenſtück der Spanier, und ſchien höhere Anforderungen befriedigen zu wollen. Allein wie ſollen uns ſeine langweiligen Ehen und Liebſchaften der Honoratiorenſtände unterhalten, in denen die Verwickelung gering, die Charaktere noch geringer ſind, und dem Antheil der Empfindung in kalter Verſtändigkeit abſichtlich aus dem Wege gegangen wird! Wenn wir hier zu wenig Wirkung der anerkannten ſpaniſchen Schule finden, ſo bei Anderen zu viele. Der ſpaniſche Geſchmack fand in Wien beſondere Aufnahme; der bekannte Bearbeiter calderon'ſcher und moreto'ſcher Stücke, Schreyvogel (Weſt), war hier Dramaturg und Theaterdichter; Joſ. Chriſt. von Zedlitz nahm den Styl des ſpaniſchen Dramas hier und da völlig an; einige ſeiner Stücke opfern ſich geradezu den ſpaniſchen Formen und Sitten auf. In Calderon's Luſtſpielen müſſen wir uns mit dieſen Sitten verſöhnen, und thun es ſchon darum, weil es uns intereſſant iſt, ſie zu lernen; ihre Nachahmung aber, z. B. in „Liebe findet ihre Wege“ (1827), iſt materiell und formell gleich ermüdend und langweilig. Wie gut dieſe Zeit jede beliebige Form nachzuahmen wußte, zeigte Zedlitz auch in ſeiner Fortſetzung des Taſſo (Kerker und Krone 1833); aber nach friſcher Natur und ächtem Leben ſuchen wir vergebens;

seine Turturell (1821) der Schicksalstragödie angehörig ist nicht weniger gezwungen als Alles, was in diesen Kreis hineinreicht. Hier in Wien also treffen wir im Lustspiele nichts, was, ganz abgesehen vom ästhetischen Werthe, auch nur historisch von einiger Bedeutung wäre. Anders ist es in Berlin; die Regsamkeit der Bildung aller Art in dieser protestantischen Hauptstadt Deutschlands entfremdete das Lustspiel nicht so sehr der Satire, die dessen Würze und Werth ist. Hier, wo der romantische Geist zuerst umging, zeigten sich auch die ersten Neigungen, ihn wieder zu bannen. Gegen Kotzebue, der hier eine Zeit lang am höchsten gefeiert wurde, erhob sich eine faktische Opposition auch von nichtromantischer Seite her. Reinbeck setzte sich gegen seine herabziehende Tendenz, wie er sich an der fahrlässigen Behandlung des Theaters in Wien ärgerte, und wie er überhaupt schon 1817, lange vor Tieck, die sinkende Bewegung unserer Bühne bemerkte und beklagte, als noch Eifer und Theilnahme ungeschwächt war. Was in Berlin für den Bühnenbedarf geschah, interessirt uns nicht. Auch hier fehlt es nicht an herabziehendem Schwergewicht der Plattheit, und wenn wir nur den einzigen Clauren berüchtigten Andenkens in die Wagschale legten. Eine Reihe von leichten Talenten, wohin wir die Contessa, Schall, Holtei u. A. rechnen, und die besonders Schlesien lieferte, sorgten für unterhaltende Kleinigkeiten, die für uns nichts bedeuten; bei dem Wetteifer von Friedrich und Gubitz wollte auch nichts herauskommen. Bei dem Letzteren bemerkt man übrigens schon (gerade in der Prinzessin, dem Stücke, das auf eine Ausforderung von Friedrich geschrieben ist) einige Eigenheiten der berliner Komödie dieser Zeit, die sie von der wienerischen und anderen unterscheiden. Wir meinen jene Bonmots und Schlagwitze, die hier und da zu häufig, den Vorgängen zu fremd, zu kalt sind, als daß sie nicht die Registratur verrathen sollten, den Stoff der anekdotenberühmten Stadt, und den bloßen Fleiß und Verstand, der ihn zurechtstellte; und dann einen gewissen Jean Paul'schen Anstrich, der eine neue deutschere Schule verräth, die das Lustspiel hier durchmachte. Julius von Voß versuchte Krähwinkel in Flachsenfingen zu erhöhen, aber es griff nicht durch. Daß wir eine solche Flucht ins Allgemeine bei unseren Satiren nöthig haben, daß wir unsere Narrheiten in utopische Orte übersiedeln müssen, die uns alle so greifbar nahe liegen, dies allein deutet schon auf den wunden Fleck unseres Lustspieles, der es immer in einem siechen Zustande niederhalten wird. Voß und Robert haben unstreitig in einzelnen Stücken

einen tieferen Zug und hätten vielleicht unſerer Komödie einen neuen Werth gegeben, wenn ſie Freiheit der Rede beſeſſen und ein Volk um ſich gehabt hätten, dem gewiſſe Kräfte und Stärken Selbſtgefühl genug gäben, um gewiſſe Schwächen, die man ihm im Spiegel zeigt, tragen zu können. So aber ging es ihnen, wie unſeren humoriſtiſchen Romanſchreibern: ſie fingen an, Erwartungen von ernſterer Art zu erregen, und plötzlich ſchaarten ſie ſich zu den Herausgebern der Jahrbücher der Bühne und lieferten elegante und artige Bagatellen, denn nichts in den öffentlichen Zuſtänden forderte ihre Talente zu größeren Leiſtungen auf. Die Polemik der Komödie gegen gewiſſe Zuſtände der Literatur gab man noch zu, wenn ſie ſich hübſch im Allgemeinen hielt; ſowie aber ein Name dabei genannt wurde, wollte man ſie nicht aufführen; dazu gab Göthe ſogar ein Beiſpiel. Es läßt ſich eine ziemlich umfangsreiche Luſtſpielliteratur zuſammenſtellen, die ſich über die Richtungen der Romantik und ihre Uebertreibungen luſtig machte, und vieles Weſentliche darunter knüpft ſich an Berlin an. Die Ueberbildeten (nach Molière) von Robert (1803 zuerſt) ſtehen in dieſer Gruppe voran; ſie verſpotteten, in verſchiedenen Bearbeitungen anders, die romantiſchen Neigungen, und Voß arbeitete in der Griechheit (1807) und in Künſtlers Erdenwallen in dieſem Sinne weiter. Von da bis in die 30er Jahre kam in Stücken von Caspar, Raupach, Joſ. v. Eichendorf, Anton Richter, Chr. Geyer, Platen, Lüdemann, in Robert's Caſſius und Phantaſus dieſe antiromantiſche Dichtung des Luſtſpieles immer wieder zu Tage. Man verſpottete die Unſitte jener Dichterſchule, ſich von aller Gegenwart wegzuwenden, den poetiſchen Katholicismus, Hellenismus und Hiſpanismus, den Schickſalsunfug der Tragödien und die Spektakelſtücke. Der Luxus des Geiſtes, der Modeſinn der Literatur, die belletriſtiſchen Koterien, die wuchernde Schöngeiſterei, Alles ſtellt ſich in zerſtreuten Zügen der Satire dar. Doch gewahrte man ſelten, daß die Aerzte dem kranken Literaturkörper die Narren mit ſicherer Hand und mit dem Bewußtſein ausſchnitten, daß ſie das Uebel an der Wurzel ergriffen; es fehlte der Kunſt ein großes Objekt und mit ihm ein großes Verdienſt; die Zaghaftigkeit der Satire iſt ſelbſt in dieſen ungefährlichen Kämpfen offenbar. Wie vielmehr, wo ſie ſich in die ſonſtigen Verhältniſſe des öffentlichen Lebens wagte! Man ſchlage Raupach's Zeitgeiſt, oder Voſſens Pſeudopatriotismus und das Loos des Genies auf, wie furchtſam iſt Alles, obwohl Alles die deutliche Abſicht verräth, ſich auch an den politiſchen Zuſtänden zu

reiben. Robert war aus fichte'scher Schule, und über die politischen Verhältnisse wie über die theatralischen verbittert; G. A. von Maltitz (nicht zu verwechseln mit dem Fortsetzer des Demetrius) ward aus Berlin einer Komödie wegen verwiesen; in seinem Lustspiele (z. B. im Pasquill 1829) wie in seinem Trauerspiele (z. B. im Kohlhaas) fehlt es nicht an bitteren Stichen auf die politischen Zustände und an Lektionen für das Haus Zollern und seine Räthe; der unzufriedene Dichter leiht im Kohlhaas seine Stimme dem Helden des Stückes, der als Sprecher der „gewaltigen allgemeinen Völkersprache der Zeit" auftritt. Aber was sollte aus all diesem in der Zeit der karlsbader Beschlüsse werden, wenn nicht ein Komöde da war, der mit unsterblichem Gehalte seiner Stücke den Druck von oben überwand und mit einem felsenfesten Charakter der Gefahr seine Stirne bot?

Die zweite Gruppe von Dramen, die wir dem romantischen Principe entgegenstellen wollten, bildet das von Tieck selbst empfohlene und durch Schiller's Vorgang höchst fruchtbar gewordene historische Schauspiel. Von der Zeit an, wo Kotzebue mit seinem Schutzgeist und Wasa, seinem Bayard und seiner Octavia sich Schiller'n und Shakespeare an die Seite zu stellen hoffte und auf der Bühne oft mehr Beifall als diese fand, und wo Fr. Schlegel Collin neben Schiller setzte, mußte diese Gattung eine ergiebige Quelle von Ruhm zu öffnen scheinen. Sie kam dem ohnehin wach gewordenen Stammgeiste und dem Betrieb der Lokalpoesie entgegen, innerhalb welcher das historische Gedicht allerdings die höchste Stelle einnehmen wird; und dem absinkenden Erfindungsgeiste und dem ausgehenden Dichtertalente konnte es nur erwünscht kommen, daß es sich hinter gegebenen Aufgaben sollte verbergen dürfen, daß es die historische Wahrheit vorschützen konnte, wenn man über poetische Unwahrheit Klage führte, daß es mit dem Stoff zu interessiren hoffen durfte, wo es an poetischer Form gebrach. Wir haben daher in dieser materiellen Gattung, dem historischen Drama, dieselbe Erscheinung zu beobachten, wie im 13. und 14. Jahrh. in der historischen Reimchronik. Sie zieht sich durch alle deutsche Stämme hindurch und gestaltet sich vorzugsweise örtlich, so daß wir, wenn es auf die Zahl und den Raum ankäme, eine weit andere Reihe von vaterländischen Geschichtsdramen aufstellen könnten als die Engländer, und noch universalhistorische genug übrig behielten, um auch die Blätter der Geschichte aller übrigen Völker damit auszuschmücken. Wir haben zuerst in der Schweiz J. F. Hottinger und den Bildhauer

Keller aus Zürich, die eine Anzahl ſchweizeriſch-vaterländiſche und andere hiſtoriſche Stücke (um 1810—16) ſchrieben. Adrian Grob hat in ſeinem Albrecht (1816) die Kehrſeite von Tell gegeben und andere dramatiſche Bilder entworfen, die mitten aus Joh. Müller herausgeſchrieben ſind und ſich auf ihre hiſtoriſche Treue das Meiſte einbilden. In Baden machte ſich (außer Bonafont, wenn man dieſen ſeiner Geburtsſtadt wegen hierhin rechnen wollte) Joſ. von Auffenberg durch eine lange Reihe von Tragödien (dramatiſche Werke 1823 u. A.) bekannt, die nicht lokal ſind, ſondern in Schiller's Weiſe nach feſſelnden Geſchichtsſtoffen ſuchen, welche ein poetiſches Element im Stoffe tragen. In Würtemberg erinnern wir blos an Uhland; Conz reiht ſich mit ſeinem Conradin (1782) mehr zu den wenigen Tragikern, die ſich, wie Ramdohr, v. Soden u. A., vereinzelt ſchon im vorigen Jahrhundert auf das hiſtoriſche Drama warfen. In Baiern blieb Babo im Anſehn; J. A. von Destouches, Franz Xaver von Caspar, Erhard, v. Aretin, Grötſch und nicht wenige andere dunkle Namen wetteiferten hier um einen Preis, der 1817 für das beſte vaterländiſche Schauſpiel ausgeboten wurde, ohne ihn erwerben zu können; die Stücke, die damals einliefen, zeugen bis auf wenige Ausnahmen von einer ganz unerwarteten Rohheit des Geſchmackes. In Oeſterreich haben wir oben die Collin erwähnt; viele andere Namen könnten ihnen beigefügt werden. Berlin braucht nur ſeinen Einen Raupach zu nennen, um zu beweiſen, daß es hinter Wien auch in dieſem Fache nicht zurückſtehen wollte. Er kann mit ſeiner Fruchtbarkeit allein nicht blos dieſe hiſtoriſche Gattung des Dramas vertreten, ſondern überhaupt alle Geſtalten faſt aufweiſen, die Luſt- und Trauerſpiel bei uns angenommen haben: bald den Zuſchnitt des antiken Dramas mit Chor, bald die Spuren Göthe's, bald Schiller's Wechſel zwiſchen philoſophiſchem Raiſonnement und lyriſchen Dithyramben, bald die Konnivenz gegen die Romantiker und ihre Götzen, bald den Einfluß der berliner Luſtſpieldichter, bald Charaktere, die dem Schauſpieler zu Gefallen geſchrieben ſind, bald Figuren wie Schiller's perſonificirte kategoriſche Imperative. In Sachſen wollen wir E. H. Gehe, in Braunſchweig Klingemann, in Kaſſel Döring anführen; ſogar Weſtphalen blieb hier nicht zurück, wo Grabbe einige Jahre in dieſem Gebiete thätig war und mit Raupach in Bearbeitung der hohenſtaufiſchen Geſchichte wetteiferte, zu der Raumer's hiſtoriſches Werk dieſe Dichter einlud, wie Müller die Schweizer. Wie verſchiedenartig nun auch die ungeheuere Maſſe dieſer

Dramen und ihrer Verfasser vorliegt, dennoch gehen sehr gemeinsame Merkmale hindurch, die in dem Wesen der Gattung begründet liegen. Der Hauptpunkt ist für die Ansicht, die wir hier verfolgen, die größere Nüchternheit und Verständigkeit, die diesen Cyklus von Stücken der Hyperpoesie der Romantik entgegensetzt, aber auch freilich ihnen den dichterischen Werth größtentheils entzieht. Göthe warnte sehr nachdrücklich vor den historischen Stoffen, die alle mittleren Talente anzulocken schienen und zu deren Gestaltung er doch gerade die größte Kraft des Genies nöthig fand. Das einzelne Schöne, das historisch Wahre, sagte er, macht einen Theil des ungeheueren Ganzen aus, zu dem es völlig proportionirt ist; im beschränkten Gedichte lasse es sich nur sehr schwer so beherrschen, daß es nicht dem engeren Ganzen störend werde, das in seiner Sphäre eine ganz andere Art von Anähnlichung verlange. Zwei ganz entgegengesetzte Fehler folgen aus dieser Schwierigkeit, die in unseren Geschichtsspielen überall vorliegen. Die Dichter, nirgends selbständig, haben entweder Shakespeare oder Schiller vorzugsweise vor Augen, und meinen überall, wenn sie ihr geschliffenes Glas nur nach dem Muster fassen, dieselbe Wirkung zu machen, wie jene mit ihren ächten Steinen. Sie bilden nach diesen Meistern den Gegenstand mehr in eine Historie oder in ein regelmäßiges Bühnenstück aus. Dort häufen sich Episoden, Volksscenen, logischer Witz und alle Mittel, die den Gegenstand individualisiren können; es ist die verhältnißmäßig größere Natur, und geringere Kunst, die sich hierhin schlägt. Es sind dann aber auch gemeiniglich nichts als Historien, die herausspringen, und die weder durch Auffassung der Geschichte und durch historische Ideen einen Werth haben, noch durch Berücksichtigung der Bühne. Die Schillerianer dagegen, die Klingemann, Körner, Gehe und die Aehnlichen, lernen ihrem Meister das Geschick ab, interessante Begebenheiten aus der Geschichte auszuwählen, eine reine, klare Anordnung zu treffen, in würdiger Sprache fesselnde Momente vorzutragen, und mit den erworbenen Mitteln der dramatischen Oekonomie hauszuhalten. Dies werden dann gemeinhin Staatsaktionen, gefüllt mit bekannten Phrasen und Formeln, die oft wie Parodien auf die Originale anklingen; es werden schön stylisirte Stücke ohne eigentlichen Kunststyl und ohne allen Werth, mit allen Fehlern der schiller'schen Stücke ohne ihre Tugenden. Andere, wie Immermann, wechseln diese Rollen oder verbinden sie, ohne darum minder abhängig und minder trocken zu werden. Die politische Prosa macht schon Schiller'n genug zu schaf-

ſen, aber doch vergleiche man ſeine Jungfrau gegen Wetzel's Jeanne d'Arc, ſeinen Tell gegen Immermann's Trauerſpiel in Tirol (wir greifen auf gut Glück in die Menge der Beiſpiele, aber gewiß nicht auf perfide Weiſe), oder irgend eine ſeiner ſonſtigen Staatsaktionen mit dem Karl v. Bourbon von Zahlhaas, mit Raupach's beiden Chawansky, mit dem Struenſee von Michael Beer, mit Moſen's Rienzi (wir nennen dieſe, weil hier überall ächt tragiſche Charaktere mit geſchicktem Geiſte gewählt ſind), und man wird überall fühlen, welch ein Zuſatz von Gemüth, Weisheit, Schönheitsſinn, Normalität und Unbefangenheit der Betrachtungsweiſe dort erſt den Dichter macht, an dem man vielen Flitter abſtreifen kann, ohne ihm darum ſeinen ächten Glanz zu nehmen. Dahin hatte es die ungemeine Verbreitung unſerer äſthetiſchen Bildung und der Glanz unſerer poetiſchen Muſter gebracht, daß die große Schaar der jungen Talente überall dichteriſchen Sinn in der Wahl der Stoffe und eine künſtleriſche Gewandtheit in gehobener Behandlungsart bewährte; aber ſobald man den Motiven in ihren Stücken nachgeht, wo wir das Mark der Dichtung ſuchen, da ſchreckt uns bald Grille und Wunderlichkeit, bald kleine Erfahrung neben großem Dünkel, bald verwildertes Gemüth, bald beſchränkte Einſicht ab. Wo vollends, wie in den eigentlichen Hiſtorien von Raupach, auch noch trotz allen Effekten der theatraliſche Schmelz abgeht, da iſt es vor Froſt, Farbloſigkeit und Tonloſigkeit nicht auszuhalten; und dieſe mechaniſche Versmacherei ohne Herzenswärme, die jenen einſtigen franzöſiſchen Fabrikationen mit Kleiſter und Scheere anfing ähnlich zu ſehen, hat mehr oder minder dieſe ganze hiſtoriſche Dramatik gezeugt. Und wo in dieſe Stücke eine Herzenswärme oder ſonſtige Steigerung des hiſtoriſchen, realiſtiſchen Elements ja hinzutritt, da möchte man ſie lieber gleich wieder hinwegwünſchen. Einige unſerer dramatiſchen Hiſtoriker, wie Grillparzer, Immermann, Kruſe (im Ezzelin) u. A., lehnten ſich an die Schickſalstragödie an und brauchten die Würze der Romantiker. Dies aber und alles Legenden- und Wunderartige und Phantaſtiſche ward allmählig entfernt, und es trat nun ſeit Byron's und Victor Hugo's Auftreten jene unwohlthuende ſubjektive Stimmung, jene Selbſtquälerei und fauſtiſche Verzweiflungsſucht hier und da in die hiſtoriſche Dramatik ein, von der wir die ganze neuere Lyrik und Journaliſtik allgemach haben anſtecken ſehen. Die unverkümmerte Wirkung, die ein Laut der ungeſpannten Natur von ſelbſt macht, geht in ſolchen Stücken vollends verloren, deren Dichter mit jedem Worte,

das aus ihrer Seele quillt, verrathen, daß ſie nicht über den Wolken des Lebens ſtehen und uns auf deſſen heitere Höhen nicht zu führen wiſſen. Grabbe, Eichendorf u. A. haben uns ſolche Stücke geliefert. Dem Erſteren ſchrieb Tieck bei Gelegenheit ſeines Herzogs Theodor ſehr bezeichnend, daß die gefallenden Stellen darin alle den Ton einer tiefen Verzweiflung ausdrücken, und er warnte ihn weiſe, dieſem „Zerſtörungsproceſſe des Lebens nicht nachzugehen, der ſich ihm in der Maske ſeiner geborenen Feindin, der Poeſie, aufdringe.“ Grabbe's Hohenſtaufen ſind großwortiger, bombaſtiſcher, als die gewöhnlichen auf den Theaterſchnitt berechneten Stücke dieſer Art, allein das ſchärfere Auge täuſcht dies nicht: in den komiſchen Stellen deckt ſich die Armuth dieſes gewaltig angeſtrengten Geiſtes ſichtbar auf, und in den krampfigen Hauptfiguren der Geſchichte und dem (an ſich hochpoetiſchen) Verhältniſſe Friedrich's und Heinrich's des Löwen iſt nicht ein Funke weder von Natur noch auch von wahrer Dichtung. In den noch ſinnloſeren Stücken dieſes Mannes hat man nach unſerer Art noch entſchiedenere Züge des Genius gefunden, und immer die belegenden Stellen zur Hand gehabt, als ob ein goldener Flicken ein zerfetztes Kleid zum ſchönſten Gewande machte; und uns iſt es ſogar ſchwer, ſelbſt nur dieſe Goldlappen zu finden. Die mephiſtopheliſche Anſicht der Dinge, der fauſtiſche Lebensgram, die wühlende Skepſis wählt noch fortwährend gern die melancholiſchen Schreckbilder aus dem Materienſchatze der Geſchichte zur poetiſchen Behandlung, und auch in die bürgerliche Tragödie trägt ſie ſich neuerdings über, wo ſie ſo viele Mißverhältniſſe unſeres Lebens zu unterminiren ſucht. Der reine Kunſttrieb iſt in allen dieſen poetiſchen Beſtrebungen augenſcheinlich ganz verloren.

Mit dem hiſtoriſchen Drama liegt der hiſtoriſche Roman auf Einer Linie; auch Er half die romantiſchen Tendenzen zu ſtürzen und ein realeres Princip in die Dichtung zurückführen. Van der Velde liegt hier an der Grenze; ſeine ganze Manier neigt noch zu der romantiſchen Sinnenbeſtechung hin, obwohl ſeine Materien geſchichtlich ſind. Die Nachfolger Walter Scott's, die Bronikowski, Häring, Spindler u. A. haben zwar ſelten ſeine hiſtoriſch angelehnten Romane zum Gegenſtande ihrer Nachahmung gemacht, doch aber nehmen ſie ganz jene plane Erzählungsweiſe an, die auch in der romantiſchſten Materie nichts mehr mit den überſchwenglichen Richtungen unſerer romantiſchen Schule gemein hat. Am meiſten ging Zſchokke in ſeinen ſchweizeriſchen

Lokalbildern und übrigen hiſtoriſchen Gemälden in Scott's geſchichtliche und örtliche Charakteriſtik ein. Auch in Steffens' Erzählungen iſt ein hiſtoriſches Fundament zu Grunde gelegt; und obwohl Er in den naturphiloſophiſchen Anſichten Schelling's und in manchen Theorien und Neigungen, die die romantiſchen Jahre gebaren, feſt ſtehen blieb und ſeine Novellen damit durchdrang, ſo iſt doch auch bei ihm alles Phantaſtiſche und Wunderliche jener erſten Zeit geſchwunden, und das Intereſſe kann auf dem hellen Thatſächlichen ruhen. Ganz entſchieden war auch der Rückgang Tieck's von jenen Ausſchweifungen, als er nach jahrelangem Schweigen mit ſeinen Novellen in den 20er Jahren auftrat. Tieck machte mit dieſer neuen Gattung ebenſowohl Epoche, als er früher mit dem Mährchen, in jenem weiten Sinne, gemacht hatte. Beide Gattungen berührten ſich ganz eng in jenen romantiſchen Novellen des Mittelalters, den Legenden, Sagen, Erzählungen, Wundernovellen, die in der Verehrung der Romantiker ſo hoch ſtanden, die Tieck ſelbſt unter dem Titel von Mährchen oder Novellen wiedererzählt hatte. Der charakteriſtiſche Unterſchied ſeiner Novellen neuer Periode iſt der, daß ſie ſich in ihren Gegenſtänden zu der modernen Geſellſchaft und Menſchheit zurückwenden, daß ſie an die Stelle des äußerlichen Wunderbaren die innern Wunder und Räthſel des Seelenlebens und ihre genaue Entwickelung ſetzen. Nichts könnte beſſer die Rückkehr von den früheren überſchwenglichen Poeſien der Romantiker bezeichnen. Cervantes, der ſich im Großen gegen die ritterliche romantiſche Epik ſetzte, griff zu dieſer Gattung und iſt das große Beiſpiel darin auch für Tieck geweſen, und Göthe durfte ſich fühlen, mit ihm, ohne ihn zu kennen, hier auf gleichem Wege gewandelt zu ſein. Die Novelle in dieſem Sinne ward nun die große Gattung des Tages und vertrat die poetiſche Proſa. Wie vag der Begriff iſt, wie verſchieden ſie ſich in den Händen von Göthe und Tieck, von Kleiſt und Hoffmann, von Tromlitz und Fiſcher, von Schefer und Hauff ausnimmt, ſo iſt doch Eine gemeinſame Beziehung nicht zu verkennen. Die Novelle verhält ſich zum Roman wie die poetiſche Erzählung zum Epos, wie eine vereinzelte Begebenheit zu einer zuſammenhängenden Handlung; ſie iſt weſentlich, wie ſie ganz kürzlich Reinbeck noch genannt hat, eine Situation. Inſofern iſt ſie geeignet, der großen Gattung untergeordneter Unterhaltungsdichtung, dem Roman, der ſich im Gleiſe des neueren geſellſchaftlichen Lebens bewegt, eine poetiſche Seite abzugewinnen durch Beſchränkung und Abſonderung auf einzelne

Momente von poetiſchem Intereſſe, die ſich auch in dem dürftigſten Alltagsleben finden. So verſtanden, durfte der einſtige Vertreter der romantiſchen Poeſie ſeinen Rückzug in dieſe Gattung nehmen, die allerdings der gewöhnlichen Kurrentpoeſie der Romanſchreiber und Journaliſten gefährlich nahe liegt, der Tieck früh und ſpät feind geweſen iſt. Unſere ganze Literatur wandte ſich von dem Uebermaße der poetiſchen Ausſchweifung zu jener ledernen Alltagsdichtung zurück, welche zwar immer und ununterbrochen neben der höhern Poeſie herläuft, aber doch jene Zeit der Clauren, Hell und Kind, der Abend- und Mitternachtblätter beſonders reichlich ausfüllt; die Heilung der phantaſtiſchen Ophelia in einer der tieck'ſchen Novellen von der Shakeſpearomanie und ihre Vermählung mit dem perſonificirten Ledernen verſpottet dieſen Abfall; und es iſt doppelt bedeutſam, daß der Dichter romantiſcher Schule der alten Richtung inſofern ſelbſt abtrünnig wird, als er in die neue Welt herüberrückt, inſofern treu bleibt, als er ſich ihr in jener Gattung nähert, in der ein poetiſches Element zu behaupten iſt. Allerdings iſt auch ſo die Novelle immer ein untergeordneter Dichtungszweig, und Tieck ſelbſt hat im Phantaſus ganz recht geſagt, er möchte lieber eine Scene in „Wie es euch gefällt" geſchrieben haben, als die Novelle erfunden, aus welcher das Luſtſpiel entſprungen iſt. Er ſcheint ſelbſt das Bedürfniß gefühlt zu haben, ihr mit außerhalb gelegenen Dingen mehr Gewicht zu geben, denn es iſt durchgehend, daß ſich der Kritiker und Literat in dieſen Novellen verräth, daß er halblehrhafte Zugaben über Schauſpiel oder Literatur, über Malerei oder Muſik u. A. der Erzählung hinzuthut. Dazu verführte Göthe's Beiſpiel mit, der für Tieck das näherliegende Muſter in der Novelle war; er erzählte jetzt in deſſen Behaglichkeit und einfachem Humore. Denn er war nun gleichſam zu ſeiner erſten Natur in der vorromantiſchen Zeit erheiterter zurückgekehrt, und ſetzte ſich ſeitdem allen Uebertreibungen ſeiner eigenen Schule und der neuen entgegen, die ſich von Frankreich und England aus fortpflanzte, wie es Göthe, auch wo es nicht ſo ſchien, aus innerſtem Herzen immer gethan hat. Kurze Zeit, ehe Tieck mit ſeinen erſten Novellen (1823) aufgetreten war, war Göthe mit der romantiſchen Schule und den Fouquéianern durch ſeine Novellenſammlung, wir meinen durch jenen Stoß der ächten auf die falſchen Wanderjahre, in feindlichen Zuſammenſtoß gerathen, obgleich er öffentliche Polemik mied; dieſen Zeitpunkt (1821) und dieſen Vorfall

kann man als die Grenze bezeichnen, wo die Romantik anfing wieder verdrängt zu werden.

Göthe hatte während des ganzen Zeitraums, wo die Poeſie dieſer Schule in Blüthe war, der deutſchen Literatur ſeine Aufmerkſamkeit nicht verſagt. Erſt ſeit ungefähr eben jener Zeit, ſeit Houwald's Auftreten wandte er ihr den Rücken und kehrte ſich mehr den fremden Literaturen zu, nicht ohne auch jetzt die Erſcheinungen des Tages ſich wenigſtens durch Andere nahebringen zu laſſen. Gleich im Anfange, bei den Neuerungen der Schlegel, war er durchaus mit Schiller Eines Sinnes, die Vordringlichkeit der jungen Talente zu bedauern, an einem ſoliden Weiterſtreben der Literatur zu verzagen, da alles Zuſammenhalten zu einem guten Zwecke ſchwand, und bei all den großen Anforderungen kein einziges Erzeugniß zu Tage kam, das reine Freude gewährte. Die paraſitiſche Natur aller der Nachahmer und Ueberſetzer, der Erneuerer des Alten und der Veralterer des Neuen, die den Staub übergoldeten und das Gold überſtäubten, mishagte dem Manne, der unſerer Literatur ein eigenſtändiges Fortleben gewünſcht hätte. Die Kunſtſtücke der „neupoetiſchen Katholiken“ mahnten ihn an die Kinderſpiele ſeiner Knabenjahre, und im neuen Alcinous ſetzte er die Schlegel und Tieck unter ſeine Feinde, die er als Kegel behandelt, und an deren Purzelbäumen er ſich vergnügen will. Die aufgehende altdeutſche Kunſt und Literatur feſſelte ihn nur hiſtoriſch als Vorarbeit, und das verdüſternde Element in den Nibelungen und Minneſängern ſtieß ihn ab. Die ganze Ueberſinnlichkeit der neuen Poeſie war ihm jetzt noch fremd, und ward von ihm theoretiſch auch dann misbilligt, als er ſelbſt ſich in ähnlicher Richtung verſuchte; die Befriedigung der ſinnlichen Anſchauung war ihm immer das erſte Erforderniß des Kunſtwerkes; denn in der That fühlt ſich der Geiſt ſogleich gelähmt, wo hier Mängel ſind, und bewegt ſich nur dann erſt frei nach den höchſten Regionen, wo dort kein Hemmniß iſt. Göthe's ganze Geſinnung über die neue dichteriſche Periode ſpricht ſich, wie wir ſchon oben andeuteten, in dem Schema zu einem Aufſatze über den Dilettantismus aus, das er 1799 im Angeſicht der erſten Revolutionen entwarf. Jeder Satz leidet ſeine Anwendung auf die neuen Erzeugniſſe und Erzeuger, jeder iſt epigrammatiſch und ſchlagend. Er wirft ganz wie Schiller den Begriff des Dilettantismus wie einen Schlagbaum zwiſchen die Kunſt der Meiſter und Stümper. In den großen Gattungen des Epos und Drama's ſieht auch Er, gleich Schiller, wie leicht es iſt, die Scheide zu finden,

während in der Lyrik und Muſik, wo das Subjektive viel bedeutet, die Annäherung des Dilettanten an den Künſtler leichter iſt. Aber auch innerhalb der Lyrik des neueſten Dilettantismus ärgert ihn die Unverſchämtheit, mit der man ſich „durch Reminiscenzen aus einer reichen, kultivirten Dichterſprache und durch die Leichtigkeit eines guten mechaniſchen Aeußeren wecken und unterhalten“ läßt, wie die Unfähigkeit der Ueberſetzer und belletriſtiſchen Studenten, der Journale und Muſenalmanache. Die Wendung der Zeit, die Lyrik beſonders zu bevorzugen, iſt ihm Anzeichen des Dilettantismus. Denn der Dilettant flieht das Objektive, er weiß nicht den Gegenſtand zu ſchildern, ſondern nur ſein Gefühl über den Gegenſtand. Seine Erzeugniſſe haben pathologiſchen Charakter und drücken nur Neigung und Abneigung des Urhebers aus; er glaubt mit dem Witz an die Poeſie zu reichen. Was Göthe ferner mit Schiller über die Brauchbarkeit der neuen Kunſtjünger zur Vermittelung und Ausbreitung des Guten und Schönen korreſpondirte, erſcheint im Verlaufe dieſes Aufſatzes in geſchloſſenen Sätzen. Der Dilettant iſt die nothwendige Folge ſchon verbreiteter Kunſt und kann auch eine Urſache derſelben werden, er hilft das Talent anregen, das Handwerk zu einer Kunſtähnlichkeit erheben, leitet den Kunſtſinn dahin, wohin der Künſtler nicht kommt, lehrt die Sinne üben und nach Form ſtreben, die Sprache bilden, Gefühle verbreiten, die Phantaſie kultiviren, gute Meiſter bekannt machen. Dagegen beharrt er auch auf einer beſtimmten Stufe und hindert an Vervollkommnung. Er kennt die objektive Regel nicht, und verliert ſich auf ſubjektiven Irrwegen. Ganz wie Schiller den Ernſt des Studiums, die kalte Ausdauer bei dem Werk der heißen Begeiſterung zum Kriterium des ächten Künſtlers macht, ſo ſagt auch Göthe hier, der Poet ſei nichts, wenn er es nicht mit Ernſt und Kunſtmäßigkeit ſei; der Dilettant aber zieht von ſoliden Studien ab, indem er einer unruhigen Produktionskraft nachgibt. Er vernachläſſigt (in dieſe zwei Gruppen laſſen ſich ſämmtliche Dichtungen der romantiſchen Schule abtheilen) entweder das unerläßliche Mechaniſche und glaubt genug gethan zu haben, wenn er Geiſt und Gefühl zeigt, oder er ſucht die Poeſie blos im Mechaniſchen und iſt ohne Geiſt und Gehalt. Alle Dilettanten ſind Plagiarii; ſie entnerven und vernichten jedes Original, indem ſie es nachäffen und ihre Leerheit damit ausdrücken; ſie entwürdigen alle ächte Poeſie; ſie führen unter ſich Nachſicht und Gunſt ein, bringen ihres Gleichen auf Unkoſten der wahren Künſtler in Anſehen, und befördern ſo das Gleich-

gültige, Halbe und Charakterloſe. Man ſieht, hier iſt jedes Wort ein treffender Schlag, und wenn Göthe dieſes Schema hätte ausführen, und, wie Schiller mit älteren Dichtern in der Abhandlung über naive Dichtung that, mit hinzugefügten Namen hätte veröffentlichen, wenn er neue Xenien gegen die neuen Freunde hätte richten wollen, ſo wäre eine große Wirkung eben ſo unausbleiblich geweſen, wie ſie bei den früheren Xenien war, und wie ſie ſpäter und noch jetzt ſein würde, wenn man die zahmen Xenien (aus den 20er Jahren) durch Ueberſchriften und Namen von ihren Ketten ließe. Die Schaar der falſchen Freunde würde ſich plötzlich gelichtet haben. Allein ſchon war Göthe auf dem Wege der Toleranz; und warum ſollte er auch die jungen Verehrer ſo unfreundlich abſtoßen, die ſo fleißig ſeinen Ruhm ausbreiteten, und jenes Geſchäft betrieben, das einſt Meyer nach Leſſing an Klopſtock übte, den zu ſtellen, der ſchon lange ſtand?

Wo Göthe den romantiſchen Tendenzen am lebhafteſten entgegen war, war in der plaſtiſchen Kunſt. Auf ſie wandte er ſich mit neuem Eifer zurück, als die zweite Reiſe nach Italien (1797) geſtört worden war, als ihn die politiſche Welt, unberechenbar wie ſie für ihn war, mit ihren Willkührlichkeiten ſcheuchte, als ihm die ernſte poetiſche Kunſt, wie ſie Schiller betrieb, zu anſtrengend ward, und als er den Zeugungstrieb in ſich erlöſchen fühlte. Die bildende Kunſt lockte ihn unter den Aufregungen der Zeit, die ihm unheimlich waren, zu ſich heran; denn ihre objektive Natur bringt es mit ſich, daß ſie auf Empfindung und Leidenſchaft wenig wirkt. Indeſſen war Göthe, als er mit ſeinem Meyer (der eben aus Italien zurückkam, und deſſen „Kunſteinſicht von Jahrtauſenden“ er beſcheiden überſchätzte) die Propyläen (1798—1800) unternahm, noch nicht ſo verſtimmt über Welt und Menſchen, wie er es bald nachher ward, als man dieſe Beſtrebungen und ſeine Naturſtudien ihm verkümmerte; die weimarer Kunſtfreunde, ſchrieb er ſpäter, waren damals noch in dem Wahn, es ſei auf den Menſchen genetiſch zu wirken, und ſie äußerten ſich daher treulich und richteten ihre Preisaufgaben nach dem, was ſie als die würdigſten Gegenſtände und der künſtleriſchen Vollendung werth erkannt hatten. In den Aufſätzen der Propyläen ſind vortreffliche Sachen enthalten, die noch ganz den Umgang mit Schiller und die innige Uebereinſtimmung mit deſſen äſthetiſchen Grundſätzen verrathen, und die trotz mancher eigenſinniger Uebertreibungen und manches wunderlichen Schematismus immer von unſerer vielfach rathloſen Künſtlerwelt geleſen zu werden verdienen.

Auf zwei oder drei Punkten weilt ſeine Lehre am liebſten, die wir nur deshalb kurz berühren, weil ſie Göthe's Verhältniß zu der romantiſchen Schule angeben helfen. Der Künſtler ſoll mit der Natur wetteifernd ein geiſtig Organiſches hervorbringen, allein er ſoll ſich hüten, bei der Natur ſelbſt ſtehen zu bleiben; er muß ihr das Bedeutende erſt abgewinnen, und ihr einen höheren Werth leihen. Der Dichter rettet das von Leſſing aufgeſtellte Princip der Schönheit und des Ideals gegen diejenigen, die das Charakteriſtiſche und die Wahrheit zum Principe machen. In dieſem Sinne ſind auch die Anmerkungen zu Diderot's Verſuch über die Malerei geſchrieben. Er opponirt ihm und Batteux, den Predigern des halbwahren Evangeliums von der Nachahmung der Natur, die Allen ſchmeicheln, welche blos ihren Sinnen vertrauen, und deſſen, was dahinter iſt, ſich nicht bewußt ſind; ſie weiſen den Künſtler an die Natur ohne Kunſtanleitung, Göthe aber im Sinne Winckelmann's an die Alten, wo er erſt lernen ſoll, was er in der Natur zu ſuchen hat. Was wir früher ſchon von Göthe's Liebe für die Antike angeführt haben, zum Theil aus Schriften, die erſt jetzt und in den folgenden Jahren entſtanden, hat uns in dieſem Punkte ſchon früher mitten in ſeine Anſichten geſtellt. Wenn er in den Propyläen die Klarheit der Anſicht, die Leichtigkeit der Mittheilung, die Heiterkeit der Auffaſſung rühmt, was Alles in allen griechiſchen Werken am edelſten Stoffe, in würdigſter Geſtalt geleiſtet ſei; wenn er das ſchöne Naturell Raphael's bewundert, der, ohne zu gräciſiren, griechiſch gefühlt und gelehrt und gethan habe; wenn er in ſeinem Winckelmann (1805) das Höchſte ausſpricht, was er zu Gunſten des Alterthums zu ſagen hat; wenn er ſpäter bei der Redaktion ſeiner italieniſchen Reiſe die Einflüſſe des ſüdlichen Himmels auf den Künſtler in unmittelbarſter Empfängniß darlegt: überall geht jene Innigkeit und Hingebung an die Kunſtleiſtungen der alten Welt durch, wie ſie nur eine ganz verwandte Natur entgegenbringen konnte. Und hierzu bildet die Gegenſeite, wie ſich Göthe gegen die chriſtliche Kunſt der früheren Jahrhunderte und vollends gegen die der neuen Romantiker ausläßt. Er ſprach in den Propyläen, wie Winckelmann, das Härteſte über die gothiſche Baukunſt aus, und auch ſpäter, als ihm die Boiſſerée und Moller ſeine Jugendneigungen dafür rechtfertigen wollten, behielt er gegen den kölner Dom eine Art Abneigung, und das Geſchichtliche blieb ihm das Wichtigſte. Er ſprach in dem Aufſatze über ältere Gemälde in Venedig daſſelbe über die altkirchliche Malerei aus, was er in der italieniſchen

Reise noch stärker sagte. Er ließ sich in Briefen im bittersten Spotte aus über den „seichten Dilettantismus der Zeit, der in Alterthümelei und Vaterländelei einen falschen Grund, in Frömmelei ein schwächendes Element sucht, eine Atmosphäre, worin sich vornehme Weiber, halbkennende Gönner und unvermögende Versuchler so gern begegnen.“ Noch in der späteren Zeitschrift Kunst und Alterthum (seit 1816), zu der er sich nöthigen ließ, wo er mehr als Redakteur die Ansichten und Gesinnungen anderer „verständiger und guter Menschen“ aussprach, und wo er schon nach allen Seiten hin das Mittelmäßige in Schutz nahm und seine mephistophelische Urbanität spielen ließ, drang er auf eine Kritik der Sinne, und warnte vor dem Feststehen bei jenem Naiven, Steifen und Aengstlichen, das unsere alterthümelnden Künstler beibehielten. Die langen Jahre, durch die sich die Kunstausstellungen in Weimar hinzogen, beharrten die Kunstfreunde auf ihrer antiken Richtung mit einer sonderbaren Hartnäckigkeit. Wie weise bemerkte doch Göthe selbst, daß ein sich ausbreitender Geschmack durch irgend ein Ausschließen nicht verengt werden könne; hätte er sich innerhalb der neuen Richtung aufgepflanzt, so hätte er den irregehenden Künstler manches Heilsame angeben können. So gewann er an der jung auftretenden Kunst keine Freude, die sich ihm so nahe rückte; und man muß es doch gestehen, daß sie aus ihren romantischen Anfängen sich ganz anders herausgebildet hat, als sie auf dem Wege der Tischbein und Hackert, um die sich Göthe so viel zu schaffen machte, je gekommen wäre. Wenn sich der Dichter bei seinen Ausstellungen wunderte, wie herrlich weit wir es seit Lessing's Laokoon gebracht hätten in der bildenden Kunst, so sind wir wahrlich jetzt berechtigter, uns unserer Fortschritte seit Göthe's Ausstellungen zu freuen. Ihn verbitterte aber damals das Umsichgreifen jenes Legenden- und Heiligenfiebers, das ihm alles Lebenslustige aus der Kunst zu verdrängen schien. Von da an, und als bald darauf seine Farbenlehre nach seiner Ansicht mit allzu schnödem Undank aufgenommen ward, fing Göthe an, jene peinliche Duldsamkeit gegen Alles, was ihm gerade entfernter lag, zu üben, die mit einer verhaltenen Unduldsamkeit gegen Alles, was sich ihm widersagend nahe drängte, wechselte. In den Noten zu Rameau's Neffen von Diderot (1805) spricht sich dies in Bezug auf die Romantik zuerst und auf eine ärgerlich-komische Art aus Einem Mann wie Gentz sogar schien diese ganze Arbeit, Uebersetzung und Noten, das Werk eines gesunkenen Autors und Göthe's ganz unwürdig. Auch wir

gestehen, daß wir, was dieses Kunstwerk etwa von Menschenkenntniß bietet, lieber in Tribunal- und Tollhausakten suchten, und daß wir für eine noch so treffliche Form, die an solchen Gegenständen verschwendet wird, keinen Sinn haben. Und auch Göthe's Anmerkungen sind von dem bösen Geiste wie angesteckt, und zwar gerade da, wo sie sich um Kunst und Geschmack drehen. Es scheint eine Art nachgiebiger Stimmung gegen die romantische Kunst und die Götter der neuen Schule eingetreten zu sein; Shakespeare und Calderon heißen vor dem höchsten Richerstuhl untadelig, und selbst daß sie ihren Zeiten und Nationen ganz verfallen sind, verdient ihnen einen zweiten Lorbeer. Werke wie Lear, Hamlet und der standhafte Prinz, die Geburten der romantischen Jahrhunderte, heißen aber in demselben Athemzuge die Früchte der Verbindung des Ungeheueren mit dem Abgeschmackten; und der Rath wird gegeben, uns auf der Höhe dieser „barbarischen Avantagen" zu erhalten, da wir die antiken Vortheile doch nie erreichen würden!

Neben den Beschäftigungen mit der plastischen Kunst ging Göthe zugleich seinen Naturstudien im weitern Umfange nach; wir verglichen dies schon oben der allgemeinen Abwendung der Zeit von der Kunst zur Wissenschaft; der Dichter tritt hier in die Reihe der Naturphilosophen ein. Wir erwähnen diese Thätigkeit nur obenhin, in deren Beurtheilung wir nicht eingehen könnten, auch wenn wir wollten oder dürften. Es wäre ein Anderes, wenn Göthe ausgeführt hätte, was ihm lange im Sinn lag, ein großes lucrezisches Gedicht von der Natur der Dinge zu schreiben: wir müßten dann das Verhältniß seiner wissenschaftlichen Forschungen zu dem Inhalte der Dichtung zu ermitteln suchen. Was uns für unsere kunstgeschichtliche Betrachtung in den Naturstudien Göthe's der interessante, und auch für den Laien deutliche Punkt ist, ist jene schon oben genannte künstlerische Richtung aus dem Mannichfaltigen weg nach dem Typus und der Urgestalt der Dinge. Wo er auf diesem Wege blieb, ist er von anerkannter Anregung gewesen. In der Botanik, sagt er in der Morphologie (1817 sqq.), hat er im Gegensatz zu Linnée, wo dieser nur Verschiedenheit und Kontrast gesehen, Analogie und Einheit herzustellen versucht; und seine Theorie vom Blatte und Metamorphose der Pflanze ist seitdem auch in der Wissenschaft fruchtbar geworden. Ebenso ist es mit seinen Anregungen zur vergleichenden Anatomie; seine Ansicht, daß die Knochen der Hirnschale Modifikationen der Rückgratswirbel sind, ist nun allgemein gebilligt; auch in dieser Sphäre leitete ihn jene Tendenz, mit plastischem

Sinne die Urform der Naturbildungen zu ſuchen. In dieſen beiden Gebieten ließen den Forſcher ſeine ſicheren Erfolge in zufriedener Ruhe. Bei ſeiner Farbenlehre (1810) dagegen und in ſeinen geognoſtiſchen Anſichten ſtieß er mit der fortſchreitenden Unterſuchung, mit der Thatſache und dem wiſſenſchaftlichen Kalkul feindlich zuſammen, und ſog daher nicht wenige Verbitterung ein. Er blieb in der Geognoſie ein treuer Anhänger des Neptunismus, er ſtellte im zweiten Theile des Fauſt den Teufel an die Spitze der Vulkaniſten und ſpottete dort in der Schöpfungsgeſchichte des Homunkulus auf die Feuertheorie. Offenbar aber fehlte es ihm hier an der Ueberſicht des Faktiſchen, ohne die keine wiſſenſchaftliche Baſis zu finden iſt; wo die Forſcher des Fachs noch Arbeit für Jahrhunderte ſahen, wollte er leicht zu Ende kommen. Er durfte wohl der kühnen Träume der ausſchließlichen Vulkaniſten ſpotten und ihre Ketzermacherei abweiſen; aber was ſollte es heißen, daß er ſich vornehm über den größten Kenner der Zeit, der eine ganz andere Anſchauung hatte als Er, hinwegſetzte, daß er über Alexander v. Humboldt als „einer vom Metier" wie über einen Dilettanten und Redekünſtler ſchrieb! Ebenſo empfindlich nahm er ſich mit ſeiner Farbenlehre. Es beleidigte ihn, daß man dieſe ſo zuverſichtlich gebotene Arbeit ſo abweiſend aufnahm; er ſchien, wie gereizt er gegen die illiberalen Newtonianer war, von einer liberalen Forſchung und Beſprechung der Materie, nachdem ſein Spruch gefallen war, nichts wiſſen zu wollen. In dieſem Felde kannte er die Thatſachen, aber die ſtrenge Methodik entging ihm; und wer auch der Sache durchaus fremd iſt, findet aus ſeiner Polemik gegen Newton leicht heraus, „wo ſich das Schwache am Starken hinanrankt." Göthe war um die Zeit dieſer Forſchungen in ein philoſophiſches Verfahren hineingerathen, wobei man am beſten ſieht, wie wenig das begründet iſt, was Schiller ihm Lobendes von der Verträglichkeit ſeines betrachtenden Weſens mit der Philoſophie ſagt. Er neigte ſich vielmehr, wie er ſelber bemerkte, nur ſymboliſirend zu Schiller's philoſophiſchem Ordnungsgeiſte hin, er ſetzte allegoriſirend nur Eine Art der Anſchauung an die Stelle der anderen; daher begannen mit ſeinen Studien über Licht und Farbe jene wunderlichen ſymboliſchen Schemata und tabellariſchen Darſtellungen, mehr Spiele als methodiſche Thätigkeit des Geiſtes, wovon uns einige ſonderbare Reſte geblieben ſind. In einer Stelle des Briefwechſels mit Schiller beobachtet man Göthe's Verfahren bei dieſer Schematiſirung und philoſophiſchen Betrachtung der Phänomene für ſeine Far-

benlehre auf frischer That, und den Eindruck der Unsicherheit, den dies auf Jeden machen wird, der einige Uebung in wissenschaftlichen Untersuchungen hat, macht die Farbenlehre selbst, so weit ich bemerken konnte, auf jeden scharfen Kenner der Materie.

Die philosophischen Beschäftigungen Göthe's seit seiner Bekanntschaft mit Schiller waren nur von geringem unmittelbaren Einflusse, und wenn sie es waren, so war der Einfluß kein wohlthätiger. Wie er in Schiller's Kantianismus einging, wie weit er mit Niethammer und Fr. Schlegel transcendentalen Idealismus trieb, was er von Schelling's spekulativen Ideen annahm, konnte nicht der Rede werth gewesen sein. Von desto größerer Wichtigkeit scheint die Einweihung in die Mysterien der Philosophie auf Göthe'n mittelbar gewesen zu sein für die Reifung seines Ueberganges von Anschauung und Betrachtung zur Beschaulichkeit und Kontemplation. Jenen großen Wendepunkt der ganzen Zeit vom Hellen und Klaren zum Mystischen und Dämmerigen, von der Intuition zur Spekulation, vom Aeußern zum Innern, vom Nahen zum Fernen machte das erwählte Kind der Zeit am innigsten mit, und in ihm allein und seinem intensiven Leben können wir den Moment der Metamorphose erhaschen und beobachten, die den Charakter seiner eigenen Poesie ebenso von Grund aus veränderte, wie die Poesie überhaupt in ganz Deutschland damals verändert ward. Misstimmung an dem Weltlauf, vorgerücktes Alter, philosophische Studien, der Frieden der Kunst und Natur, Alles kam in Göthe jener Umdrehung des Zeitgeistes entgegen, und die Zeichen der Veränderung wurden daher in ihm am klarsten, und der Gegensatz seiner späteren beschaulichen, allegorischen, verschwommenen Dichtung gegen seine frühere lebendige und plastische am stärksten. Ueber diesen interessanten und merkwürdigen Wendepunkt findet sich in dem schiller'schen Briefwechsel die aufschlußreiche Stelle, in der Göthe von der neuen Veränderung berichtet, die er im Augenblick ihres Eintrittes zur Selbstbeobachtung fesselt. Eingeleitet lag sie schon in ihm seit den Vorbereitungen zu der beabsichtigten Reise nach Italien 1797, wo sich Göthe reizbarer und empfindlicher als je gegen die „empirische Weltbreite sträubte," vor der ihm jetzt graute; er empfand nie so sehr als damals, daß die Kunst Sammlung verlange, ja gebiete, und daß sie den Menschen wider seinen Willen auf sich und sein Inneres vereinzle. Bei Anfang der Reise selbst nun trat er der Welt in einer ganz neuen Weise gegenüber. Die frühere sinnliche Natur, die die Gegenstände

ruhig auf ſich wirken ließ, ſchien ganz umgetauſcht; denn er fing ſogleich an, ſich von jedem betrachteten Gegenſtande ganz gegen ſeine ſonſtige Gewohnheit Rechenſchaft zu geben, und zwar ſo, daß er ſich zugleich Rechenſchaft von ſich ſelbſt gab. Es fiel ihm dabei an ſich eine Art Sentimentalität (im ſchiller'ſchen Sprachgebrauche) auf, und er fand beim Nachdenken darüber Folgendes: „Das, was ich im Allgemeinen ſehe und erfahre, ſagte er, ſchließt ſich recht gut an alles Uebrige an, was mir ſonſt bekannt iſt, und vermehrt meine Kenntniſſe. Dagegen wüßte ich noch nichts, was mir auf der ganzen Reiſe nur irgend eine Art von Empfindung gegeben hätte, ſondern ich bin heute ſo ruhig und unbewegt, als ich es jemals bei den gewöhnlichſten Umſtänden und Vorfällen geweſen. Woher denn alſo dieſe ſcheinbare Sentimentalität, die mir um ſo auffallender iſt, als ich ſeit langer Zeit in meinem Weſen gar keine Spur außer der poetiſchen Stimmung empfunden habe? Möchte nicht alſo hier ſelbſt poetiſche Stimmung ſein, bei einem Gegenſtande, der nicht ganz poetiſch iſt, wodurch ein gewiſſer Mittelzuſtand hervorgebracht wird." Statt den Grund dieſer Erſcheinung in dem Mangel an der alten Energie ſeiner poetiſchen Natur zu ſuchen, ſieht er ihn ſehr bezeichnend in den Gegenſtänden, und findet," daß dieſe ſymboliſch ſind, d. h. eminente Fälle, die in einer charakteriſtiſchen Mannichfaltigkeit als Repräſentanten von vielen anderen daſtehen, eine gewiſſe Totalität in ſich ſchließen, eine Reihe fordern, Aehnliches und Fremdes in ſeinem Geiſte aufregen, und ſo von außen und von innen an eine gewiſſe Einheit und Allheit Anſpruch machen." Man ſieht ſogleich, daß dieſe Anregung in ſeinem Innern die Hauptſache bleibt, und jeder Gegenſtand würde unter die angegebenen zu ſetzen ſein, ſobald man dieſen ſymboliſirenden Sinn in ſich trägt. Solche Gegenſtände nun nennt er ein glückliches Sujet für die Menſchen, wie andere Dinge glückliche Sujets für die Dichter ſind, und „weil man, indem man ſie mit ſich ſelbſt rekapitulirt, ihnen keine poetiſche Form geben kann (was ihm doch ſonſt mit jedem Gegenſtande gelungen war, der ihn feſſelte, ſowie ihn umgekehrt kein Gegenſtand gefeſſelt hatte, mit dem dies nicht gelingen konnte), ſo muß man ihnen doch eine ideale geben, eine menſchliche im höheren Sinne, was er mit dem Ausdrucke ſentimental benannte." Gegenſtände nun, die ſolche Betrachtungen in ihm weckten, fand er in ſeinem Wohnplatze in Frankfurt und in dem Raume ſeines großväterlichen Hauſes, wiewohl er auch hier ſogleich empfand, daß die

liebevolle Erinnerung, also sein Inneres, hinzukam, seine Aufmerksamkeit so sehr auf diese Dinge zu lenken, die zu schärfen und zu üben er sich nun förmlich vornimmt. „Gelänge das, sagt er, so müsse man, ohne die Erfahrung in die Breite verfolgen zu wollen, doch wenn man auf jedem Platze, in jedem Momente, so weit es Einem vergönnt wäre, in die Tiefe ginge, noch immer genug Beute aus bekannteren Ländern und Gegenden davontragen." Man darf wohl sagen, daß dies in seinen späteren poetischen Erzeugnissen fast durchgängig der Fall ist, und daß er darin Erfahrungen, die er ehedem in sinnlicher Breite, wie es die Kunst verlangt, vorgeführt hatte, nach einer gewissen geistigen Tiefe mißt, wobei er sich oft ins Bodenlose verliert. Schiller durchschaut diese so mysteriös verhüllte neue Erfahrung sehr scharf. Es sei ein Bedürfniß, sagte er, poetischer, ja menschlicher Naturen überhaupt, so wenig Leeres als möglich zu finden, so viel Welt als möglich sich durch die Empfindung anzueignen, die Tiefe aller Erscheinungen zu suchen, und überall ein Ganzes der Menschheit zu fordern. Ist der Gegenstand als Individuum leer und poetisch gehaltlos, so wird sich das Ideenvermögen daran versuchen und ihn von symbolischer Seite fassen. Immer aber ist das Sentimentale (im guten Sinne) ein Effekt des poetischen Strebens, welches aus Gründen im Gegenstand oder im Gemüth nicht ganz erfüllt wird. Solch eine poetische Forderung ohne eine poetische Stimmung und ohne poetischen Gegenstand scheine sein Fall zu sein. In der That komme es hier viel weniger auf den Gegenstand an, als auf das Gemüth, ob ihm der Gegenstand etwas bedeuten solle. So däucht auch ihm also das Leere oder Gehaltreiche mehr im Subjekte als im Objekte zu liegen. Das Gemüth sei es, das hier die Grenze steckt, und das Gemeine und Geistreiche kann er auch hier wie überall nur in der Behandlung, nicht in der Wahl des Stoffes finden. Was ihm jene beiden Plätze waren, meint er, wäre ihm in aufgeregter Stimmung jede Straße und Brücke u. s. w. gewesen. Wenn Schiller die unberechenbaren Folgen dieser neuen Betrachtungsweise in Göthe hätte ahnen können, so würde er ihn schwerlich ermuntert haben, sich ihr ganz zu überlassen, weil durch eine solche Ansicht der Gegenstände in das Einzelne eine Welt gelegt werde. Denn wer da weiß, wie wir mit unseren Kräften haushälterisch zu verfahren Ursache haben, da wir so vieles unendlich Wichtige und Große unerkannt bei Seite liegen lassen müssen, der wird nicht jede tiefste Betrachtung an den un-

würdigſten und kleinlichſten Gegenſtänden geübt wiſſen wollen. Denn ſo war es gleich die nächſte Folge, daß Göthe anfing ſich Reiſebündel von Akten anzulegen, worin er alle öffentlichen Papiere, Zeitungen, Wochenblätter, Predigtauszüge, Komödienzettel, Verordnungen, Preiscourante u. ſ. w. einheftet, ſeine Bemerkungen hinzufügt, dieſe mit der Stimme der Geſellſchaft verglich, ſeine eigene Meinung mit dieſer berichtigt, die neue Belehrung wieder ad acta nahm, und ſo Materialien für einen künftigen Gebrauch zu erhalten hoffte. Wer dieſer Erſcheinung nachdenkt, der wird nun leicht finden, wie hier die Anfänge zu jener ſpäteren Theorie des Erſtaunens liegen, nach der Göthe die höchſte Bedeutſamkeit in die geringſten Dinge legte, nach der er von jetzt an auch ſeine Poeſien vielfach ganz in dem allegoriſirenden und ſymboliſirenden Sinne der Romantiker behandelte.

Denn wie ſehr ſich Göthe auch gegen die romantiſche Kunſt und Neuerung ſetzte, ſo war er doch ſeiner ganzen Natur nach, die den Zeiteinwirkungen ſo gern gehorchte, genöthigt, dennoch auf ihre Entwickelungen hervorbringend einzugehen. In Allem, was nun und ſpäter Poetiſches von ihm erſchien, kann man denn auch ſogleich die Einwirkungen des neuen Geiſtes, die Merkmale jener Wendung ſeines Inneren in ſehr verſchiedener Weiſe erkennen. Schon in ſeinem Meiſter und in den Ausgewanderten begann jenes Verſtecken von allerhand geheimnißvoller Weisheit, jenes Necken des Leſers durch problematiſche Kompoſitionen. Mit geſpenſterhaften Myſtifikationsgeſchichten, mit Unglaublichem und Fremdartigem den Horen aufzuhelfen, war er ſorglich bedacht, und mochte ſchon heimlich in die Fauſt lachen, als Schiller und Andere ſich über den Knoten im Meiſter und in ſeinen Mährchen abquälten. Die kleinen Theaterſtücke der erſten Jahre dieſes Jahrh. wurden ihm ſchon zu Gelegenheitsallegorien. Die natürliche Tochter iſt völlig aus dem myſteriöſen Hange geſchrieben, der die lichten Begebenheiten des Tages und einfache Seelenzuſtände in eine dämmerige Sphäre hinüberſpielt und eine geheimnißvolle Tiefe ihnen unterlegt. In der neuen Auflage des Fauſt (1807) ſtellte ſich Göthe auf die Spitze der romantiſchen Richtungen, denn erſt in dieſer Geſtalt machte das Werk ſeine größten Eroberungen, und warf die unmächtigen ähnlichen Verſuche der Romantiker, alte Nationalſagen umzugeſtalten, in tiefen Schatten. Alles aber, was neu hinzugekommen war, zeigt auffallend die unwillkührliche Nachgiebigkeit gegen die Eigenthümlichkeiten des neuen poetiſchen Geſchmackes. In den Wahl-

verwandtschaften (1809) und in den kleinen Erzählungen, die vereinzelt in dem Taschenbuch für Damen (seit 1809) erschienen, und durch einen romantischen Faden unter dem Titel der Wanderjahre Meister's zusammengeschlungen werden und ein wunderlich anziehendes Ganze bilden sollten, huldigte Göthe theils dem Mährchengeschmack des Tages, theils bahnte er den Uebergang zu der eigentlichen Novelle. Diese Gattung, die er ganz aus dem oben angedeuteten Gesichtspunkte betrachtete, vertrug sich vortrefflich mit jener neuen Neigung, dem Unbedeutenden Gewicht zu leihen: „ganz einfache Lebensmomente werden darin aus herkömmlicher Gleichgültigkeit heraus und auf ihre bedeutende Höhe hervorgehoben." Die Wahlverwandtschaften waren anfangs auch nur auf eine kleine Erzählung berechnet, wie die übrigen, in denen das formale Princip der Romantiker vorwaltet, und die wenig anderes Verdienst, als das der Erzählung haben; allein noch drängte sich hier ein Herzensantheil hinzu, der diesen Stoff ausdehnte, und dieses Werk zu dem Meisterstück der neuern Novellistik machte. Die Wahlverwandtschaften sind übrigens darum nicht mehr mit jenem frischen persönlichen Antheil geschrieben, wie einst Werther; sie vergleichen sich vielmehr mit den Novellen des Cervantes gerade dadurch, daß sie jene durchsichtige Helle, jene Plan- und Regelmäßigkeit im Entwurf und Ausführung, jene Quadratur der Anlage, jene geradlinige Richtung der Empfindungen und Leidenschaften, und die letzte Vollendung einer berechneten und mit künstlerischem Bewußtsein durchgeführten Darstellung an sich tragen. Die Entfaltung des Satzes: wie die Menschen nicht wissen, dem Dämon in sich selbst, der ursprünglichen Stimme der Natur zu folgen, und ihr mit Warnungen und Hemmungen sich offenbarendes Schicksal zu verstehen, wie sie ihm vielmehr oft entgegentreten und mit freier menschlicher Willkühr, wohl auch aus Pflichtgefühl zuwiderarbeiten, und wie sie dies ins Verderben zieht, die Verkörperung dieses Gedankens, sagen wir, ist so leicht durchgeführt und in so trefflichen Gegensätzen gehalten (wie z. B. Charlotte erst der Pflicht folgt, dann, durch ein erlittenes Unglück gemahnt, dem ersten und natürlichen Gefühle; Ottilie dagegen erst dem Gefühle, und dann, durch das verursachte Unglück geschreckt, der Pflicht), daß wir auch im Cervantes nur Einzelnes entfernter zu vergleichen wüßten; und dies um so mehr, als ein Vorzug hinzukommt, den der ältere Meister nicht wohl haben konnte. Göthe schlingt wohlthuend durch die spannenden inneren Ver-

hältniſſe der Menſchen die Geſchichte des Parkes hindurch und läßt angenehm in der Natur ausruhen, beſänftigt hier für die Unruhe, die das leidenſchaftliche Getriebe der Menſchen aufregt, und hält den Leſer mehr in einer harmoniſchen Stimmung, als es in den alten Novellen durch die abgeſonderte Behandlung der moraliſchen Welt der Fall iſt. In der ganzen legendariſchen Wendung am Ende dagegen und manchen Einzelnheiten verfällt Göthe auch hier den romantiſchen Wunderlichkeiten des Tages. Bei der Aufnahme dieſes Werkes hatte Göthe von dem Materialismus der modernen Welt von neuem zu leiden. Was jene phyſikaliſchen Beziehungen angeht, die dem naturforſchenden Dichter ein willkommenes Bild boten, ſo kritiſirte man die Statthaftigkeit eines wiſſenſchaftlichen Satzes, wo nur der Phantaſie ein Symbol gegeben war, vor welcher Alles ſtatthaft iſt, was ſich als möglich feſſeln läßt. Und was den moraliſchen Klagepunkt angeht, ſo hat ſich Göthe mit Recht beſchwert, daß das Publikum trotz der geübten poetiſchen Gerechtigkeit ſich nicht zufrieden gab, das ſich ſonſt immer über deren Vernachläſſigung beſchwert.

Wir bemerken wohl, daß mit Göthe's ehemaligem freudigen Wirken auch der ungetheilte Erfolg nachließ. Wie ſich gegen dieſe Dichtung mehr feindliche als freundliche Stimmen hören ließen, ſo ſtellte ſich die Zeit ſeiner Kunſtrichtung und ſeinen Naturforſchungen entgegen; die politiſche Weltlage ſcheuchte ihn immer mehr in ſich ſelbſt zurück; ſein dichteriſcher Preis überhaupt ſank in jenen Jahren der politiſchen Erhebung und der patriotiſchen Begeiſterung unter der Jugend, die immer der Träger des Dichterruhmes iſt. Unter dieſen Eindrücken, wo ihm die Luſt des Haftens an der Natur, des Zeichnens und Nachbildens ſchwand, wo er ſogar der Mineralogie müde war, wo er ſeinen ganzen gegenwärtigen Zuſtand als eine Nebenſache anſah, fiel er auf den Entwurf ſeines Lebens, der ihn bald feſſelte und nicht mehr losließ. Mit Recht nannte er ſeine Biographie Wahrheit und Dichtung (1811 sqq.) aus jenem Geſichtspunkte, daß der Menſch in der Gegenwart, wie viel mehr in der Erinnerung die Außenwelt nach ſeinen Eigenheiten bildend modele. Indem Göthe in dieſem Buche den Zuſtand unſerer Literatur in ſeiner Jugend ſchilderte, ſchloß er ſich den literarhiſtoriſchen Beſchäftigungen der Romantiker an, und wir haben die Schätzbarkeit ſeiner Mittheilungen in dieſer Beziehung ſchon früher ausgezeichnet. Wie trefflich aber die Charakteriſtik ſeiner Jugend und Jugendwerke und Jugendgenoſſen gelungen iſt, dennoch

mußten wir früher auch schon darauf aufmerksam machen, wie verwischt das originale Bild jener Zeit ist, und wie die Aufnahme der Farben jener grellen jugendlichen Periode das blödere Gesicht des greisen Mannes schon verräth. Wie sticht dagegen die italienische Reise ab, die glücklicherweise nur aus zeitbürtigen Aktenstücken zusammengesetzt ward, welche wieder innerhalb des Werkes selbst einen sonderbaren Gegensatz gegen die kleinen Einschaltungen des gealterten Redakteurs bilden. Und wieder, welch ein Abstich, wenn man die ersten Bände des Lebens mit der späteren Fortsetzung, oder mit den Tages- und Jahresheften vergleicht, wo uns der Dichter in alles Kleinliche und Alltägliche selbstgefällig einführt, wo er mit jenem tiefsinnigen Wesen die entferntliegensten Dinge verbindet und die oberflächlichsten Erscheinungen aus den tiefsten Gründen herleitet. Wie mußte der große Mann überzeugt sein, daß das Publikum seine sibyllinischen Blätter mit ihrer abnehmenden Bedeutung in desto größeren Ehren hielt, als er jene Hefte zur Veröffentlichung bestimmte, und als er sein Kunst und Alterthum herausgab, ein Magazin der Unbedeutendheit, das zwar von einem fortdauernden Interesse an dem literarischen Treiben der Nation zeugt, dem aber doch schon ein ganz Mechanisches anklebt. In der That stieg auch Göthe's Stern wieder ungefähr seit dem Zeitpunkte der Erscheinung dieser Blätter, nachdem die politische Erschütterung wieder vorüber war, während welcher Schiller der Allbewunderte blieb. Diese glückliche Bewegung war ihm ein so ungeheuer Bedrohliches gewesen, wie die frühere Katastrophe von Jena, die seinen Fürsten gefährdete. Und als er sich in dem allegorischen Spiele Epimenides' Erwachen bewogen fühlte, die geretteten Völker auf die verborgenen Triebräder der großen Zeitereignisse hinzulenken, ärgerte man sich mit Recht über diese „Bequemung, auf vornehme Manier patriotisch zu sein." Gerade in dieser Zeit der Befreiung studirte Göthe mit Absicht, um sich recht weit zu entfernen, das chinesische Reich, er gewann die persische, arabische und indische Dichtung lieb und lieber, und unmittelbar darauf gab er im Poetischen der Nation, die, des Handelns nicht gewohnt, sich an ihrer kurzen Anstrengung gleich übermüdet hatte, das Signal, den Weg aus dem Vaterland nach dem Orient, aus den Segnungen der Freiheit zu den Früchten des Despotismus, aus der Freude an dem Thätigen in das Quietistische mit ihm zurückzuwandeln. Da man sich doch, sagte er, im Frieden einmal als Ohnesorge fühlen will, so war nach dem Lärm der

Kriegs- und Siegeslieder ein fremder Hauch willkommen, der abkühlend erfriſchte und zugleich uns der herrlichen Sonne, des reinen blauen Aethers genießen ließ. Eine Zeit lang hatte Göthe den Dichtungen des Hafis nichts abgewinnen können, erzählt er; als aber Hammer ſie in Einen Körper geſammelt gab, gewannen ſie es über ihn, und erregten ſeine alte Neigung, Alles, was ihn irgend bewegte, dichteriſch und producirend zu bewältigen. Er fand es dringend nöthig, ſich vor der wirklichen Welt, die ſich ſelbſt offenbar und im Stillen bedroht habe, in eine ideale zu flüchten, und ſo drängte ſich Alles, was ſich in ſeinem Innern Homogenes mit den orientaliſchen Formen fand, in dieſe mit Heftigkeit ein. Der Gegenſatz gegen die kämpfende Außenwelt, die Abgeſchloſſenheit, in der er in die Tiefen drang, „wo die Menſchen noch von Gott Erdenſprachen und Himmelslehren empfingen," der ganze Quietismus des Alters ſpricht ſich vortrefflich in jener körperloſen, nebelhaften und unfaßlichen Lyrik aus, die er mit der alten Feſtigkeit an das orientaliſche Original anzupaſſen wußte, die uns aber einen ganz andern Dichter zeigt, als den wir früher gewöhnt waren. Den Reiz der Sinnlichkeit, den nach Göthe keine Dichtung entbehren kann, entbehren dieſe Gedichte; die eigene Vorſchrift, daß man im Alter bei geſchwächter Sinnlichkeit am beſten Stoffe wähle, wo dieſe bereits im Stoffe liegt, befolgte er in dieſem Falle nicht. Vieles Lyriſche, was ſchon vor dem weſtöſtlichen Divan (1818) gemacht iſt, läßt ſtufenmäßig den Uebergang vom Klaren und Faßlichen zu dem Trüben und Ungreiflichen beobachten, das hier ſeine Spitze erreicht. Das Epigramm wird Weiſſagung, Geheimniß und Räthſel; Reiſegedichte und Balladen, die plaſtiſchen Gattungen, werden geheimnißvoll, und bedurften eine Erklärung des Dichters, die die Auslegung der fremden Erklärer mit der freundlichſten Miene verſpottete, die ſich in die Falle hatten führen laſſen. Die alten hellen helleniſchen Elemente weichen indiſchen Anklängen. In die Elegie, einſt voll reizender Anſchaulichkeit, geht ein ſeelenleeres Brüten und Vernünfteln ein. Der lückenhafte Gang ſeines Liedes forderte früher immer die Phantaſie zu einem frohen Sprunge auf, der uns weiter förderte, hier ſtellt er uns vor räthſelhafte Tiefen, die uns ſtutzig machen und zum Anlauf nöthigen. Wunderliche Sprachgrillen miſchen ſich dazwiſchen: oft wird der widerſtrebende Stoff kühn gehandhabt, oft fühlt man einen Zwang, wie wenn ein Greis von diplomatiſchem Anſehn ſich körperlich zuſammenrafft, um ſich aufrecht in würdiger Stel-

lung zu halten. Jene Stoffe im Divan laſſen oft auf den ſtudirenden Dichter blicken, den auch ein wiſſenſchaftliches Intereſſe an den Orient feſſelte, und der die Erläuterungen geſchrieben; jene formelle Zierlichkeit ohne einen genügenden ſtoffartigen Widerhalt auf den ſpielenden Weiſen, der die Sprache der Perſer nicht mehr lernen konnte, aber ihre Schriftzüge nachmalte. Und wenn man Einmal mit Rückert die vollkommene orientaliſche Verwandlung des bejahrten Dichters bewundern muß, ſo fühlt man ein andermal doch auch, daß er ſich über den Werth jener Dichtermanier nicht täuſcht, bei der „das derbſte Gedicht, ehe man ſich's verſieht, wie ein Luftballon vor lauter rationellem und ſpirituellem Gas, womit es ſich anfüllt, aus den Händen und in alle Lüfte geht."

Der weſtöſtliche Divan machte in unſerer Lyrik Epoche. Sie ließ auf dies Beiſpiel plötzlich ihren letzten kriegeriſchen, materiellen, gegenwärtigen Charakter fallen; Rückert und Platen gingen in ihren öſtlichen Roſen und Ghaſelen ſogleich in der Spur des deutſchen Hafis, in vieler anderer Dichter einzelnen Liedern erſcholl Bülbüls Geſang. Ein nochmals geſteigertes formelles Princip, das der Romantiker überbietend, durchdrang die lyriſche Kunſt, und auf den Charakter, den ſie vielfach durch dieſe Wendung nahm, wendet ſich am beſten das Witzwort Jean Paul's auf die Dichtung der Romantiker an, daß in ihr die Endreime die organiſchen Kügelchen und den poetiſchen Froſchlaich bildeten. Es muß doch tief in dem deutſchen Charakter gelegen ſein, dem handelnden und wirkenden Leben den Rücken zu wenden und der Beſchaulichkeit nachzuhängen, da es zweimal in den Hauptperioden unſerer Dichtung geſchehen konnte, in den Zeiten der Kreuzzüge und nach den Freiheitskriegen, daß wir uns unmittelbar in oder nach den Jahren der Kämpfe, und großer, begeiſternder Kämpfe, mit unſerm poetiſchen Geſchmacke gerade dahin flüchteten, wohin von allem Lärm einer ſolchen Zeit nichts dringen konnte. Wie wunderbar ſeltſam erſcheint jener zarte Minneſang in den Zeiten der ritterlichen Kriegsluſt! und wie eigenthümlich entſpricht dieſem Verhältniſſe die deutſche Lyrik romantiſcher und orientaliſcher Farbe in dieſen Zeiten, die das Mittelalter wieder nachbildeten! Fr. Rückert kann in vieler Hinſicht als der Vertreter der Lyrik romantiſcher Periode des neuen Minnegeſangs gelten. Und Er, der am kräftigſten jenen Kriegsgeſang hatte mit anſtimmen helfen, der ſeinen Mitſängern ſo ernſt zugerufen hatte, ſie misbrauchten ihr Amt, wenn ſie das ſchlafende

Volk noch mehr in eitle Traumgeſichte wiegten, wie ſchnell verließ er dieſe ſeine weltliche Laufbahn gleich jenen ritterlichen Dichtern, wandte den Blick in ſich, trachtete mit ſeinem Lied ſein eigenes Daſein zu verſöhnen, und verſchmähte, ein Sänger der Helden und Weltvernichter zu ſein. Er, der jenes ſchöne Ideal eines deutſchen Volkes und eines Sängergeſchlechts aufſtellte, das dieſem Volke ſingen, und nicht Heiligen- und Ritterbilder ſchnitzeln, nicht gereizte Nerven überreizen und zum Kitzel, zur Zerſtreuung der Müßiggänger ein ekles Spiel treiben würde, Er gerade ſteht mit ſeiner unvergleichlichen Sprachgewandtheit auf der höchſten und gefährlichen Spitze jener univerſalen Ueberſetzungskunſt, jenes Geſchicks, alle Formen aller Dichtungen anzueignen, er iſt der kühnſte aller jener Apoſtel, die die Völker aller Zungen in das heimiſche Haus geführt haben, und „bei dem Weltgeſpräche, das da beim Schmaus erklingt," darf er das große Wort führen. Er, dem ſeine vaterländiſche Geſinnung im Verband mit ſeiner Herrſchaft über die Sprache ein treffliches Talent zum ſcharfen Satiriker gegeben hätte, er weihte ſein dichteriſches Leben, ganz wie jene Nachtigallen des Mittelalters, der Liebe, dem Geſang, dem Frühlingsſchauen, und in ſeinem Dichternamen rückt ſich mit der Zeit der Accent von Freimund auf Reimar über. Wenn Einer jener Sänger jetzt lebendig würde, er könnte ſein Lied kaum anders anſtimmen, als Rückert that. Er würde bei ihm ſeine kunſtreich verſchlungenen Maße und Reime neben all ſeiner Leichtigkeit wiederfinden und jenes luftige Schaukeln des Schmetterlings auf den Blumen der Rede, jenen Uebergang von weltlicher Liebe zur himmliſchen, vom Occident zum Orient. Ganz wie bei jenen Sängern zweifelt man, ob Kopf, ob Herz den mehreren Antheil an ſeinen Gedichten habe. Oft iſt der Hauptreiz die glücklich bezwungene Form, kecke Reimflechtungen ſpannen, und die glückliche harmoniſche Hinausführung wirkt — wenn man das Widerſprechendſte ſagen darf — wie ein muſikaliſches Epigramm. Mehr als die Empfindungsſtärke wirkt die Kraft in Sinnbildern, im ſymboliſirenden Scharfſinn und Witz; wie bei einem Walther iſt nicht das Lied, ſondern der Spruch, das didaktiſche Gedicht das Preisvollſte in Rückert's Werken, denn jeden ſchwierigſten Gedankeninhalt bändigt er mit leichtem und ſicherm Griffe. Ganz finden ſich bei ihm die Klagen jener alten Sänger wieder über die verfallene Kunſt, das Abwenden von den Menſchen, um für ſich allein und wenige Freunde einſam zu ſingen, der Gram über die Ungunſt der Zeit, der Zweifel, ob in ihr,

ob in dem Mangel des Vermögens in dem Dichter die Urſache gelegen ſei, daß dem ſo redlichen und herzlichen Beginnen nicht das glückliche und offene Gedeihen folge, wie bei den Dichtern der guten, noch ſo nahen Vorzeit. Er fühlte ſich zu Zeiten einen großen Dichter, wie es Platen ruhmrediger that, dann beginnt er ſich der Poeſie zu ſchämen; Leidenſchaft, Natur, Kenntniß und Sprache, das wußte er ſelbſt, waren ihm gegeben: warum ſollte er ſich nicht zu den wahren Dichtern zählen? Aber gleich darauf dünkt ihm ſelber wieder, er ſchreibe Verſe aus matter Bruſt, und es fehlt ihm zu Allem Luſt und Liebe. Er zweifelt, ob ſeine nebeneinandergereihten Perlen einen Dichter machten; hätte er ſie in Einem Gebilde vereinigen können, meinte er, ſo wäre der zerſplitterte Dichter ein ganzer geworden. Wer dieſe und ähnliche Stellen im Zuſammenhange lieſt und den Hauch des Unmuths, der ſie deckt, unmittelbar in einer nachempfindenden Seele empfängt, der fühlt mehr, als irgend eine Einſicht begreiflich machen kann, wie durch die Ermüdung einer Kraft in dem Ganzen der Nation dem Einzelnen auch bei noch ſo großen Gaben die Quelle der Nahrung abgeſchnitten wird. Dieſe Klagen hallen bei Chamiſſo, bei Platen, bei Heine, bei ſo zahlloſen Andern immer wieder, ſie Alle ſingen dieſen Einen Kanon von der ſchweren Noth der Zeit immer wieder; der Geiſt der „ernſtgewordenen Zeit, die die Luſt am Saitenſpiele verloren hat,“ geht kalt daran vorüber. Die treumeinenden Sänger murren, daß ſie tauben Ohren ſingen; aber auch jener wandelnde Geiſt hat das Recht derſelben Klage. Seine Stimme ruft dem Achtſamen vernehmliche Mahnungen zu, und wer ſie hört, für den hat ſie lockende Gewalt; aber wenn wir uns ewig mit unſerm Geſange das eigene Ohr betäuben, wie ſollen wir ſie je vernehmen? Der alte Göthe, den ſchon ſein Alter taub machen durfte, ſchien dieſe Stimme wohl zu hören; er beſchämte die jungen Sinne mit ſeinen alten; er rief in den zahmen Xenien dem Dichtergeſchlechte ſeine Ermahnungen deutlich genug zu, den geherbſteten Acker der Dichtung eine Weile liegen zu laſſen. Er ſelber wandte ſich gerade jetzt (um 1820) von der deutſchen Literatur mehr ab, er legte die Dichtungen ſeiner jungen Freunde ungeleſen bei Seite, und achtete auf die Symptome der Weltliteratur. Er ließ die ſerbiſche und griechiſche und indiſche Dichtung auf ſich wirken, er gefiel ſich in den Wirkungen deutſcher Dichtung in dem Nachbarlande, wo ſie einen friſchen Boden erhielt. Nun fand er alles Große und Bedeutende in der franzöſiſchen Schule, der er ein Aehnli-

ches ward, was früher Shakeſpeare den deutſchen Dichtern in ſeiner Jugendzeit. Nun ſtellte er Einzelnes von Walter Scott unter das Beſte, was je in der Welt geſchrieben ward. Nun hoffte er von den Tragödien des guten Manzoni einen weltgeſchichtlichen Eindruck. Voltaire's Konventionsgröße, Geiſt, Klarheit und Anmuth fing er an neben Byron, dem Vertreter der neueren „Literatur der Verzweiflung," zu preiſen. Ihm, ſagte er, ſei nichts als die Hypochondrie und das Negative (d. h. Alles) im Wege geweſen, ſo groß wie Shakeſpeare und die Alten zu werden; er muthete England zu, ihn zu ſeinen größten Namen zu ſtellen, und nannte den Ruhm, zu dem er ſein Vaterland erhebe, ſtaunenswürdig, und in ſeiner Herrlichkeit grenzenlos, und in ſeinen Folgen unberechenbar!! Wer Göthe's frühere und ſonſtige Urtheile über dieſe Dichter und ihre Tendenzen kennt, und wer überhaupt mit ſeiner geſunden, planen Denkart vertraut iſt, der fühlt hier durch, daß, außer der Eitelkeit und der Freude an den Huldigungen der Fremde, in dieſe faſt ſchadenfrohe Verehrung auch einige ausdrückliche Abneigung gegen die heimiſchen Dichter mit einſpielt, die jene abgeleiteten Quellen deutſcher Dichtung wieder in die eigene Gemarkung zurückleiteten.

Was Göthe ſelbſt noch in dem letzten Jahrzehnt ſeines Lebens, ſeiner orphiſchen Periode ſchrieb und hinterließ, hat im Grunde nur pſychologiſche Merkwürdigkeit als Werke eines Dichters, der ſein Leben und ſeine Produktionskraft bis zu einem ungewöhnlichen Alter erhielt. Die Geſchichte von Göthe's Greiſenalter iſt ſo vollkommen und ſo natürlich, wie ſein Jugendleben, und darf von dem einſichtigen Phyſiologen, der ſich ſo wenig wie Göthe ſelbſt über die Abnahme und den Rückgang dieſer Altersſtufe täuſcht, als normal betrachtet werden. Es zeigt einen merkwürdigen Uebergang von der Vielheit und Mannichfaltigkeit eines überreichen Lebens zur Einheit in ſich ſelbſt, vom Sinnlichen zum Ueberſinnlichen, von Unruhe zum Frieden. Er hatte ſonſt alle Rollen geſpielt, alle Töne in ſeinen Dichtungen angeſtimmt, alle Verhältniſſe umfaßt, jetzt iſt er ein ſtets Unwandelbarer geworden und ſich ſelber gleich; der ſonſt ſo heftige und von ſtürmiſchen Leidenſchaften Bewegte iſt nun ganz Ruhe von innen und außen. Einſt hatte er aller Konvention einen vernichtenden Krieg erklärt, jetzt ward er ihr Vertheidiger: er hatte jede Hemmung freiern Aufſchwungs ſchonungslos angegriffen, nun unterdrückte er polizeilich allen Muthwillen und Verwogenheit; er hatte einſt der Beſcheidenheit, als einer blos geſellſchaftlichen Tugend, einen nur beſchränk-

ten Werth zugeschrieben, jetzt nannte er die Unbescheidenheit mit dem Wahnsinne verschwistert. Er, der in seiner Jugend die verschiedensten Menschen als Freunde ertragen, ja geliebt hatte, er nahm jetzt im Alter, das zur Befestigung des Zustandes gegeben sei, eine Kluft unter den Menschen und ihren Meinungen an, die unüberschreitbar wäre; er verschmolz in seine Ansicht die Fehler schriftstellerischer Werke ins Gute und war nachsichtig gegen alles Hervorgebrachte, weil „schon Talent erfordert werde, auch das, was nicht recht ist, hervorzubringen;" er erklärte sich gegen alles Streiten, da wir uns doch gegen Alles wehrten, was sich nicht unserm übrigen Wesen anschließe. Nun wenn man ihn in seiner ruhigen Zufluchtstätte unfriedlich störte, wenn sich ihm die Vulkanisten und Newtonianer nahe drängten, wenn die Pustkuchen, die falschen Kutten und Frömmler, ihn quälten, legte er seine Geduld augenblicklich ab, und zog die Unduldung an, die dem Alter eben so eigenthümlich ist. Beides, seine Toleranz und Intoleranz, ist oft gleich peinlich. Wenn er sich in den Wanderjahren den schlechten Angewöhnungen des „lieben Publikums" fügt, wenn er seine Freunde die mittelmäßigen Tageserzeugnisse der Literatur in seiner Zeitschrift preisen läßt, so ist dies eben so widerwärtig als in seinen Briefen die ungerechten Ausfälle auf die Nation. Er rechnete ihr es nicht an, daß sie ihm und seinem Beispiele mit ganzer Hingebung gefolgt war, daß sie sich über das Tolle und Anstößige, das Formlose und Unfertige in vielen seiner Schriften weggesetzt hatte, daß sie nur das Schöne und Wahre verehren lernte, daß sie die französische Steifheit, die italienische Weiche, die englische Härte und Sonderbarkeit in ihrem Geschmacke tilgte, und daß er im Alter der Ueberlebung, im 86sten Jahre sagen durfte, was nicht viele Menschen außer ihm: daß er seinen Ruhm nicht überlebt, sondern stets mehr erlebt habe. Aber eben dieses Unmaß der Vergötterung verdarb ihn. Er war zuletzt nur auf solche Freunde und Vertraute zurückgezogen, die nie einen Widerspruch wagten. Von den Mitstrebenden der ersten Periode, einer Reihe feindlicher Geister, bis zu Schiller, der auf anderem Wege mit ihm zum gleichen Ziele ging, und von diesem wieder zu den Zelter, Eckermann und all den Freunden, die sein ganzes Thun und Treiben stets „bejahten," ist ein steter Rückgang zu immer größerem Frieden des Umgangs, wenn er auch mit dessen wachsender Unbedeutendheit wäre erkauft gewesen. Ersetzte ihm ja doch jene neue Tiefe der Betrachtungsweise in sich was in dem betrachteten Gegenstande fehlte; jene Bedeutsamkeit und

pathetiſche Weisheit, mit der er nun jede elendeſte Sache anſah und beſchaute, mußte ihm die Leere des Inhalts vergüten. Er machte es ſich jetzt zum Grundſatze, dem nil admirari der Alten lebhaft zu widerſprechen; er ärgerte ſich an dieſer Athaumaſie; er bewunderte nun vielmehr Alles, fand Alles „bedeutend, wunderſam, inkalkulabel;“ das Erſtaunen, ſagte er, ſei das Höchſte, wohin es der Menſch bringen könne! Seitdem war ihm jede Medaille, die man ihm ſchenkte, und jeder Granitſtein, den er verſchenkte, ein Gegenſtand von höchſter Wichtigkeit; und als er Steinſalz bohrte, das Friedrich der Große nicht hatte auffinden können, ſah er, ich weiß nicht welche Wunder dabei und ſchickte ſeinem Zelter eine ſymboliſche Meſſerſpitze voll davon nach Berlin. Von den Gegenſtänden ging dies auf Perſonen über. Er fand etwas „Prometheiſches“ in ſeinem muſikaliſchen Freunde, einer Perſönlichkeit, an der nicht einmal die „urbane Ironie“ anzubringen war, die, nach Zelter's treffender Bemerkung ſelbſt, Göthe's Umgang mit manchen verſchiedenartigen Naturen charakteriſirt. In derſelben Weiſe trieb er es auch in ſeinen letzten Dichtungen. Er ſuchte immer mehr die größte Bedeutſamkeit im kleinſten Raume. Er ſchien ſich etwas Großes in dem Kunſtſtücke zu denken, daß er ſeine Proſerpina zum Träger von Allem gemacht habe, was die neuere Zeit an Kunſtſtücken gefunden und begünſtigt hatte, heroiſche landſchaftliche Dekorationen, geſteigerte Deklamation, hamiltoniſch-händel'ſche Gebärden, Kleiderverwechſelung, Mantelſpiel und ein Tableau zum Schluß. In den Wanderjahren, die er doch eben ſo ſehr aus äußerer Veranlaſſung als aus innerer Nothwendigkeit, aus Grille ſo ſehr wie aus Ueberzeugung zuſammenſtellte, fühlte und dachte er jede Zeile, und hoffte nur auf deren *nähere* Betrachtung. Jene „Novelle,“ vor der ihn 30 Jahre früher Schiller und Humboldt gewarnt hatten, ſollte ihm ganz vom Herzen abgelöſt ſein; er ſpricht von dieſer unſäglich geringfügigen Produktion wie von einem großen wichtigen Werke; ob darin der agirende Löwe an einer gewiſſen Stelle brüllen ſollte oder nicht, war ihm eine Frage von Bedeutung, die tagelang erörtert wurde! Je weiter man in den Wanderjahren lieſt, je mehr man ſich in dem zuletzt Geſchriebenen bewegt, deſto häufiger macht man die Bemerkung, wie die lebenvollen Augen des Alten die Ermüdung überfällt, und wie recht er ſagte, daß man in zunehmenden Jahren zu thun habe, ſich ſo klug zu erhalten, als man früher geweſen iſt. Sein Pinſel wagt nicht mehr zu ſchildern, was die Sache verlangt, ſeine Erzählung wird ſogar hier und da ganz

schematistisch. Weder die Novellen an sich haben irgend einen bedeutenden Werth, noch auch der Faden, der um sie geschlungen ist, noch die quietistische Tendenz, die wir oben jene Freunde so rühmen hörten, die den gestorbenen Dichter am liebsten in der Gestalt unter sich wandeln sehen, in der er die Erde verlassen hat. Göthe selbst wußte recht gut, wie Vieles unter seinen späteren Produkten Altersschwäche erzeugte, wie Vieles Resultat des still einsamen Denkens des Greisen war, das besser „ungeschrieben geblieben wäre." Er wollte nicht „sibyllinisch im Alter mit seinem Gesichte prahlen, daß sie, je mehr es ihm an Fülle gebrach, desto öfter malen wollten." Er sah dem Treiben seiner Bewunderer, wie oft er sich von ihnen schmeicheln lassen mochte, auch wieder mitleidig zu, und zuckte die Achseln wenn sie „so manch verständliches Wort misverstanden, und manchem unverständigen Sinn liehen, wenn sie ihn schalten, wo er Recht hatte, und ihn gelten ließen, wo er dumm war." Das Publikum, das jetzt gerade im vollen Zuge des Enthusiasmus war, verstand nicht zu scheiden zwischen dem Werthe dessen, was der Strebende und Ringende einst geleistet hatte und gewesen war und worauf er selber allen Werth legte[110]), und dessen, was die letzte Frucht eines vereinsamten Geistes war, der sich vom Leben schied und auf das weltliche Wirken resignirte, der in Gemüthsruhe die vollendete Bahn überblickte und mit sich selber Rechnung hielt, ohne weiter auf irgend eine Autorpflicht zu achten, die den ruhmbedürftigen Jüngling schon die Klugheit lehrt. Er ließ sich gemächlich gehen und hielt in seiner Erzählung in den Wanderjahren unbekümmert zurück, was ihm nicht mehr erreichbar schien; ein eigener Mährchenstyl und ein Anklang an den Erzählton der Amme bezeichnet schon hier den Vortrag des Greisen, der sich in keiner Weise mehr aufregen mag. In den Briefen an Zelter steigert sich jene abstruse Redeweise, die ihm selbst auffällt, die Räthselhaftigkeit, Gezwungenheit und Undeutlichkeit, die er desto mehr seinen Worten gibt, je mehr er sich selber deutlich scheint. Alles ist hier charakteristisch: die ganze Euphemistik seines Styles, die Lieblingsausdrücke seiner Rede, daß er sich *ergeht*, wenn er etwas erörtert, daß er *meldet*, wenn er schreibt, daß er *weset* und nicht ist oder lebt,

110) Das ist der Weisheit letzter Schluß:
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
der täglich sie erobern muß.

und jene Uebergangsformel der Behaglichkeit Und ſo, und der Talisman und ſo fortan, den er jedem ſeiner Briefe anhängt. Im zweiten Theile des Fauſt ſind in den ſpät geſchriebenen Stellen dieſe Eigenheiten ebenſo zu Hauſe. Die ſuperlative Form des Adverbiums, das Gewicht, das auf einzelne neu erfundene Worte gelegt wird, Alles geht ſchon im Style auf jene Bedeutſamkeit aus, auf die die ganze Kompoſition, des Dichters Vermächtniß, berechnet iſt. Er ſtreute in dieſes Werk, das mit 20 Jahren entworfen und mit 82 vollendet ward, ſeine phyſiſchen, ſittlichen und äſthetiſchen Myſterien hinein. Es ſollte ſich, was früher nur phantasmagoriſch hineingeſchoben war, nun in vernunftmäßiger Folge erweiſen. Alles ſollte ein offenbares Räthſel bleiben, und als ſolches den Menſchen zu ſchaffen machen, und „ſelbſt einem guten Kopfe genug zu thun geben, wenn er ſich zum Herrn von Allem machen wolle, was da hineingeheimniſſet iſt.“ Wir ſcheuten es doch nicht, unſere Zähne an dieſen Räthſeln zu verſuchen, die uns mit ſo deutlichen Worten zum Schaden unſerer Zähne geboten waren. Wir unſererſeits wollen uns nur an das Offenbare des Räthſels halten. Der Dichter allegoriſirt ſeinen Lebenslauf und die Wandlungsſtufen ſeiner Bildung und ſeiner Dichtung von der Zeit an, wo er ſelbſt aus den Zuſtänden herausgetreten war, in denen ſein romantiſcher Held im erſten Theile der Hauptdichtung befangen erſcheint. In die Tiefen der Natur hinabgetaucht, iſt der Dichter zu den Urbildern der Dinge gedrungen, und hat das Ideal gefunden, die Wohlgeſtalt, die ihn einſt im Zauberſpiegel beglückte, die aber nur ein Schaumbild des jetzt wahrhaft geſchauten Schönen war. Noch verdunſtet ſie, da er ſie ergreifen will; und jener Rivale des alten Führers, der es mit ſeiner Tendenz zum Schönen und Thätigen über dieſen gewinnt, das überraſchende Geſchöpf des pedantiſchen Studiums und eines mechaniſchen Zeugungsproceſſes, führt den Betäubten aus den nordweſtlichen Regionen, wo Mephiſtopheles' Luftrevier iſt, zu den ſüdöſtlichen; ſowie er auf griechiſchem Boden angelangt iſt, durchglüht ihn neuer Geiſt, und er ſteht ein Antäus an Gemüthe. Dies Alles wird man ſich leicht deuten, wenn man aus Göthe's italieniſcher Reiſe den Proceß ſeiner Läuterung kennt, wie ihm Naturſtudien die Kunſt erſchließen, und die trockenen, ſonſt verachteten Studien des Alterthums ihm die Wiege ächter Menſchheit und den Quell aller wahren Dichtung eröffnen. Was dabei zu ſeiner Mythe von den Müttern ſeine heimlichen Theorien einer phyſikaliſchen

Unsterblichkeit, zu der Belebung des Homunculus seine neptunistischen Bekenntnisse hinzugesteuert haben, lassen wir bei Seite. Die Vermählung Faust's mit Helena, der dritte Akt, macht größtentheils, weil er noch in der guten Zeit des hellenisirten Dichters entworfen und im prachtvollsten Styl der äschylischen Tragödie im Anfange gehalten ist, einen großen Abstich gegen das Vorhergehende und Nachfolgende, auch in der Allegorie und Komposition, die fast überall sonst albern und schwach ist, was man sich am wenigsten dann verhehlen darf, wenn Einem etwa eine nothdürftige Auslegung geglückt ist. Die Verbindung des romantischen Dichters mit der Antike wird gefeiert: denn wo Natur in reinem Kreise waltet, ergreifen sich alle Welten; des idyllischen Glücks ihrer Vereinigung freuen sie sich abgesondert von der Welt. (Auch hier ist die Beziehung auf Griechenlands Wiedererweckung und im Euphorion auf Byron Nebensache.) Die Frucht dieses Bundes ist der hohen Ahnen und großen Kraft nicht werth, die sie zum Erdenglück gebar. Es ist die romantisch-hellenische Poesie, die auf Göthe'n folgt; ein Genius ohne Flügel, ein überlebendiger Gaukler, muthwillig, ohne Mäßigung, dem die Aeltern und ihr holder Bund nichts gelten. Er fliegt auf mit Ikarus' Loos, in Jugendblüthe entrafft, Herrliches wollend, was ihm nicht gelang. Mit seinen Cruvien marktet Mephistopheles: denn hier bleibe genug, (dies geht speciell auf Byron) um Poeten einzuweihen, und, wenn nicht Talent zu geben, doch das Kleid zu borgen. Im vierten Akte wird die Lage des Dichters der Revolution und Restauration gegenüber angedeutet (auch hier unterläßt Göthe nicht seine Stiche auf die Gespenster in mittelalterigen Rüstungen, die diesmal wenigstens einen Effekt gemacht hätten); und im fünften Akte wird auch sein Verhältniß zur Weltliteratur berührt, und der Unmuth, den ihm die Gesellen seines Begleiters zu Hause bereiten. Die Allegorie wird hier dürftig und matt. Was den Helden zuletzt rettet, ist die christliche Gnade von oben und seine Strebsamkeit und Richtung zum Thätigen; das Letzte, wissen wir, berührt wieder den Grundsatz der göthischen Lebensphilosophie. Abgeschieden wie dieser zweite Theil des Faust von dem früheren ist, kann er nicht dessen Wirkungen theilen; er wird beseitigt bleiben wie Milton's wiedergewonnenes Paradies und Klopstock's erzwungene Dramen. Die Entstehung, die Art, die Deutung dieses Gedichts hat das Widerliche für uns, was Dante's und Tasso's Kommentare zu ihren eigenen Dichtungen. Das aber ist auch in diesem letzten Werke

des Dichters ein merkwürdiges Zeugniß von ſeiner Naturvertrautheit, daß er, wie er einſt in unmündiger Jugend mit jener vagen Gattung des Mährchens inſtinktmäßig begonnen hatte, ſo nun in dem Alter, wo das Dichtervermögen nothwendig ſich abſchwächt, auf die Gattung fiel, die nur den weſentlichſten Lebenspunkt der Poeſie noch in ſich hat, Bild ſtatt Sache zu ſetzen: auf die Allegorie, die wir eine chaotiſche Unform und embryoniſche Geſtalt nannten, die Wiege und Grab der Dichtung zugleich iſt.

Der Rückblick, den Göthe im Fauſt des zweiten Theils auf ſein Leben und Wirken wirft, lehrt uns nichts Neues und Beſonderes über ſeinen Bildungsgang, noch über die Art und Weiſe, wie er ſelbſt ihn betrachtete; auch von dieſer Seite hat das Gedicht für den Literarhiſtoriker wenig Werth. Deſto unſchätzbarer iſt ihm ein anderes Vermächtniß, das Göthe in den 20er Jahren für ihn niederſchrieb, oder vielmehr, das er für die nachzügelnden Dichter als Rath und Warnung hinterließ, und das faſt ohne Ausnahme auf die ſpäteren und jüngeren unter dieſen noch beſſer paßte als auf die älteren, die Göthe zunächſt im Auge gehabt hat. Wir meinen die zahmen Xenien, deren Inhalt ſpäter durch die Eckermann'ſchen Geſpräche auf Weg und Steg verſtärkt und erweitert ward. Mit Beifall und ſtiller Freude wird jeder wahre Verehrer des großen Mannes dieſe Aeußerungen über die Misſtände einer übelwuchernden Literatur leſen, denn ſie zeugen von dem klaren Sinne, den der lebensweiſe Dichter bis in das höchſte Alter feſthielt, wo er ein beſtimmtes äußeres Objekt vor ſich hatte. Wir ſchließen unſer Werk mit der wortgetreuen Angabe der Meinung dieſer Sätze, und glauben damit, wie die Lage der Zeit iſt, einen beſſern Dienſt zu thun, als wenn wir unſere geſchichtliche Betrachtung über die neueſte Dichtung bis zu dem Momente ausdehnten, wo wir die Feder niederlegen. Wir laſſen darüber, wie jeder Hiſtoriker am beſten thut, die Zeit zuerſt reden. Wenn es übrigens auch möglich wäre, jetzt ſchon dieſe Geſchichte zu ſchreiben, ſo würde uns doch ſelbſt dann dieſelbe Rückſicht bedenklich machen, die auch Göthe'n abhielt, ſich beſtimmter über dieſen Gegenſtand auszulaſſen. Dieſe neueſte Literatur näher zu beurtheilen, würde mehr Zeit und Hingebung fordern, als ſie werth iſt; und die Stimme des Beurtheilers würde doch nur „unter tauſenden für Eine gelten, und keine Wirkung hervorbringen. Würde der junge Dichter freundlich darein ſehen, wenn man ihm Beſchränkung zumuthete? Würde das Publikum zufrieden ſein, wenn man ſein

augenblickliches Entzücken und Verwerfen zur Mäßigung riefe? Besser ist es, die Zeit gewähren zu lassen, denn die allgemeine Kultur steht so hoch, daß eine Sonderung des Aechten und Falschen wohl von ihr zu erwarten ist." Selbst von einer Autorität wie Göthe, in dessen fast unbedingter Verehrung die gesammte dichterische Jugend von jenen Tagen bis heute verharrte, würde eine offene Aeußerung unendlich viel mehr Verbitterung als Verbesserung bewirkt haben. Indessen wäre es vielleicht besser gewesen, die ungelehrige Nachfolgerschaft zu verbittern durch specielle und unmittelbare Erklärungen über Namen und Sachen, als daß man ihr hinter Vagem und Allgemeinem die Schlupfwinkel frei ließ, die Eitelkeit und Dünkel sich ohnehin so geschickt zu suchen wissen. Leider haben die Menschen alle so viel Anlage, das gute Beispiel selbst eines geliebten Meisters nicht zu achten, und das Unangenehme nicht zu hören, was ihnen eine sonst angenehme Autorität sagt. Das hatte Göthe ja selbst zu belachen, daß die holden jungen Geister, alle von Einem Schlag, ihn ihren Meister nannten, aber alle ihrer Nase nach gingen. Er wollte diesem Geschlechte gegenüber, in dem er, wie Jeder thut, Talente anerkennen, ihren Misbrauch aber tadeln mußte, weder verheimlichen, daß er sie verachtete und „verfluchte," noch auch fand er es der Mühe werth, ihnen frank und frei zu sagen, wie er's mit ihnen meinte. In diesem Zwiespalte, in einem Muthwillen, der doch nicht gerade Polemik werden sollte, schrieb er jene Gnomen und Epigramme, deren Sinn für Jeden deutlich wird, „in dem der Gedanke trächtig ist;" die negirende Laune spricht halb schweigsam, halb in Räthseln, oft nur um so stachelvoller[111]). Von Mismuth und Verstimmung, von Parthei und Ungerechtigkeit in diesen Sprüchen wie in jenen behaglichen Reden bei Eckermann ist keine Spur; die schönen Wahrheiten, die er sagt, sind daher um so unverdächtiger. An zwei Dingen erkannte Göthe vorzugsweise den Rückgang unserer Dichtungsepoche und ihre Auflösung, sowie die Unfruchtbarkeit der Dichter: an der Ausbildung des Technischen, und an der Richtung nach dem Subjektiven. Beides bewies ihm in den zahlreichen Dichtern nur ein Un-

111) Mephisto scheint ganz nah zu sein;
es däucht mich fast, er sieht mit ein.
In manchen wunderlichen Stunden
hat er sich selbst das Maul verbunden,
doch blickt er über die Binde her,
als ob er ein doppelter Teufel wär.

vermögen, das durch die Höhe der Literatur zur Produktivität angereizt worden; ſie ſchienen ihm theils erkünſtelte, theils erzwungene Talente, die ſich dort mühen und zwängen und zu nichts kommen, hier überhaupt keine Energie anwenden, um etwas aus ſich zu machen. Sie glauben vielmehr, ihr Talent, wenn ſie es wirklich beſitzen, zu verlieren, wenn ſie ſich um Kenntniſſe bemühen und ſich ſelber Geſetze ſchreiben ſollen, obgleich doch jedes Talent ſich durch Kenntniſſe nähren muß und dadurch erſt zum Gebrauche ſeiner Kräfte gelangt. Sie wollen nichts werden, ſie wollen jeder gleich etwas ſein. Sie meinen es alle hübſch und gut, aber ſie wollen nichts lernen; ſie verſäumen, ſich mehr Gehalt zu geben, da doch poetiſcher Gehalt nur Gehalt des eigenen Lebens iſt; ſie überſehen, daß nur der angehende Künſtler geboren wird, nicht der vollendete, und daß der, der von dem Ausgebildeten nichts ſich aneignen will, im falſchen Begriffe von Originalität hinter ſich ſelbſt zurückbleiben muß. Es will ſich jeder nur bemerklich machen; wie Niemand im Staate leben und genießen, ſondern Jeder regieren will, ſo will auch in der Kunſt ſich Niemand des Hervorgebrachten erfreuen, ſondern ſeinerſeits wieder ſelbſt produciren; und weil es doch ſchwer iſt, ein Großes hervorzubringen, ſo iſt ihnen das Große unbequem, ſie haben keine Ader, es zu verehren, ſie verwiſchen die Unterſchiede und gefallen ſich am Mittelmäßigen, welches das behagliche Gefühl gibt, als wenn man mit ſeines Gleichen umgehe. Etwas Scheinbares zu ſchaffen, macht die Zeit ſelbſt ſo leicht: wir leben in einer Periode, wo die Kultur ſo verbreitet iſt, daß ſie ſich gleichſam der Atmoſphäre mitgetheilt hat, worin wir athmen; poetiſche und philoſophiſche Gedanken leben und regen ſich in uns, mit der Luft unſerer Umgebung ſaugen wir ſie ein. Aber eben dieſe Zeit macht es auch ſo ſchwer, etwas wahrhaft Gutes zu leiſten; ihre Forderungen ſind, eben weil ſie ſo leicht Bildung ſpendet, um ſo geſteigerter. Wer ſoll dieſer erhöhten Gegenwart, deren Charakter das Velociferiſche iſt, in ſchnellſter Bewegung genugthun? Bis man von Allem Kenntniß nimmt in dieſen raſchen Umtrieben der Welt und des Wiſſens, verliert man ſich ſelbſt, und eine weiſe Beſchränkung innerhalb der Gränze ſeiner Fähigkeiten und Fertigkeiten iſt in einer ſolchen Zeit Jedem das Gerathenſte; hier kann der geringſte Menſch komplet ſein. Allein unter unſern jungen Talenten ſind die inkompleten Menſchen weit die häufigern, bei denen Sehnſucht und Streben mit ihrem Thun und Leiſten außer Verhältniß ſind. Der Literatur gegenüber, die den Geſichtskreis der

Jugend mit großen Bildern füllt, schwellt sich ihre Seele mit großen Gedanken, und Jeder sucht den Ruhm auf dem betretenen Pfade, den die letzten großen Männer der Nation gewandert sind. Jeder fühlt sich gedrungen, sein Erkennen und Fühlen gerade poetisch mitzutheilen; sie treten immer auf diesen selben Fleck; sie wollen Alles neu und wieder und anders thun, was schon gethan ist; sie kehren den Strumpf um und tragen ihn auf der linken Seite; sie halten eine bereits gebrochene Pflanze in den Händen, die, wenn sie nicht in neue belebende Elemente gesetzt wird, nothwendig welken muß. Daß hiermit im höheren Sinne wenig gethan ist, wird aber den Jüngeren schwer und vielleicht unmöglich einzusehen. Alles, was sich in ihren Erzeugnissen auf die Person bezieht, ist gewöhnlich gelungen, Manches in einem hohen Graden. Alles Allgemeine, das höchste Wesen wie das Vaterland und die grenzenlose Natur überrascht uns in einzelnen lobwerthen Gedichten. Allein hierin liegt das Bedenkliche gerade; Viele treten zusammen in dieser Wendung, ohne sich zu fragen: ob ihr Ziel nicht allzu fern im Blauen liege? Man bemerkt daher, daß das innere jugendliche Leben bald abnimmt, daß Trauer über verschwundene Freuden, Schmachten nach dem Verlorenen, Sehnsucht nach dem Ungekannten, Unerreichbaren, Mismuth, Invektiven gegen Hindernisse jeder Art, Kampf gegen Misgunst, Neid und Verfolgung die klare Quelle trübt, und die heitere Gesellschaft zerstreut sich in misanthropische Eremiten! Der kranke Zug wollte dem Dichter nicht mehr gefallen, der selbst die Last der Ungesundheit ehedem abzuschütteln hatte; er würde ihm ganz unerträglich sein, wäre er nicht selbst einst unerträglich gewesen. Er fand sich nicht gefördert durch jene noch so lobenswerthen Gedichte, die lebhafter Antheil, Laune und Leidenschaft hervorgebracht hat, in denen der Haß das Genie versetzte; denn weise wägt der lateinische Spruch die Worte: si natura negat, facit indignatio versum, sc. non facit poetam. Die Selbstquälerei dieser Jünglinge, wenn er sich ihnen auch gern genaht hätte, scheuchte den geordneten Geist von ihren Werken hinweg; ihm mishagten diese problematischen Naturen, die keiner Lage gewachsen sind, und denen keine genug thut, die daher in den ungeheuren Widerstreit gerathen, der das Leben ohne Genuß verzehrt. Wiederkäuend nagen sie immer an ihrem eigenen Schmerze, und tragen wie Atlasse die Schmerzen der Welt dazu; die zerrissenen Herzen gelten bei ihnen für groß, und die großen scheinen ihnen stärker zu werden durch Zerrissenheit. Ihr Geschäft ist wie das jener verzweifelten Literatur

der franzöſiſchen Romantik, das Häßliche, Abſcheuliche, Grauſame, mit der ganzen Sippſchaft des Verworfenen, ins Unmögliche zu überbieten. Wie ſollte der wahrhafte Dichter die Poeſie bei dieſen ſuchen, deren Neigung es iſt, immer in dieſen Dingen zu verkehren, die ſich ein Anderer gern aus dem Sinne ſchlägt? die einen Ruhm im Erliegen ſuchen, den Andere darein ſetzen, daß ſie die Welt und ihren Druck zu überwinden ſtreben? Er, der im aufgeregten Meere der Leidenſchaften und in ruhiger Fläche der Selbſtbefriedigung die Welt in ſich geſpiegelt ſah, er wußte, daß nur der klare Spiegel ihr ächtes und treues Bild gibt, daß der freſſende Gram des Prometheus und Fauſt nur eine kurze Periode des Jünglingsalters ergreifen, nicht die Jahre der Männlichkeit zernagen darf. Ihm würde daher die Epoche jener poetiſchen Selbſtquälerei je länger deſto läſtiger geworden ſein; und in der That darf man ſich wundern, daß die ewige Wiederholung jener ſtarkgeiſtigen Selbſtpeinigungen ſeit nun ſchon 70 Jahren der neuſüchtigen Welt noch nicht langweilig geworden iſt. Göthe ſuchte daher, müde der Künſte und des Unmuths, die junge Welt „von dem Vergangenen und Erſtorbenen auf ein Lebendiges hinzulenken;“ er wies uns „auf neue Felder, wo man auch mit Erfüllung von kleinen Forderungen noch etwas Großes leiſtet;“ er wollte nicht das „Ueberflüſſige befördert ſehen, wo noch ſo viel Nützliches zu thun iſt.“ Dem vielſeitigen Manne konnte nichts verloren ſcheinen, wenn man die Poeſie eine Weile feiern ließ, um andere Zweige des Lebens zu treiben; er war von der einſeitigen Ueberſchätzung derer frei, die in der Dichtung das Heil alles Lebens allein ſuchen, wie es einſt das Mittelalter in der Liebe geſucht hatte; er kannte Gutes und Böſes, was ſie gewährte und was ſie ſtiftete, und er ſprach das goldene Wort aus, *daß die Muſe zwar das Leben gern begleitet, aber keineswegs zu leiten verſteht.*

Er wußte freilich auch, wie ſchwer es ſei, dieſen Satz der enthuſiaſtiſchen Jugend begreiflich zu machen, die in der Dichtung die erſten großen Antriebe fürs Leben empfängt, und ihr ſo gern fürs Leben dafür dankbar bleibt. Nur einzelne Männer, die den Umfang des Lebens und des Geiſtes beſſer kannten, als daß ſie ihn mit der Dichtung einzig wollten ausgefüllt glauben, haben über die Sphäre der äſthetiſchen Ausbildung hinausgeblickt, ohne ihr darum fremd und für ſie unempfänglich zu ſein. Herder ſah ernſte Zeiten kommen, die es wünſchenswerth machten, daß wir nicht immer an dem alten Spielwerk der Künſte

fortklöppelten. Forſter wandte der Empfindſamkeit, die nur in anderer Geſtalt und unter der Maske einer falſchen Kraft in unſerer Dichtung fortdauert, den Rücken, und es war ihm des Schreibens zu viel und des Handelns zu wenig. Und auch Niebuhr hielt es für keinen Verluſt, als er die Ermüdung unſerer Literatur gewahrte und einen Aufſchwung des handelnden Lebens zu gewahren glaubte. Und in der That, wenn unſere poetiſche Literatur auch wirklich ſo ganz einzig, wenn ſie von einer ſo ungemeinen Energie in ihrer letzten Blüthezeit geweſen wäre, daß man ihr eine dauernde Triebkraft zutrauen dürfte, wäre es denn nur wünſchenswerth, daß man immer und immer den Einen Zweig impfte? Ein Nationalleben iſt nur dann wahrhaft im Gedeihen, wenn ſeine Richtungen mannichfaltig verzweigt ſind, wenn der Lebensſaft nicht all nach Einem Ziele geht, wenn nicht hier die Pflanze ſchießt, während ſie dort verkümmert. Und verkümmert und verdorrt iſt wahrlich bei uns der Staat und Alles, was dem handelnden Leben, dem Mittelpunkt unſeres ganzen Daſeins, verwandt iſt, auf eine klägliche Weiſe, während die Dichtung und das Leben und Schwelgen in Phantaſien und Empfindungen zu einer enormen Fülle gediehen iſt. Aus allen Zonen führt uns Alles, was ein Talent hat, den Ueberfluß äſthetiſcher Reize zu, durch jeden neuen Erwerb wird die Habſucht entzündeter, und zugleich die Befriedigung geſchwächter, der Genuß ſtumpft ſich ab, der Stachel des Neuen, des Bizarren, des Verrückten ſogar genügt nicht mehr, den verwöhnten Gaumen zu kitzeln. Soll dies die Dichtung wahrhaft fördern? Wir haben in unſerer deutſchen Geſchichte Ein Beiſpiel für alle, das uns mit lauter Stimme beſchwört und warnt, im Verfolge auch des Trefflichſten und Schönſten mäßig zu ſein und die Größe irgend einer Bildung niemals im Luxus zu ſuchen. Welch eine ſegensvolle Zeit war jene Reformation, die nach Jahrhunderten der ſcholaſtiſchen und myſtiſchen Finſterniß unſern Religionsſinn läuterte, die uns in eine Bahn warf, deren Ziel das herrlichſte war, und deſſen Heiligkeit vor jeder Verirrung auf dieſem Pfade hätte ſchützen ſollen. Faſt drei Jahrhunderte beherrſchte dieſe religiöſe Richtung das deutſche Leben, gegen die keine politiſche Beſtrebung und ſpät erſt die poetiſche aufkommen konnte. Wäre die Nation von etwas raſcherem Blute geweſen, hätte die äſthetiſche Bildung der religiöſen ſchneller folgen können, ehe ſie in eine theologiſche ausartete, ehe die Misbräuche des Mechanismus, der Luxus des geiſtlichen Lebens, der Eigenſinn und die grenzenloſe Bornirtheit der Fachmänner

das ganze Feld gewannen und den eigentlichen Gewinn jener Bewegung, fromme Einfalt und ächte Religiosität, ganz preisgaben, so wäre von der Nation unendliches Elend abgehalten und unsere Geschichte vielleicht um zwei Jahrhunderte gefördert worden. Darüber wird kein Streit sein. Aber noch viel weniger, wenn anders die Menschen aus der Geschichte lernen wollten, sollte heute ein Zweifel darüber sein können, daß unsere Poesie ganz und völlig auf dem Wege begriffen ist, auf dem damals die Religion ins Wüste und Wilde gerieth. Denn ganz haben wir hier die Schwelgerei auch im poetischen Leben, ganz die Misbräuche des Mechanismus, ganz die nutzlose Nebenbuhlerei und die Gemeinheit und Rohheit der streitenden Sekten, und unter den Händen jener banausischen Fachmänner, bei denen die Genialität und Originalität das Handwerkszeichen ist, welches den Beruf ebenso bethätigen und Kenntniß, Herz und Geist ebenso ersetzen soll, wie einst die Orthodoxie bei den Theologen — unter ihren Händen geht der ächte poetische Sinn und der reine Kunsttrieb ebenso verloren, wie dort die Religion. Glücklich noch, daß im 17. Jahrh. eine schwere Zeit des Unglücks und der Schmach die Gemüther ernster stimmte, die Geister belebte, die Menschen aus der Schulstube und ihrer Zänkerei herausriß, sonst wäre die Versunkenheit des geistigen Lebens noch unendlich gesteigert worden. Und eine solche Bewegung des äußeren und öffentlichen Lebens müssen wir uns heute wieder wünschen, wenn sich unser ungesunder Literaturkörper wieder erholen soll; und nur möge sie von eben so viel Glück und Ehre begleitet sein, wie jene frühere von Schande und Elend begleitet war. Ich bin nicht so prosaisch, unserem Vaterlande eine zweite, große Dichtungsepoche zu misgönnen, ich bin nicht so eingenommen von historischer Weissagungsgabe, daß ich die Möglichkeit eines zweiten goldenen Zeitalters unbedingt abspräche. Allein nur unter zwei Bedingungen, so lehrt mich jedes Blatt der Geschichte, kann man überhaupt die Blüthezeit irgend einer geistigen Kultur erwarten: wenn gerade die Zeit ist, die den inneren Trieb des gegebenen Bildungszweiges zum Ausschlagen drängt, oder wenn große äußere Verhältnisse ihn begünstigen. Jene erste Bedingung können wir so bald nach einer Periode, die Göthe und Schiller zusammen wirken sah, nicht wieder erwarten. Wenn Göthe sagte, wir hätten noch kein goldenes Zeitalter unserer Dichtung gehabt, so war es Bescheidenheit, die es ihn sagen ließ; wenn es die junge Dichterwelt nachspricht, so ist es Unbescheidenheit und Mangel an Ur-

theil dazu. Allerdings hat unsere Dichtungsgeschichte nicht den blendenden Glanz, den man in anderen Dichtungsepochen anderer Völker findet; diesen Eindruck werden die Leser auch durch unsere Darstellung empfangen haben. Allein theilweise ruht auf jenen anderen Epochen für uns der Schimmer des Fremden und der Reiz des Alters, theilweise aber bringt es die Verstandeskultur der neuen Welt mit, daß wir von den poetischen Entwickelungen überhaupt nicht mehr allzu viel erwarten dürfen. Daß unsere deutsche Dichtung durch alle Hemmnisse, die wir sie überwinden sahen, nicht mehr niedergehalten wurde, daß sie den Preis über das Vergangene gewann, und die vorletzte große Dichterzeit der Franzosen an Jugend, Feuer und ächter Empfindung so unendlich weit überbieten konnte, das zeugt wahrlich von der Entwickelung einer ungemeinen Kraft, und war überhaupt nur in einem Volke möglich, das so lange in kindlicher Unmündigkeit gehalten wurde. Und wo wäre denn auch bei den übrigen Völkern Europa's, wenn wir etwa Italien ausnehmen, die Innigkeit des Strebens und das Aufgebot, ja die Verschwendung aller Kräfte für poetische Kultur so groß gewesen, wie bei uns im vorigen Jahrhundert? Wer also so schnell nach dieser Zeit auf neue Göthe und Schiller hofft, der täusche sich unserthalb in so schönen Erwartungen. Wir können nur auf eine äußere Zeitbegünstigung hoffen, wenn wir an ein neues und gesundes Leben in unserer Dichtung glauben sollen. Die junge Literatur wird es, theilweise wenigstens, zufrieden sein, wenn wir sagen: jene Blüthe unserer Dichtung ist einmal vorüber, sie ist ins Kraut gewachsen, es bilden sich die Samenstengel für eine künftige Saat. Chamisso selber sagte dies seinen Freunden, sie wollten die Segensgabe der Dichtung, dem tauben Geschlechte gegenüber, treu bewahren und der fernen Zukunft eine andere Liederzeit zutrinken. Und auch Andere begnügen sich (ein seltsames Zeichen einer allzu großen Bewußtheit) mit der Anerkennung eines neuen Keimes, eines vermittelnden Verdienstes, einer historischen Berechtigung in ihren Poesien. Aber nun vergesse man nicht, daß keine Frucht so gut neu aufgeht, als wenn ein neuer Boden aufgegraben und gedüngt ist, und daß keine Pflanze wieder grünt, ohne einmal die Blätter abzuschütteln. Man habe den Muth, das Feld eine Weile brach liegen zu lassen und den Grund unserer öffentlichen Verhältnisse, auf dem Alles wurzelt, was ein Volk hervorbringen soll, neu zu bestellen, und, wenn es sein muß, umzuroden, und eine neue Dichtung wird dann möglich werden, die auch einem reifen

Geiſte Genüſſe bieten wird. Wir müſſen dem Vaterlande große Geſchicke wünſchen, ja wir müſſen, ſo viel an uns iſt, dieſe herbeiführen, indem wir das ruheſüchtige Volk, dem das Leben des Buches und der Schrift das einzige geiſtige Leben, und das geiſtige Leben das einzige werthvolle Leben iſt, auf das Gebiet der Geſchichte hinausführen, ihm Thaten und Handlungen in größerem Werthe zeigen, und die Ausbildung des Willens zu ſo heiliger Pflicht machen, als ihm die Ausbildung des Gefühls und Verſtandes geworden iſt. Unſere Jugend hat dies Bedürfniß auch wohl empfunden. Unſere Dichter liegen ſeit den letzten Bewegungen der politiſchen Welt in Maſſe dem Quietismus der Romantik entgegen. Geſinnung und That hat bei ihnen einen Klang erhalten, den ſie vorher bei unſern romantiſchen Nihiliſten nicht gehabt hat. Die öffentlichen Zuſtände bilden nicht den kleinſten Theil des Grams, den ſie im lebhaften und leidenſchaftlichen Herzen zu tragen haben; es iſt dies auch nicht das Spiel mit einem eitlen ſelbſterſonnenen Grame, denn ſie haben ein Recht, dieſe Zuſtände elend zu finden; und Schade nur, daß ſie den ſchönen Namen des jungen Deutſchlands zu einem Ekelnamen gemacht haben, denn ein junges Deutſchland thut uns Allen inniglich noth. Wollten die Dichter nun, die dieſen Gram der Zeit theilten, dem Herzen Luft machen, wie Göthe pflegte, die Laſt von ſich werfen im poetiſchen Erguſſe ihrer Schmerzen und ihrer Hoffnungen, ihrer Einſichten und Wünſche, ſo führte ſie der natürliche Weg zur politiſchen Satire; ja wer ſelbſt, wie Göthe, der politiſchen Poeſie noch ſo abgeneigt wäre, und nur aus reinem Triebe dichtend der Kunſt ſelbſt das nächſte Genüge thun wollte, ſelbſt der müßte ſich dem Rufe der Verhältniſſe bequemen und der gegenwärtigen Jahreszeit abzugewinnen ſuchen, was ſie geben kann. Denn die ernſte Zeit mahnt uns, ihr ganz uns hinzugeben, und ſie gibt die Halben erbarmungslos auf. Und darum müßte auch dieſe politiſche Satire im geraden offenen Kampfe gegen die offenen ſchiefen Zuſtände im Großen angehen; es müßte erſt ein großer Charakter ſein, wer ein großer Dichter werden wollte, und ein großer Kopf, wer ſich verſprechen dürfte, daß ſein Werk den Druck der Verhältniſſe überwände. Ein ſolcher wird nicht den Weg einſchlagen, den unſere Dichter gewählt haben, die auf die äußeren Hemmungen den Widerſtand gegen die öffentlichen Zuſtände abbeugten und in die verſteckten kleinen Kanäle des geſellſchaftlichen und Privatlebens ablenkten. Hier hat das große Talent keinen Gegenſtand mehr. Im vorigen Jahrhundert ſtieß der

freiere Geist bei jedem Schritte an Tracht, Brauch und Sitte an, und er hatte ein Recht, sich dagegen aufzulehnen; jetzt ist die Gewalt der Konvenienz, Misstand und Unnatur des Privatlebens so gebrochen, daß es den Mann von Geist und Kraft nicht mehr unterdrücken kann; hier ist seinem Widerstande kein Gegenstand gegeben. Nur das Staatsleben beugt die freie Entwickelung noch nieder; und ehe dieses reformirt ist, werden wir vergebens auf eine große Zeit in irgend einer Richtung warten dürfen. Das hatte Göthe in seiner Jugend, dem großen britischen Tragöden gegenüber, schon empfunden, daß es das mangelnde Staatsleben war, was unsere Literatur darniederhielt: denn nur wo sich die Dichtung auf den großen Markt des Lebens wagt, das Gefahrvollste und Größeste zu ihrem Gegenstande zu nehmen nicht scheut, mit den öffentlichen Zuständen Bund macht, und mit dem Leben selber wetteifert, nur da sondert sich ächter Waizen aus der Spreu, und während bei uns das dürftige Talent mit dem ächten Genius in einerlei Joch geht, ist unter freieren Ordnungen dem Laufe freie Bahn gegeben, und die Kraft scheidet sich von dem Unvermögen. Noch im späten Alter war Göthe derselben Einsicht; nur wollte er der Nation „die Umwälzungen nicht wünschen, die in Deutschland klassische Werke hervorbringen könnten." Wir aber wünschen diese Veränderungen und Richtungen; und wenn die Natur der Entwickelung Umwälzungen dabei nöthig machen sollte, so werden wir auch diesen klüger entgegenkommen, als ausbeugen. Denn wer in der moralischen Welt zu Hause ist, wie Göthe in der Natur war, der wird sie so wohlthätig nennen müssen und so wenig scheuen dürfen, wie dort den Sturm und das Gewitter. Und wäre denn dazu durchaus Umwälzung nöthig, daß wir Kräfte endlich gebrauchen möchten, die wir haben? daß wir Rechte gesichert wünschen, deren Unsicherheit sie nutzlos macht? daß wir ein Regiment begehren, das des Volkes innere Kräfte schätzen lerne und ihnen Spielraum gäbe? daß wir die Nation, die den Kern des Welttheils bildet, der spöttischen Stellung entnommen sehen möchten, die sie einnimmt? daß wir die Mündigkeit antreten wollen, zu der wir gebildet und gewachsen sind unter sauerer Schule und schwerer Erfahrung? Mit welchen Mitteln aber auch die Erreichung dieses Zieles zu bewirken sein sollte, auf dem Wege unserer bisherigen Poesie würde weder der Zweck noch das Mittel erreicht werden; weder die „Behaglichkeiten der früheren Mährchen," noch die Unbehaglichkeiten der früheren und späteren Dichter werden uns dahin führen. Sondern

ein Mann thut uns noth, der dieſes Ziel mit gerader Beſtrebung ins Auge faßte und nicht auf Umwegen zu erſchleichen hoffte, ein Mann wie Luther war, der jetzt dies Werk endlich aufnähme, das der große Reformator ſchon Luſt zu beginnen hatte. Ihn ſchon dünkte zuweilen, daß die Regiment und Juriſten wohl auch eines Luther's bedürften; aber er beſorgte, ſie möchten einen Münzer kriegen, darum rieth er, daran zu pletzen und zu flicken wer könne. Aber nun haben wir drei Jahrhunderte lang gepletzt und geflickt, und es iſt nichts geworden; wir haben auch der falſchen Münzer genug erlebt, aber freilich keinen von lutheriſchem Gepräge. Luther verzweifelte an dieſem Werke, und wohl aus dem leidigen Grunde, daß er in dieſem Volke keine politiſche Natur erkannte. Denn was aus Kraft der Natur geſchieht, ſagte er, das geht friſch hindurch, auch ohne alles Geſetz, reißt auch wohl durch alle Geſetze; aber wo die Natur nicht da iſt, und ſoll's mit Geſetzen herausbringen, das iſt Bettelei und Flickwerk. Nur ſo ganz möchten wir darum doch nicht an dieſen Volkskörper verzagen, daß wir mit Luther nicht Haut und Haar an ihm gut nennen ſollten; wir wollen nicht glauben, daß dieſe Nation in Kunſt, Religion und Wiſſenſchaft das Größte vermocht habe, und im Staate gar nichts vermöge. Aber freilich müſſen wir es in die Hände des Schickſals geben, ob es jene enthuſiaſtiſche Energie, die allem unſerem erſten Beginnen eigen iſt, einmal nach dieſer Richtung lenken werde. Was an uns liegt, iſt, ob wir die Winke der Zeit verſtehen, die Zerſplitterung unſerer Thätigkeit aufheben und unſer Wirken nach dem Punkte richten wollen, nach dem die ungeſtümſten Wünſche am lauteſten geworden ſind. Der Wettkampf der Kunſt iſt vollendet; jetzt ſollten wir uns das andere Ziel ſtecken, das noch kein Schütze bei uns getroffen hat, ob uns auch da Apollon den Ruhm gewährt, den er uns dort nicht verſagte.

Register

über die neuere Geschichte der poetischen National-Literatur, oder über den vierten und fünften Band der Geschichte der poetischen National-Literatur der Deutschen.

Abbt, Thomas, IV 229. 231 f. 475.
Ackermann, Schauspieler, IV 347. 373. 386. V 515.
Aesthetik, Umbildung derselben durch Schiller, V 392 ff.
Ahlefeld, Luise v., (Elise Selbig), V 551.
Ahlwardt, Uebers. Ossian's, V 633.
Alethophilen, IV 47.
Alexandrinischer Vers V 540. von Drollinger bekämpft IV 27. wird verdrängt IV 364.
Allegorie IV 17 f. in der Poesie neuerer Zeit V 634 vergl. 696. 697.
Altdeutsche Literatur, Studium ders. in neuerer Zeit V 609.
Alxinger, J. B. v., IV 306.
Amalie, Herzog. v. Sachsen-Weimar, IV 525.
Am-Bühl, J. L., Schauspield. IV 566.
Anakreontische Lieder im 18. Jahrh. IV 71. vgl. IV 244.
Anhalt-Dessau, Fürst v., Beschützer der Wissenschaften IV 524.
Apel, Joh. A., Dramatiker, V 630. Romanschr. V 636. 659.
Apostaten unter d. Romantikern V 577 ff.
Aretin, v., histor. Schauspield. V 667.
d'Arien, Trauerspiele. V 506.
Aristoteles, Poetik, V 457.
Arndt, Er. M., V 555. 637. 653. v. Kosegarten angeregt, V 617 618.
Arnim, v., Romanschr. V 636. 659. dessen Trauerspiele: Gleichen V 638.
Arnold, Christoph, geistl. Dichter IV 30.
Auffenberg, Jos. v., histor. Schauspield. V 667.
Ayrenhoff, v., Schauspield. IV 379.

Babo, Franz Maria, Schauspield. IV 567 vgl. 558. V 667.
Baggesen, Jens, V 617 ff. vgl. V 409. 555. dessen Lyrik V 589. Faust V 620. Nachahmer Tieck's V 637.
Bahrdt, C. Fr., Leben V 256 f.
Balladen V 444 f.
Bar, v., IV 48.
Bardendichtung im 18. Jahrh. IV 119 f. 220 ff.
Bärmann, Gottsched's Schüler IV 46. 49.
Basedow, Joh. Bernh., Leben V 328 f. Aeußeres IV 520. Charakter V 329 f. in Kopenhagen IV 173. Theolog V 252. Streit mit Goeze V 331. wendet sich von der Theologie zur Pädagogik V 331 f. Projectenwuth IV 239. tritt Lavater entgegen V 331. legt das Philanthropinum in Dessau an V 333. sucht das Erziehungswesen dem Einflusse der Geistlichkeit zu entziehn und unter unmittelbare Aufsicht des Staates zu bringen V 337. betrieb d. Gründung von Seminarien ebend. seine Methode ebend. Rücktritt aus dem pädagog. Leben V 333 f. — Werke: praktische Philosophie V 329. andere theol. u. philos. Schr. V 331. f. Philalethie V 331. Aufruf IV 402. pädagog. Schriften V 332. Elementarwerk V 333. Lieder IV 177.
Bäuerle, Lustspield. V 663.
Bauernkomödie in Tyrol IV 348 f.
Baumgarten, Aesthetiker IV 70. vgl. 362.
Beck, Schauspield. V 510.
Becker, R. Zach., Noth- und Hülfsbüchlein V 351. Reichsanzeiger V 439.
Becker, W. G., Erholungen und Taschenbuch V 440.
Beer, Mich., Struensee, Trauerspiel V 669.
Behrisch IV 504.
Behrmann, Georg, Schauspield. IV 381.

Beil, Schauspield. V 510.
Beinom IV 39.
Benda, v., Componist IV 367. Theaterdirektor in Wien IV 378.
Bengel, J. A., Liederd. IV 181.
Berens, Joh. Christian, IV 427 f.
Berger, Schauspield. V 506.
Bergk, Romantiker V 554.
Berlin, Zustand des Theaters daselbst gegen Ende des 18. Jahrh. IV 374. Theater unter Iffland V 526. Sitz der romant. Schule im Anf. d. 19. Jahrh. V 553. Mittelpunkt des literar. Verkehrs in neuester Zeit ebend. Lustspiel daselbst in neuester Zeit V 664.
Bernhardi, Romant. V 553. dessen Bambocciaden u. Kynosarges V 563.
Bernstorff, Gr. v., IV 150.
Bertuch, Fr. Justin, Uebersetz. V 11.
Bettina V 553.
Betty IV 521.
Bibeldichtung s. Psalmen.
Bibliothek, allgemeine, IV 229.
Biester V 293.
Blankenburg, Aesthetiker V 454.
Blomberg, Lyriker, V 653.
Blum, Ramlers Schüler, IV 207. V 24.
Blumauer, IV 282. Bürgers Schüler, V 34. vgl. V 21.
Bob IV 375.
Boccaccio V 402.
Bock IV 49.
Bock, Joh. Christian, Theaterdichter IV 384.
Bode, Christoph, Uebersetzer IV 401. V 170.
Bodmer, Joh. Jakob, Charakterist. IV 51 ff. 152 ff. Verdienst um Verbreitung des Messias von Klopst., IV 151. Einfluß auf Wieland IV 190 f. sein u. und Wielands Kampf mit Gleims Anhang IV 200. in Zwiespalt mit Lessing, Weiße und Gleim IV 201. — Gedichte IV 56. Plan zur Noachide und zur Schöpfung IV 555. Noachide IV 152 f. Sündfluth, Jakob und Joseph, Rachel, Joseph und Zuleika, Jakobs Wiederkunft, Dina u. Sichem IV 153. Schauspiele ebend. IV 566. Fabeld. IV 106. Uebers. des Milton IV 55.
Bogatzky, Liederd. IV 31.
Boguslawsky V 24.
Böhmer, Liederd. IV 31.
Bojardo V 609.
Boie, Joh. Christian, V 22 f.
Boisserée, Brüder B., V 554.
Bonafont, histor. Schauspield. V 667.
Bonerius IV 102.
Bonin, v., Liederd. IV 321.
Bonstetten V 555.
Borchers Schausp. IV 381.
Borkenstein, Lustspield. IV 382.
Börne V 370.
Bothe, Uebers. V 609. vgl. IV 242.
Bouterwek, Literarhistor. V 599.
Brachmann, Luise, V 551.
Brahm, v., IV 366. Schauspield. IV 379.
Brandes, Schauspieldichter, IV 359. Schauspieler, dessen Selbstbiogr. V 167 f. Lustspield. V 510. vgl. V 526.
Braun IV 567.
Brauns, Fabeld. IV 106.
Brawe, Joh. Wilh. v., IV 361. 363.
Breitenbauch IV 163.
Breithaupt, Liederd. IV 31.
Breitinger, J. J., IV 53 f. Abhandl. von den Gleichnissen und krit. Dichtkunst IV 63.
Bremer Beiträge IV 73. ff.
Brenner, Schauspield. IV 359.
Brentano, dessen Ponce de Leon V 636. Gründung Prags V 639.
Breßler, Gottschedianer IV 350.
Bretschneider, dessen Ferd. v. Thon, Roman V 160.
Bretzner, Schauspield. IV 359.
Briefliteratur im 18. Jahrh. IV 241 f.
Brinkmann V 555.
Brockes, Barthold H., IV 16. 103. mit Haller vergl. IV 20. 36. Einfluß auf Drollinger IV 20. 36. auf Geßner IV 160. Uebers. IV 99.
Brockmann, Schauspieler IV 386.
Bronikowski, Romanschr. V 554. 670.
Bronner, Fr. Xaver, V 292. Idyllend. IV 167.
Brortermann V 12.
Brückner, Idyllend. IV 163.
Brückner, J. IV, 366. V 25. 42.
Bückeburg, Wilh. Gr. v., IV 474 f. Patron der Literatur IV 524.
Büffon V 82 f.
Bühne, s. Theater.
Burdach's Physiologie V 422.
Bürger, Gottfr. Aug., V 29 f. Jugendgesch. u. Entwickelung V 31. Charakteristik seiner Dichtungen V 31 ff. 39. dessen Werth als Dichter, und Urtheil Schillers, Göthe's u. Schlegels über ihn V 34 f. Volkslied V 32. Balladen V 3 f. Leonore ebend. Sonett V 34. vgl. V 25.
Burke, Staatsmann V 586.

Burmann, G. W., Fabeld. IV 106. V 24.
Büsching, Theolog V 252.
Byron, Lord, V 556. dessen Einfluß auf die neueste Literatur V 669.

Calderon, mit Shakespeare vergl. V 541 f. Ansehn in Deutschl. V 576. V 603 f.
Campe, F. H. Pädagog und Kinderschriftst. V 340 f. in den Xenien angegriffen V 440.
Canitz, Frh. v., IV 99.
Canzone V 623.
Carl, s. Karl.
Carlyle, dessen Verdienste um die Verbreitung deutscher Poesie in England V 556.
Caspar, Fr. Xaver v., histor. Schauspield. V 667.
Caspariana IV 21. Anhänger Gottsched's IV 50.
Castelli, Lustspield. V 663. Uebers. V 605.
Cervantes V 671. dessen Don Quixote IV 103. erster Humorist V 165. Novellen mit Göthe's Wahlverwandtschaften vergl. V 684.
Chamisso V 553. 557. 608.
Chor, Einführung desselben ins neuere Theater durch Schiller V 545.
Cid s. Herder.
Claudius, Matthias, V 36. Charakterschilderung ebend. vgl. 39. Charakterist. seiner Dicht. V 37 f. Schreibart ebend. Verhältniß zu Herder V 39 f. dess. mystisch-religiöse Richtung V 39. Verachtung der Philosophie V 40.
Clauren, Romanschr. V 347. 554. 664.
Clodius, Oden IV 512.
Closen, v., V 25.
Collin, Heinr. Jos. v., Opern- und Schauspield. V 640 f. vgl. 553.
Collin, Matth., dramat. Dicht. V 639 ff. Romant. V 573. Fortunat V 638 vgl. 553.
Conteffa, Dramat. V 553. 664.
Conz IV 154. V 667.
Corneille IV 390.
Coftenoble, Lustspield. V 663.
Cramer, J. A., IV 173 ff. Lieder IV 175. 177. Oden u. Predigten IV 178. vgl. IV 75. 76. 77. 78. 79. 85. 112. 159.
Cramer, K. Fr. Lebensbeschr. Klopstock's IV 112. vgl. IV 149. V 25. 40 f.
Cramer, K. G., Romanschr. IV 508. V 345. 563.
Crauer, F. R., Schauspielschr. IV 566.
Creuz, Frhr. v., Haller's Nachahmer IV 37. 39. Schauspielschr. IV 389.
Cronegk, Joh. Fr. Frhr. v., charakterif. IV 361 ff. Angriff auf Wieland IV 200. vergl. IV 22.
Cuno, Chr. IV 39.

Dalberg, Heribert v., Theaterint. V 144. 524.
Dalberg, Karl Theod. Ant. v., Aesthetiker V 399. Ueberf. V 611.
Dannecker V 555.
Dante, göttl. Komödie IV 142.
Danzel, Gottsched IV 15. 47. 68.
Darmstadt IV 525.
Denis, Mich., IV 217. 222. Ueberf. d. Ossian IV 401.
Derschau, v., IV 48. 352.
Destouches, J. A. v., Schauspield. V 667.
Deutsche, die, Nachahmungssucht derf. und Mangel an Produktivität IV 462.
Deutsche Gesellschaft in Leipzig, Stiftung derf. IV 20. durch Gottsched auch den Frauen geöffnet IV 48.
Deutsche Literatur, Verbreitung derf. im Auslande nach Napoleon's Sturz V 556 f.
Deutsche Poesie, s. Poesie.
Deutscher Nationalcharakt. V 364 ff.
Deutschlands Religionszustand und Religionsstreitigkeiten in der protest. Kirche Deutschlands am Ende des 18. Jahrh. V 252 ff. polit. Zustand und Stimmung zur Zeit der franz. Revol. V 370 f. vgl. Norddeutschland.
Dichter, Verhältniß desselben zu den Außendingen IV 493 f.
Dichtkunst, Aufgabe derf. IV 343 f. u. Malerei vergl. IV 64. s. Poesie.
Dichtung, s. Poesie.
Didaktische Poesie im 18. Jahrh. IV 20 f. 34 ff. 37 ff. s. Herder.
Diderot IV 370 f. dessen Einfluß auf Lessing IV 372. Rameau's Neffe V 677.
Diericke V 27.
Diez, Freigeist V 258.
Dilettantismus ind. Poesie V 674 f. 677.
Dippel, Christn., Freigeist V 260.
Discurse der Maler, Ztschft. IV 54 f.
Döbbelin, Schausp. IV 373.
Donner, Ueberf. V 610.
Döring, Georg, histor. Dramat. V 667.
Don Quixote, s. Cervantes.
Drama, s. Schauspiel.
Dramatik u. Lyrik V 627. s. Schauspiel.

Dresden, literar. Leben in der neuesten Zeit V 554.
Dreyer, Gottscheds Anh. IV 50.
Drollinger IV 16. 20. 25. Charakteristik IV 26. Einfluß Brockes' auf denf. IV 20. 26. bekämpft den Alexandriner IV 27. Liederd. IV 32 f. Fabeld. IV 33.
Dusch, J. J., IV 38. 39. 108. 111. 200.

Ebert, J. A., IV 40. 76. 77. 78. 79. 80 f.
Eberhard, J. A., Theorie der schönen Wissenschaften V 398.
Eckhof, Schauspieler IV 354. 373. 382. 386. V 505 f. 511 f.
Eichendorff, Jos. v., Lustspield. V 665. Trauersp. V 670.
Elegie und Trauerspiel IV 20.
Engel, J. J., Philosoph u. Theaterd. V 527 f. Mimik ebend. dessen Lorenz Stark ebend.
Englische Literatur mit der italien. vergl. V 97.
Epopöe, komische IV 107 f.
Epos, Charakter V 473. 477. im 18. Jahrh. IV 117 f. 217 f. u. Drama, Verhältniß IV 19. 345. V 457 ff. 476 ff.
Erhard V 618.
Erziehungsanstalten nach Basedow V 334 f.
Erziehungswesen, Umgestaltung dessen im 18. Jahrh. V 327 ff. dem Einfluß d. Geistlichkeit entrissen V 336.
Eschenburg, J. J., Schauspield. IV 383. Uebers. IV 394. Theorie der schönen Wissenschaft V 398. in den Xenien verspottet V 439.
Esmarch V 25.
Evremond, St., IV 350.
Ewald, Dichter des Götting. Bundes V 25.
Ewald, F. Epigrammat. IV 212.

Fabel Wesen und Charakter derf. IV 18. 65. im 18. Jahrh. IV 98 ff. Uebersetz. IV 99. 100.
Falk, Johannes, Lyriker und Satiriker V 647. vgl. 563. 635. 637 f.
Faust, Volksbuch und Possenspiel V 105. v. Maler Müller IV 568. f. auch unter Göthe.
Feller, Joach., IV 28.
Fenelon, Einfluß auf deutsche Literat. IV 28.
Feßler, J. A., Romanschr. V 345. vgl. 563.
Fichte, Philos. V 551. Einfluß auf die neuere romant. Literatur u. Schriften V 565.
Fielding V 168.
Fischer, Christn. Aug., Novellist V 697. polit. Fabeld. IV 105.
Fischer, Gottl. Nathan, IV 242.
Fleck V 526.
Forster, Georg, Politiker, Charakterist. V 377 ff. vgl. V 82. Feind der sentimentalen Richtung V 702. Religionsansichten V 319 f. bekämpft Kants Aesthet. V 401. Uebers. V 611. Uebrigens vgl. IV 498. V 292. f.
Förster, Uebers. V 610.
Fragmentisten IV 542.
Fouqué, Fr. de la Motte, Romanschr. V 345. Ritterromane V 658. f. vgl. 636. Dramatiker V 642.
Francke, A. H., IV 30.
Franken, literar. Leben das. in neuerer Zeit V 554.
Frauenschriftstellerei V 348 f. vgl. Romanschreiberinnen.
Freigeisterei IV 84. in der Mitte d. 18. Jahrh. V 257. f. Pietismus.
Freimaurer V 266 f.
Freylinghausen, Liederd. IV 30 f.
Friedrich, Lustspield. V 664.
Friedrich d. Große, Bildung IV 202. Einfluß auf deutsche Literat. IV 211 ff. Haß der deutschen Literat. IV 223 ff. Ansicht v. d. Bildungsstufe Preußens bes. Königsbergs IV 415. vgl 433. V 395.
Fuchs, Gottlieb, IV 76. 80.
Funk, G. F. IV 173. Lieder IV 177.
Fürstenberg, v., V 300.
Füßli, H., Maler IV 221. 422. 565. f. Verhältniß zu Lavater ebend.

Gallitzin, Amalie Fürstin v., V 299 ff.
Gärtner, L. Chr., IV 75. 76. Schäferspiele IV 108.
Garve V 292.
Gaßner V 288.
Gebler, v., IV 372. Schauspieldichter IV 378.
Gedike, Pädagog V 339.
Gehe, E. H., histor. Dramat. V 667.
Gehring, V 617.
Geistliche Dichtungen im 18. Jahrh. IV 20 f. s. Kirchenlieder.
Gellert, Christian Fürchtegott, Leben und Charakter IV 92 ff. Persönlichkeit, Wirken u. Ansehn, Popularität IV 96 f. vgl. IV 70. 174. anfangs Gottscheds Anhänger IV 75. Haß der Alten IV 95.

Liederd. IV 80. 96. 174. — deſſ. Briefe IV 94. bürgerl. Roman IV 96. moral. Gedichte ebendaſ., Moral IV 85 f. Vorleſungen IV 85. Luſtſpiele IV 94. 95. 357. Fabeln IV 79. 85. 97 f. Charakteriſt. IV 101 ff. mit Gleims Fabeln verglichen IV 105. Schreibart IV 104.
Gemmingen, Eberhard Frhr. v., IV 182 f.
Gemmingen, Otto v., V 524.
Genſicken, Wilhelmine, (W. Willmar), V 551.
Gentz V 586. 614.
Gerſtenberg IV 222. 366. Aufſatz über Shakeſpeare IV 392 f. Briefe über Merkwürdigkeiten der Literatur IV 401. Ugolino IV 393. 401.
Geſchichtsroman, ſ. Roman.
Geſchichtſchreibung, Umbildung derſ. in neuerer Zeit V 351 ff. ſ. Herder.
Geſellſchaften, ſ. Deutſche Geſ.
Geßner, Salomo IV 17. Idyllen IV 160. vgl. IV 25. Charakteriſt. IV 164 f. Gemälde IV 161. Gebrauch der Proſa IV 163 f. Zuſammenhang mit Klopſtock IV 161.
Geyer, Chriſtian, V 665.
Giſeke, Nikol. Dieterich, (Köszeghi), IV 81 ff. vgl. 76. 77.
Gleich, Luſtſpield. V 662.
Gleim, Joh. W. L., IV 194 ff. Charakteriſt. IV 246 f. deſſen Weltanſicht IV 198. Projekte IV 239. Stimmung bei der franz. Revolution V 376. Unterſtützung armer Gelehrten u. Poeten IV 238 ff. Enthuſiasmus für Friedrich d. Gr. IV 215. für Freundſchaft IV 83. für Klopſtock IV 148. Verhältniß zu Gottſched und den Schweizern IV 194. vgl. IV 159. Urtheil über die deutſchen Schäferſpiele IV 164. über Ebert IV 81. regt zum Dichten an IV 205. deſſ. Dichterkreis IV 243.
Werke: Gedichte IV 244. Tod Adam's ebend. Philotas ebend. Schäfergedichte ebend. Minnelieder, Oden, Amorettenepigr., Romanzen ebend. Schäferſpiele IV 108. Lieder, anakreont. Lieder, liebliche Lieder, ſcherzhafte Lieder IV 194 ff. Lieder eines preußiſchen Grenadiers IV 218. Marſchlieder IV 245. Volkslieder IV 244. Romanzen ebend. Apfeldieb ebend. Epoden und Sinngedichte ebend. horaziſche und anakreontiſche Oden ebend. Halladat ebend. goldene Sprüche des Pythagoras IV 245. Fabeln IV 105. 244. Briefe IV 241.
Gleim der Jüngere IV 282.
Göckingk, Leop. Fr. G. v., IV 262 ff. 242.
Goldſmith V 168. 169.
Goldoni's Dramen in Deutſchland IV 374.
Goltz, Frhr. v. der, Gedichte IV 279. V 5.
Gotha, Theater daſ. Ende des 18. Jahrh. V 513.
Göthe, Joh. Wolfgang, Jugendgeſch. und Entwickelung IV 482 ff. 496 f. deſſen Lieblingsſchriftſteller IV 485. Leben und Wirken in Weimar IV 627. ff. V 73 f. Staatsmann IV 492. 494. 528. ſein diplomatiſcher Ton IV 527. amtliches Leben IV 531 ff. ſchädlicher Einfluß deſſelben auf ſeine Poeſie IV 530. entfremdet ſich ſeinen Freunden IV 529. bricht mit Merck und ſeinen bisherigen Freunden IV 527. ihm wird von Wieland gehuldigt ebend. zuletzt ein Mann d. Hofs und d. Convenienz V 384 f. Reiſe nach Italien u. Einfluß derſ. auf ihn V 76 ff. ſeine u. Schillers Wirkſamkeit für die weimar'ſche Bühne V 537 ff. Verbreitung ſeiner Werke im Auslande V 556. Umgang mit Oeſer IV 496. mit Jacobi und Klopſtocks Schule in Göttingen IV 521 f. mit Lavater und Baſedow IV 520 f. fördert die Unternehmungen ſeiner Freunde IV 519. Sitten IV 504. Verhältniß zu Anna Cathar. Schönkopf IV 489. zu Fr. v. Stein IV 534 f.
Göthe, von Geſchichte, Epos und Philoſophie wenig gefeſſelt IV 485. V 382. Studium der plaſtiſchen Künſte V 84 ff. wiſſenſchaftliche Studien V 588 f. wendet ſich vom Nördlichen und Deutſchen zum Antiken V 86. 91. 98. Studium der Griechen, beſonders Homers V 87 ff. 459. zieht Homer dem Oſſian vor V 75. deſſen und Schillers Studien u. Benutzung des klaſſ. Alterthums V 457 f. Einfluß des Alterthums auf ihn V 88 ff. Vorliebe für Shakeſpeare IV 501. u. ſpäterer Widerwille gegen denſ. V 98. ſtudirt neben Shakeſpeare den Arioſt V 75. naturhiſtoriſche Studien V 85 f. 382. in ſpät. Zeit V 678. botaniſche und anatomiſche Leiſtungen ebend. Morphologie ebend. geognoſt. Studien V 679. philoſophiſche Beſchäftigungen V 680. — Anſichten über die Künſte IV 342 f. über goth. Bauk. IV 500 f. V 676. über altkirch-

liche Malerei ebend. über die franzöſ. Revolution V 380. 383. Einfluß derſ. auf ihn IV 414 f. V 100. Anſicht von der Menſchheit V 381. von Leben, Welt, Gottheit V 116 ff. vgl. 305. von Theologie und Bibel IV 512. über Religion V 319 f. vgl. 99. und Moral V 490. über ſtaatsmänniſche Fähigkeit im Verhältniß zur poetiſchen IV 382. Feind aller ſpekul. Philoſophie V 117. 401. des Einſeitigen und der Extreme IV 502. Widerwille gegen alles Falſche und Unnatürliche IV 516. Kritiker IV 511 f. Widerſprüche in ſeinen Anſichten V 121 f.

Göthe als Dichter charakteriſ. IV 490 ff. ſeinem Weſen und Talente nach mehr epiſcher als dramat. Dichter V 479 ff. Dichter aus Empfind. IV 491. ſeine Phantaſie IV 491 f. gewinnt allen Dingen eine poet. Seite ab IV 493. repräſentirt die Geſchichte der modernen deutſchen Dichtung V 482. ſeine Produktivität IV 510. ſein Sinn für nationale Poeſie V 385 für komiſch polit. Poeſie V 386. — Annäherung an Schiller und gemeinſames Wirken Beider V 422 ff. gegenſeitiger Einfluß Beider auf einander u. Aufmunterung V 449. Beurtheil. des dichter. Charakters Beider und Darlegung des Unterſchiedes deſſelben V 478 ff. Unterſchied des intellektuellen und moral. Char. V 489 ff. gegenſeitige Berührung u. Ergänzung V 114. 127. 492. vgl. IV 11. V 421 f. 468 f. Beider Schilderung der Frauencharaktere, Unterſchied V 487 f. gemeinſame Unterſuchungen über das Verhältniß des Epos zum Drama V 457 f. Beider Einwirken auf die Geiſtesbildung Deutſchlands V 124 ff. Beider Urtheile über den Gebrauch der Proſa in Dichtungen V 466. Befehdung Wieland's IV 513 f. Streit mit Nicolai IV 514 f. Haltung beim Streit Mendelſohns, Hamanns und Jacobi's V 305 f. mit Herder zuſammengeſtellt V 314 und Lavater IV 402. Einfluß Leſſing's, Winckelmann's, Klopſtock's auf ihn IV 497. Göthe's Charakt. Winckelmanns IV 420. myſtiſche und myſteriöſe Richtung IV 497. ſchließt ſich an die Italiener an V 98. — Seine Satire IV 516. Antheil an Schillers Wallenſtein V 463. Hans Sachſiſcher Styl IV 515. ſpätere Dichtungen, Unterſchied von den früheren V 680 ff. Wendepunkt ſeiner Dichtung ebend. Verhältniß zur romant. Schule V 675. Tiecks Muſter in der Novelle IV 672. Erneuerer des Volksliedes IV 510 f. Erlöſchen ſeiner Produktivität V 615. wendet ſich zurück zur plaſtiſchen Kunſt V 675 ff. wendet ſich zuletzt von der deutſchen Literatur immer mehr ab und ausländiſcher Dichtung zu V 673 f. 690 ff. ſein Styl in der letzten Zeit V 693 ff.

Werke: erſte Jugendpoeſieen IV 486. Lieder IV 511. epiſche Verſuche V 445 ff. Hermann u. Dorothea V 155 f. vgl. 391. 446. 449. Reineke IV 117. V 388. vgl. 446. Achilleis V 459 f. vgl. 446. Eugenie V 446. projektirte Epen: Wilh. Tell V 459. der ewige Jude IV 517. Balladen V 444 f. römiſche Elegieen und venetianiſche Epigramme mit Schillers gleichzeitigen Ged. vergl. V 435 f. Alexis und Dora, Elegie V 435. Xenien ſ. Schiller. zahme Xenien V 697. weſtöſtl. Divan V 687 ff. — Dramatiſches: Göthe's Stücke mehr für die Lektüre als für die Bühne IV 562. erſter dramat. Verſuch: Laune des Verliebten IV 489. die Mitſchuldigen ebendaſ. Singſpiele V 97. Claudine, Erwin und Elmire IV 528. Götz v. Berlichingen IV 502. 505 ff. vgl. V 390. durch denſelb. Shakeſpeare's Oekonomie in Deutſchl. eingeführt IV 506. Wirkungen dieſes Stückes IV 508 ff. V 391. Iphigenia V 92 ff. vgl. 88 ff. urſprüngl. in Proſa V 94. Taſſo V 94 ff. vgl. 88. urſprünglich in Proſa V 94. natürliche Tochter V 390 vgl. 391. 683. Egmont IV 502. V 97 f. Bürgergeneral V 388. Groß-Kophta V 387. die Aufgeregten V 388. Clavigo IV 529. Stella IV 530. Epimenides' Erwachen V 686. Fauſt V 100 ff. vgl. IV 502. 517. Fauſt n. Aufl. v. J. 1807 V 683. Fauſt zweit. Theil 695 ff. 113 ff. 615. Götter, Helden, Wieland, Farce IV 513 f. — projektirte Dramen: Nauſikaa V 92. Iphigenia in Delphi V 93. 95. Mahomet IV 517. Prometheus IV 518. — Proſaiſches: Werther IV 507 ff. Spottſchr. auf denſ. IV 514. italieniſche Reiſe IV 494 f. V 686. Selbſtbiographie (Wahrheit und Dichtung) IV 483 ff. vgl. V 685. Wilhelm Meiſter V 451 ff. vgl. 446. 683. kleine Erzählungen (Meiſters Wanderjahre) V 684. 693 f. vgl. V 615. Wahlverwandtſchaften V 684 f. mit Cervantes' Novellen vgl. ebend. die Ausgewanderten V 389. 683. Leben Benven. Cellini's V 429. Novellen V 671 f.

Briefe an Zelter V 694. Propyläen V 676. Anmerkungen zu Diderot's Verſuch V 676. zu Winckelmann ebend. Noten zu Rameau's Neffen v. Diderot V 677 f. Schrift über deutſche Baukunſt IV 500. Aufſatz über den Dilettantismus V 673 f. Kunſt und Alterthum V 677. vgl. 686. naturwiſſenſchaftl. Schriften V 387. Farbenlehre V 679.
Gotter, Fr. W., Schauſpieler und Dramatiker V 513 ff. Opernd. IV 367. Improviſator V 513 f. Ueberſetz. V 514. ſein Olynt und Sophronia IV 362. Nachahmer Weiße's IV 366. mit Boie Herausgeber des Muſenalmanachs V 22.
Göttinger Dichterbund (Hainbund) V 22 ff. 50. Lyrik deſſelben V 56. Ueberſetzungseifer V 51.
Gottſched, Joh. Chriſtoph, IV 15 ff. Leben IV 45. Anhänger von Opitz IV 49. Einfluß in der deutſchen Geſellſchaft IV 45. ſeine Verdienſte um die deutſche Sprache IV 68 f. Tadelſucht in Bezug auf Styl IV 58 f. deſſen Bevorrechtung des Verſtandes in der Poeſie und Unterdrückung der Phantaſie IV 64 ff. Kampf gegen die Schweizer IV 44. 51. 64 ff. Niederlage IV 69 f. Streit mit Bodmer über Milton IV 55 f. Stellung zu den Theologen IV 47. übermüthige Behandlung ſeiner Schüler IV 74. Streben ſich Hof und Adel zu verbinden IV 47. 48. tritt in Oppoſition zu d. Pietiſten IV 29. Feind der Freigeiſterei IV 47. ſeine Anmaßung IV 50. verliert ſeinen Einfluß nach und nach IV 71. Wirken in Wien IV 72. Verdienſt um die deutſche Bühne IV 363 ff. bevorzugt das franz. Schauſpiel IV 353. bringt franz. Stücke auf die deutſche Bühne IV 50. 351. f. Haß gegen die engliſche Bühne IV 352 f. Kampf gegen die Oper IV 49. 50 f. 350. und gegen die Burleske IV 350. Regeln der Dramatik IV 352 f. Haß gegen geiſtl. Epen und Klopſtock IV 157 f. Kritiker IV 46. ſeine rhetor. Geſellſchaft IV 45 f. Verzweigung derſ. IV 46. Anhänger ſ. Gottſchedianer.
Werke IV 46. Schauſpiele u. Ueberſetzungen IV 50 f. vgl. IV 352. Cato, Trauerſp., IV 51. 352. Luſtſpiele IV 357 ff. Schäferſpiele IV 109. Gelegenheitsgedichte IV 49. Zeitſchr. IV 21. krit. Dichtkunſt IV 46. 63. Briefwechſel mit E. Schlegel IV 74.
Gottſched, Luiſe Ad. W., Ueberſetzerin IV 47. 50. 85. 352. deren Briefe IV 48. Schäferſpiele IV 108. Luſtſp. IV 357 f.
Gottſchedianer IV 49 ff. Kampf gegen die Schweizer und Klopſtock IV 156 f. Schauſpiele derſ. IV 352. reißen ſich von Gottſched los IV 75 f. 352.
Götz IV 196. 199. Gedichte IV 195. Fabeln IV 106.
Goeze, Paſtor in Hamburg, ſeine Streitigkeiten mit Nicolai, Leſſing u. A. V 254 f. vgl. IV 396. ſ. Baſedow.
Grabbe, hiſtoriſcher Dramat. V 667. 670.
Grazien, Wielands Anſichten über dieſelben IV 275.
Grécourt, Gedichte im Geſchmacke deſſelben IV 279. V 5.
Griechen, ſ. Neugriechen.
Gries, Ueberſetzer V 609. 610.
Grillparzer, Franz, Dramatiker V 662. vgl. 630. 669.
Grimm, v., Gottſchedianer IV 48. 351.
Grimm, Jak. und Wilh., Hausmährchen V 635.
Grob, Adrian, hiſtor. Schauſpield. V 667.
Grohmann, Schauſpield. V 506.
Roſe, Anhängerin Gottſcheds IV 48.
Große, K., Romanſchr. V 563.
Großmann, W., Luſtſpield. u. Schauſpieler IV 359. V 24. 511.
Grötſch, hiſtor. Schauſpield. V 667.
Grübel, J. Konr., Idyllend. V 71.
Gruber, Leben Wieland's IV 190.
Grün, Anaſt., Lyriker V 553.
Grüner, Schauſpieler V 539.
Gubitz, Luſtſpield. V 664.
Gugler, v., Schauſpield. IV 379.
Gundling, geiſtlicher Dichter V 62.

Hafis, perſ. Dicht. V 687.
Hagedorn, Fr. v., Charakteriſt. IV 39. ff. vgl. IV 76. 77. 103. deſſen Umgeſtaltung der Lyrik IV 42 f. der Fabel IV 43 f. Fabeld. IV 98. Fabeln und Erzählungen IV 100 f. hält mit Haller vgl. IV 40. moral. Gedichte IV 43 f. Urtheil über den Herameter und Klopſtocks Meſſias IV 41. ſein Einfluß, Bedeutung und Anſehn IV 41. vgl. IV 20.
Hagemann, Schauſpielſchr. V 510.
Hagemeiſter, Schauſpield. V 510.
Hahn, Fr., V 25. 41 vgl. 25.
Hahn, L. Phil., Schauſpield. IV 569. vgl. IV 261. 558 f.
Hainbund, ſ. Göttinger Dichterbund.

Halberstädtischer Dichterkreis IV 245 f.
Halem, v., Lyriker V 555.
Hall IV 222.
Halle, Sitz der Liederdichter IV 30. Pietisten daselbst ebend.
Haller, Albr. v., IV 20. 33 ff. dess. Bildung ebend. Gelehrsamkeit IV 34. Charakterist. V 34 f. Einfluß auf Kleist und Geßner IV 36. mit Brockes verglichen ebend. mit Hagedorn IV 41. sein Einfluß auf Cultivirung des Lehrgedichts IV 37.
Werke: die Alpen IV 36. Gedicht vom Ursprung des Uebels IV 36. Usong, Roman V 344.
Hallische Lieder IV 31.
Hamann, Johann Georg, Leben und Charakter IV 424 ff. vgl. V 108. Verhältniß zu seinen Freunden IV 429. vgl. IV 203 f. zu Jacobi IV 549 f. V 305. Streit mit Mendelssohn V 302. Umgang mit der Fürstin v. Gallitzin V 301. Polemik gegen die Berliner IV 432 ff. schriftstellerischer Charakter IV 434 f. Urtheil über die poet. Literatur IV 436 f. Einfluß auf Herder IV 438 f. vgl. IV 416. Schriftstellerei IV 427. 432. Schriften IV 434 f. Golgatha und Scheblimini V 303. Styl IV 431.
Hamburg, Theater das. im 18. Jahrh. IV 381 f.
Hammer, Jos. v., Uebers. V 611.
Hanke, G. B., Gelegenheitsd. IV 50.
Hannover, Zustand der Poesie in neuester Zeit V 554.
Hanswurst, zuletzt noch auf der wiener Bühne IV 376. 377. Uebrigens vgl. Harlekin.
Hardenberg, Fr. v., s. Novalis.
Häring (Wilibald Alexis) V 553. 670.
Harlekin durch Gottsched verbannt IV 51. 352. Uebrigens s. Hanswurst.
Hartmann (J. D.) IV 182.
Hauff, Novellist V 671.
Haug, Gottschedianer IV 50.
Haug, Friedrich, V 555.
Haydn, Componist IV 377.
Hebel, Joh. Peter, Charakteristik V 69 f. alemannische Gedichte ebend. verglichen mit Voß V 70.
Heeren V 355.
Heermann, Opernd. IV 367.
Heidegger IV 52. 152.
Heidenreich, Aesthetiker V 399.
Heinse, G. H., Romanschr. V 345.
Heinse, Wilh., Leben und Charakter V 4 ff. vgl IV 242. 249. 521. Gegner Winckelmann's V 15. Verhältniß zu Wieland V 3. — Sinnged. V 4. Begebenheiten des Enkolp aus Petrons Satirikon V 6. Kirschen ebend. Laïdion V 7. Urtheil Göthe's IV 521. Erzählungen ebend. Uebersetzung Tasso's und Arioste V 7 f. Romane V 13. Ardinghello V 13 f. Hildegard v. Hohenthal V 16 ff. Hiormona V 16.
Hell, s. Winkler.
Helwig, Amalie v., V 551.
Hemsterhuys, Philosoph IV 549. V 300 f.
Hensel, Schauspielerin IV 376. 381. 382.
Hensler, P. W., V 41.
Herder, Joh. Gottfr., Charakterschilderung IV 439 ff. vgl. V. 307 f. 312. Hamanns Schüler IV 438. vgl. IV 402. zur Lebensgesch. IV 471 f. 474 f. Entwickelungsg. IV 472. Tagebuch IV 472 ff. in Weimar IV 527. seine Lieblingsschriftsteller IV 446. 454. seine Gattin IV 442. bildet sich an Klopstock und Lessing IV 442. vgl. V 311. an Leibnitz IV 471.
Herder, Charakterist. IV 449. ff. Feind d. Nachahmung IV 445. Vorliebe für die Griechen ebend. s. Kenntniß des Homer IV 446. Feind regelloser Genialität IV 466 f. Vertheidiger der Franzosen IV 467. literarische Intoleranz IV 468. Rednertalent IV 450. sein Kosmopolitismus IV 461. Vorliebe für Naturpoesie u. den kindlichen Zustand der Menschheit IV 454. 468. für Musik IV 450. für den Süden IV 464. 470. legt das Gemüth als Maßstab an, nicht die Regeln des Kopfes IV 455. sein Unterschied zwischen Naturpoesie u. Kunstpoesie ebend. Ansicht über Poesie und Prosa ebend. über den Zweck der Poesie IV 458. Vorliebe für das Volkslied IV 457 f. Ansicht über das lyrische Lied IV 459. über die didaktische Poesie IV 37. 468. über die Fabel IV 102. im Schauspiel Gegner der Franzosen IV 457. später Vertheidiger ders. IV 467. seine vielseitige Kenntniß der Poesie der verschiedensten Völker IV 458 f. 461 f. Ansichten über Ruhm IV 481. pädagogische Grundsätze IV 476 f.
Herder Repräsentant seiner Zeit IV 9. 408. vom Christenthum V 313 ff. wissenschaftliche Leistungen IV 476 ff. vgl. V 112. Wirkungen ders. IV 480. als Kritiker IV 416. Vergleichung mit Lessing ebend. IV 447 ff. V 594. Befehdung Lessing's IV 447 ff. erst Kant's

Schüler dann Gegner d. kant. Philosophie V 398 f. Antheil an den Streitigkeiten über Spinozismus V 311. seine Humanitätstheorie V 362. 365 f. sein Streben IV 471 f. — mit Leibnitz verglichen V 312 f. Einfluß auf Göthe IV 482. 498 ff. Streit mit Klotz IV 446. 477. mit Göthe zusammengestellt V 314. Rousseau gegenübergestellt V 315. — Einfluß auf die Romantik V 592. mit den Schlegel'n verglichen ebend. ff. Einfluß auf Umbildung der Geschichtschreibung V 353. 460 ff. auf die Gestaltung der poet. Literatur IV 451 ff. — Stellung als Theolog zu Rationalismus und Mysticismus V 307 ff. — sein Hauptverdienst als Uebersetzer IV 462. 471. nicht Dichter IV 464. seine Prosa IV 464 f. Styl IV 462 f. — Schriftstellerischer Charakter IV 451.

Werke IV 442 f. 458. Uebers. IV 464. Poesien IV 450. 464 ff. ungedruckte Fabeln IV 465. Cid (1802. 3 [nicht 1801]) IV 461. 464 f. Stimmen der Völker IV 458. Dramen IV 465. Fragm. z. deutschen Literat. IV 401. 470. 443 ff. Legenden IV 465. Paramythien ebend. krit. Wälder IV 446 f. fliegende Blätter von deutscher Art und Kunst IV 456. Humanitätsbriefe V 315. — Ideen zur Philosophie der Geschichte IV 477. V 312 ff. 353. 360 ff. andere die Geschichtschr. anreg. Schrift ebend. über d. Ideal einer Schule IV 476. Auch e. Philosophie der Geschichte IV 476. Gespräche über Spinoza's System V 310. Kalligone IV 466. Schulreden IV 467. Aelteste Urkunde des Menschengeschlechts IV 477 f. Göthe's u. Mercks Urtheil über dass. IV 478. über den Ursprung der Sprache IV 476. Provinzialblätter IV 479 f. über den Geist der hebräischen Poesie IV 460. Briefe über das Studium der Theologie V 309. christliche Schriften V 316 f.

Hermann, J. B., Jean Pauls Freund V 220.

Hermes, Joh. Timoth., Romanschr. V 181. Vorliebe für den englischen Geschmack V 181 f. — Sophiens Reise V 183 f. Fanny Wilkes V 184 f. andere Werke für Frauen V 184.

Hernhutische Lieder IV 28. 29. 30. 32.

Herrnschmidt, Liederd. IV 31.

Heß, J. G. H., IV 152.

Heufeld IV 375. Komödienschreiber IV 379.

Herameter, Beurtheilung desselb. als epischer Vers IV 117. Streit über dens. V 52 f.

Hexerei und Zauberei, Bekämpfer und Vertheidiger ders. im 18. Jahrh. V 287 ff.

Heyden, Gottschedianer IV 375.

Hiller, Componist IV 366 f.

Hiller, Ph. Fr., Liederkästlein IV 181.

Hippel, Theod. Gottl. v, humor. Romanschr. V 185. vgl. IV 412. Leben u. Charakter V 188 ff. Freimaurer V 191. Freund von Kant und Scheffner V 187. von Hamann V 190. Staatsidealist und Weltbürger V 192 f. Schreibweise IV 431. vergl. mit E. T. W. Hoffmann V 660.

Werke: Lebensläufe in aufsteigender Linie V 185. 187 f. Selbstbiographie V 190. Kreuz- und Querzüge des Ritters A—Z. V 185. 191. 267. von der Ehe V 193. über die bürgerliche Verbesserung der Weiber V 193 f. Gedichte V 189.

Hirzel, Hans Kasp., IV 52. 194.

Hirzel, Uebers. V 611.

Hitzig, Romant. V 553.

Hoffmann, Joh. Ad., IV 59. dessen Sprachneuerungen ebend.

Hoffmann, E. T. W., Romant., Lebensschild. u. Charakteris. V 659 ff. vgl. V 5. 553. 636. Novellist V 671. Schriften V 660 f.

Hofmann, Aloys, seine Wiener Zeitschrift V 373.

Hofmann, Leop., Musiker IV 377.

Hohenasperg, Sitz der Liederpoesie IV 31.

Hölderlin IV 363.

Holk IV 150.

Holstein-Augustenburg, Prinz v., V 409.

Holtei, Dramat. V 553. 664.

Hölty, L. H. Chr., V 41. vgl. 25. Gedichte V 42 f.

Homer, Uebers. dess. durch die Göttinger V 51 ff.

Horaz, Einfluß auf deutsche Lyrik im 18. Jahrh. IV 197. Uebersetzungen IV 198.

Horn, Franz, Literarhistor. V 564. 566 f. 599. sein Buch über Shakespeare V 599.

Hottinger, J. F., histor. Schauspield. V 666.

Houwald, Ernst v., Dramat. V 630. 662.

Huber, J. L., Liederd. IV 31. deſſen Oden, Lieder u. Erzählungen IV 182. Schickſale IV 182 f.
Hubemann, L. Fr., IV 155. 158. 350.
Hugo v. St. Victor, ſein Einfluß auf die neueſte Literatur V 669.
Humboldt, W. v., IV 495. äſthet. Verſuche V 422. 456. f. Briefwechſel mit Schiller und Göthe V 433 f.
Hume, Dav., V 306.
Humor IV 413. V 158. 174 f.

Jacobi, Fr. Heinr., Charakteriſt. IV 546 ff. philoſ. Beſtrebungen IV 546 f. relig. Richtung IV 548. Freundſchaft mit Wieland IV 549. ſchließt ſich an Göthe an IV 550. unbeſtändig in ſeinen Anſichten IV 549 f. Gegner Kant's IV 551. poetiſcher Geſchmack IV 551 f. Freundſchaft mit Hamann IV 429. von dieſem beurtheilt IV 550 f. Anſchluß an Lavater V 306. Umgang mit der Fürſtin Gallitzin V 301. vgl. IV 408. 521. f. Allwill und Woldemar ebend. f. Göthe's Urtheil über denſ. IV 522. f. Etwas das Leſſing geſagt hat V 302. über die Lehre des Spinoza V 305. Streit mit Mendelſohn ebend.
Jacobi, J. G., IV 240. 251 ff. Urtheile ſeiner Zeitgenoſſen über ihn IV 255. Gedicht: die Dichter IV 252. Sommer- und Winterreiſen IV 254. Briefe IV 241. an Gleim IV 254. Charmides und Theone IV 255. Iris IV 255.
Jähns IV 242.
Ickſtadt, Frhr. v., IV 567.
Idylle IV 108 f. 166 f. im 18. Jahrh. V 67 ff. Verhältniß derſ. zum Epos, Drama und lyr. Ged. IV 161. welchen Ländern eigenthüml. IV 161 f. und Oper IV 19.
Jean Paul Fr. Richter, Charakteriſtik V 204 ff. 227. f. Jugendbildung und Entwickel. V 208 ff. 219 ff. Unkenntniß der klaſſ. Literatur V 214 f. vgl. mit Wieland V 215. Schriftſtellerei und Sammelſucht V 216 ff. Gelehrſamkeit und wiſſenſchaftliche Werke V 245 ff. Haß der Brodſtudien V 221 f. Sprache V 222. Studien ebend. Romane V 226 f. Religioſität V 329. Kosmopolitismus V 367. Satire V 223.
Werke: Auswahl aus des Teufels Papieren V 225. Hesperus V 231. unſichtbare Loge V 229 ff. Quintus Fixlein V 233 ff. Grönländiſche Proceſſe V 223. Blumen-, Frucht- u. Dornenſtücke V 233 ff. Siebenkäs V 235. Biographiſche Beluſtigungen V 237. Palingeneſien V 240. Jubelſenior V 237. Titan V 240 ff. Flegeljahre V 241 ff. bevorſtehender Lebenslauf V 240. Vorſchule der Aeſthetik und Levana V 246. Kampanerthal V 238 ff. vergl. IV 10. 13. 269. 309. 413. 414. 431. 579. V 159.
Jena, ſ. Weimar.
Jeniſch, deſſ. Boruſſias V 455.
Jeruſalem, Theolog, V 252.
Jeſuitentheater IV 349 f.
Iffland, J. W., IV 381. V 505. 522. ff. in Berlin V 526.
Iken, Ueberſetzer V 612.
Illuminaten V 267. 373.
Immermann, hiſtor. Schauſpielb. V 668 f. Trauerſpiel in Tyrol 669. Schickſalstrag. V 669.
Indiſche Literatur, Ueberſ. aus derſ. V 611.
Joſeph II., Kaiſer, ſeine Aufklärungsverſuche V 291.
Joſephi, Schauſpieler IV 349.
Journale, angegriffen durch Bodmer IV 54. ſ. Wochenſchriften.
Iſelin, Pädagog V 334.
Italieniſche Literatur, Vorliebe dafür zu Ende des 18. Jahrh. V 7 ff. mit der engliſchen verglichen V 97.
Jung, genannt Stilling, J. H. V 260 ff. vgl. 208. religiöſe Anſichten V 262 f. religiös-polem. Schriften V 264 f. — Geſch. des Herrn v. Morgenthau V 264. Florentin von Fahlendorn ebend. Theobald V 265. Heimweh V 268. — Geiſtertheorie V 268. Schleuder eines Hirtenknaben IV 514. vergl. IV 500. 51.
Jünger, Theaterd. V 517.
Juſti IV 49.

Kalb, Charlotte v., V 145. 147.
Kannegießer, Ueberſ. V 610.
Kant V 392 ff. Kritik der äſthet. Urtheilskraft V 398 ff.
Karl, Herzog v. Würtemberg, deſſen Militairakademie IV 524 f. V 137.
Karl, Markgraf v. Baden, Patron der Literatur IV 524.
Karſch, Anna Luiſe, IV 213 f. 216. vgl. IV 48. 72.
Käſtner IV 73. 159. 247. Gottſcheds Schüler IV 45. Gedicht über die Kometen IV 38. Epigrammatiſt IV 332 f.
Katholicismus, Eindringen deſſelb. in die Poeſie zu Ende des 18. und Anfang des 19. Jahrh. V 575 ff.
Kayſer V 97.
Keller, Bildhauer u. Schauſpielb. V 666.

Digitized by Google

Keller von Maur IV 54.
Kellner, Gottscheds Anhänger IV 50.
Kerens, Joh. Heinr. von, IV 376.
Kind, Fr., V 554.
Kind, Th., Uebers. V 612.
Kinderroman, s. Roman.
Kinderschriften und Volksbücher V 339 ff.
Kirchenlieder, im Anf. des 18. Jahrh. IV 27 ff. Verbesser. ders. im 18. Jahrh. IV 173 ff. Vgl. auch Geistliche Poesie.
Kleinjogg IV 543.
Kleist, Chr., Ew. von, IV 209. Tod IV 211. Landlust od. Frühling ebend. ff. vgl. IV 117. 204.
Kleist, Fr. Aler. von, V 620.
Kleist, Heinrich von, Dramatiker V 649 f. Charakteriſt. V 650. f. Novelliſt V 671. Familie Schroffenstein V 650. Penteſilea ebend. Käthchen von Heilbronn ebend. Prinz von Homburg ebend. V 638. Hermannsschlacht V 651.
Klemm, Komödienschr. IV 375. 377. 379.
Klettenberg, Fräul. von, IV 497 f.
Klingemann, hiſtoriſcher Dramatiker V 667.
Klinger, Fr. Max. v., IV 572 ff. vgl. 558. ff. V 108. 374. in Weimar IV 527. Einfluß Schillers auf ihn IV 575. mit Wieland vergl. V 3. ſein Lieblingsſchriftſteller Rouſſeau IV 591. ſeine Auffaſſung der Fauſtſage V 105.
Werke: Zwillinge IV 572 f. das leidende Weib, die frohe Frau, Otto, neue Arria V 573. Simſon u. Griſaldo IV 573 f. Sturm u. Drang IV 574. Stilpo IV 559. 574. Spieler ebend. vgl. 559. der Günſtling IV 574. Elfride IV 559. 575. Ariſtodemos ebend. Medea, Roderico, Damokles ebend. Otto IV 567. 577. Romane IV 577 ff. Bambino IV 559. 576. Sahir ebend. Geſchichte vom goldnen Hahn ebend. Geſchichte eines Deutſchen IV 577. Geſpräch eines Dichters und Weltmanns IV 578 ff. Ueber das zu frühe Erwachen u. ſ. w. IV 577.
Klopſtock, Fr. Gottlieb, Leben IV 112 ff. charakteriſirt IV 114 ff. 146. 184 f. 187. Sprache IV 118. 122 f. Freiheitsſinn IV 120 ff. Vaterlandsliebe IV 122 f. verſchwindet allmählig ſeit Herder und Wieland V 363. Verdienſte um die deutſche Spr. IV 117 f. um die Bildung Deutſchl. IV 309 f. ſein Hexameter IV 117. Anſchluß an die Alten IV 117 ff. Neigung zur Muſik IV 125. Entwickelung ſeiner religiöſen Richtung IV 123. 131 ff. 179 f. Haß gegen die franz. Dichter IV 118. 120. Vorliebe zu den Engländern ebend. Einfluß der Schweizer auf ihn IV 150 f. Stimmung bei der franz. Revol. V 371. Anſehn an den kleinern Höfen Deutſchl. IV 524. Wirken in ſpäterer Zeit IV 147 f. ſein Umgang IV 149 f. ſeine Schule V 22 ff. und der göttinger Dichterbund ebend. Gegenſatz zu Wieland IV 287 ff. — Vgl. noch IV 8. 12. 71. 75. 76. 79. 81. 82. 159. 282. 284. 490.
Werke: bibliſche Stücke IV 124. Tod Adam's IV 154. Salomo und David ebend. geiſtliche Lieder IV 176. Leſſings und Cramers Urtheil darüb. ebend. Meſſias IV 123 f. 130 ff. 134 ff. mit Lavaters Meſſias vergl. IV 171. mit Miltons Paradies IV 139 f. Wichtigkeit deſſelb. in hiſtor. Hinſicht IV 140 ff. Oden IV 116 f. 125. 128. f. unglücklich in Epigrammen IV 129. Gelehrtenrepublik V 27.
Klotz IV 241. deſſen Streit mit Leſſing IV 341 f. von Herder bekämpft IV 446. 477.
Knapp, Liederd. IV 31.
Knebel V 24.
Knigge, IV 412. V 196. 267. deſſen Peter Claus, humor. Roman V 170.
Knobelauch, v., Freigeiſt, V 259.
Knobloch V 24.
Knonau, Meyer v., ſ. Meyer.
Koch, Schauſpieler IV 347. 351. 354. 381 f.
Koch in Braunſchweig, deſſen Briefe und Gedichte IV 241.
Kohlhardt, Schauſpieler IV 351.
Komödien, ſ. Bauernkomödie. Luſtſpiel.
Kongehl, Mich., (Prutenio), IV 49.
König, Joh. Ulrich v., IV 351.
Königsberg, ſ. Friedrich d. Gr.
Körner, Theod. V 653.
Kortum, Karl Arn., Jobſiade V 224.
Koſegarten, L. Theob., V 617 f. vgl. 555.
Kosmopolitismus in Deutſchland V 363 ff.
Köszeghi, ſ. Giſeke.
Kotzebue, Aug. von, V 528 ff. ſittlicher Charakter V 535. Nachahmer Anderer V 531 ff. ſein Anſehn V 532. vergl. mit Molière V 533. Verhältniß zu Schiller, Göthe, Schlegel V 536. Veränderlichkeit in politiſchen Anſichten ebend. f. Verbindung mit Meißner und

Merkel ebend. literar. polit. Wirken V 537. Schauspiele V 666. vgl. V 195. 563.
Kramer, s. Cramer.
Krantz, Gelegenheitsd. IV 50.
Kretschmann, K. Fr., IV 106. dess. Rhingulph und Göthe's Urtheil über dens. IV 220. 221 f.
Krüger, Benj. Ephr., Trauerspield. IV 358. 373.
Krüger, Joh. Christian, Schauspieler und Schauspield. V 358.
Kruse, V 659. 669.
Kuh, Ephr., IV 214. 363.
Kühnert IV 76.
Kunst, Bestimmung ders. IV 342 f.
Kurtz, Felix v., IV 374.

Lafontaine, franz. Fabeld. IV 104.
Lafontaine, Aug., Musäus' Schüler, erste Schriften V 196. Romane V 345. 554. 563.
Lambrecht, kom. Epos IV 110.
Lange, Ernst, Liederd. IV 30.
Lange, Gotthold, IV 71. 194. horaz. Oden IV 195. 206. Briefe IV 241.
Lange, J., Liederd. IV 31.
Längefeld, Schauspield. IV 567.
Lappe, K., Lyriker V 640. 678.
Laroche, Sophie, Romanschreiberin IV 519. V 182.
Laudes IV 374.
Laun, s. Schulze F. A.
Lavater, Joh. Kasp., IV 168. Persönlichkeit IV 520. Richtung und Charakteriſt. IV 169 ff. V 269 ff. 275 ff. vgl. V 277 ff. IV 149. 403. 405. 480. Leben V 271 ff. Verhältniß zu H. Füßli IV 565. physiognomische Studien V 282 f. Reise nach Bremen und Kopenhagen V 298. mit Lichtenberg vergl. V 280 f. religiöse Grundſ. in der letzt. Zeit V 295 f. setzt sich mit Wunderthätern seiner Zeit in Verbindung V 287 ff. Umgang mit Göthe IV 520. Intoleranz V 289. 294. 289. Göthe's Urtheil über ihn V 289. in den Xenien charakterisirt IV 440. verspottet V 280. Aehnlichkeit seiner Grundsätze mit Wielands Theorie vom höchsten Gut V 297. Streit mit Nicolai V 293. Verbindung mit Sailer V 293 f.
Werke: V 273 ff. geheimes Tagebuch seiner selbst V 276 ff. Aussichten in die Ewigkeit IV 172. 401. Herzenserleichterungen V 294 f. Rechenschaft an seine Freunde ebend. Handbibliothek für Freunde V 295. Fragmente V 284. f. Anfechtungen ders. V 284 f. vermischte Schriften V 289. Nachdenken über mich ebend. vermischte Gedanken ebend. Pontius Pilatus ebend. Jesus Messias IV 171. christl. Lieder IV 170. Schweizerlieder IV 169. 213.
Lebenszweck V 297.
Legende durch Herder erneut IV 465.
Lehmus, J. A., Liederd. IV 181.
Lehranstalten, s. Erziehungsanstalten.
Lehrgedicht, s. Didaktische Poesie.
Leibnitz, Herders Vorbild IV 471. mit dems. verglichen V 312 f. Plan eines Epos Uranias IV 130.
Leipzig, Schauspielhaus das. Wiege u. Mittelpunkt des deutschen Theaters IV 353. 354. literar. Treiben das. in neuester Zeit V 554.
Leisewitz, J. A., unter den Göttingern V 25. dessen Julius v. Tarent, Schausp. IV 572 f.
Lenau, Lyriker V 553.
Lenz, J. M. Reinhold, Charakteriſt. IV 569 ff. vgl. IV 363. 557. in Weimar IV 527. Göthe's Anhänger u. Schüler IV 500. 502. dessen Stücke IV 570 f.
Lerse IV 510.
Lesage, Gil Blas, V 169.
Lessing, Gotth. Ephraim, IV 309 ff. Lebensgesch. IV 313 f. vgl. IV 227 f. Charakteriſt. IV 321. vgl. IV 8 ff. 12. 292 f. Vorliebe für plastische Künste IV 321. Streben nach Wahrheit IV 323. männlich antikes Wesen IV 322 f. Feind der Regeltyrannei IV 330. der Schulmacherei und literar. Komplotte IV 339. der Sektenmacherei IV 398. Menschenkenntniß IV 311. vgl. IV 283. wohlthätige Wirkungen seines unsteten Lebens IV 324. polyhistorisches Wissen und Belesenheit IV 325. anscheinender Widerspruch in seinen Studien IV 326. verschiedenartige literarische Arbeiten IV 324 ff.
Lessings Spinozismus V 305. Aesthetiker u. Kritiker IV 334 f. 339. als solcher mit Herder vergl. IV 415. 448 ff. V 593 f. Dichter IV 338. — dessen Ansicht über Dichtkunst IV 343 f. über die Plastik IV 343. Urtheil über die philoſ. Dichter und Dichterphiloſophen IV 330 f. bekämpft die poet. Schilderungssucht IV 331. Urtheil über Klopstocks Messias und Oden IV 327. Beobachtung Wielands IV 333. Verhältniß zu Klopstock und Wieland IV 310 f. 321. Gegensatz zu Beiden in Beziehung auf Aesthetik IV 344. bekämpft die gew. Vergleichung der Ma-

lerei und Poesie IV 331. 344. Abfertigung Gottscheds und dessen Anhangs IV 329. vgl. IV 368. Auftreten g. Breitinger, Bodmer u. A. IV 329. vgl. IV 53. Streit mit Klotz IV 340 f. Feind der Sentimentalität IV 320. der Naturenthusiasten IV 321. — Ansicht vom Epos IV 345. von der Fabel IV 105 f. Untersuchung über das Epigramm IV 332. Lessing als Epigrammat. IV 333. seine Prosa und sein Styl IV 337.

Lessing wendet sich zum Schauspiel IV 359 ff. bekämpft das franz. Schauspiel und Gottsched IV 368. 387 ff. vgl. 336. 359. 365. bes. Voltaire IV 389. u. Corneille IV 340. Angriffe auf Weiße IV 368. Reform des deutschen Theaters IV 373 ff. persönlicher Einfluß auf Umbildung der Schauspielkunst IV 386. seine Regeln des Dramas IV 391 f. empfiehlt das englische Schauspiel IV 389.

Lessing als Theolog IV 396 ff. religiöse Grundsätze ebend. theolog. Streitigkeiten IV 395 ff.

Werke: Gedicht von der Mehrheit der Welten IV 38. Fabeltheorie IV 333 ff. Uebersetz. Diderots IV 370. — Dramen, Charakter. IV 371. 384 f. 466. erste Lustspiele IV 359. Minna v. Barnhelm IV 371. Wirkungen ders. ebend. Emilie Galotti IV 393. Nathan IV 385. 395. 400. Philotas IV 364. 368. Miß Sara Sampson IV 360 ff. — Dramaturgie IV 387 f. Entstehung ders. IV 373. Einfluß ders. auf die Gestaltung des deutschen Schauspiels IV 387 f. ins Franz. übers. IV 387. Beiträge zur Historie des Theaters IV 359. der Schauspieler, Fragm. IV 387. theatral. Bibliothek IV 360. — antiquar. Briefe u. Abhandl. über den Tod der Alten IV 341. Laokoon IV 341. 342. vgl. IV 337. Einfluß desselben IV 401. — (Mitarbeiter an den) Literaturbriefen IV 220 f. 336. Abhandl.: Pope ein Metaphys. IV 330. — theologische und philosoph. Schriften IV 397 f. Ueb. die Erzieh. des Menschengeschl. rührt von Lessing her IV 398. Fragmente V 302. — Nachlaß V 311.

Lettische Volkslieder übers. V 612.

Leuchsenring IV 516.

Lichnovsky, Gottschedianer IV 350.

Lichtenberg, Georg Christoph, Humorist V 170. Charakteristik. ebend. ff. vgl. IV 307. religiöse und philos. Ansichten und Widersprüche V 172 f. satirisches Talent V 177. wissenschaftliche Bestrebungen V 175 f. kleine satirische Aufsätze V 178. Ansichten über Poesie V 179. eifert gegen die Schreibseligkeit seiner Zeit V 179 f. Freund der Engländer V 180. seine Indolenz V 177 f. Physiognom V 176. vgl. IV 385. Unterschied der Physiognomik u. Pathognomik V 286 f. sieht Lavaters Physiognomik an ebend. mit Lavater verglichen V 280 f. seine Erklärungen Hogarths V 176. Briefe aus England ebend.

Lichtwer, Magn. Gottfried, Fabeld. IV 105 f. vgl 38.

Lieberkühn, Fabeld. IV 106. Schauspield. IV 361.

Lieder, s. Geistliche Dichtungen. Kirchenlied.

Lindau, Romanschr. V 554. Uebers. V 605.

Lindenberg, Siegfried von, Roman s. Müller, J. Gottw.

Liscov, Chr. L., (aus Wittenburg im Mecklenb.), Satiriker, Leben IV 57. 59 ff. vgl. IV 17. Lebensende IV 60. Charakter. IV 60 ff. Schreibart IV 59. Werke IV 59 f. Buch über die Unnöthigkeit guter Werke IV 59. üb. Mag. Sievers IV 61 f.

Literatur, neuere deutsche verschieden nach Länd. und Confessionen IV 21. neueste Deutschl. V 697 ff. s. Weltliteratur.

Literarische Bedeutung eines Volks abhängig von der politischen V 558.

Literaturbriefe, s. Nicolai.

Löben, Gr. v., Romant. V 554.

Localposse V 516 f.

Lossius, Kinderschriftsteller V 341.

Lotter, Gottschedianer IV 50.

Löwen, J. Fr., Theaterd. IV 382 f. vgl. IV 218. moral. Lehrged. IV 37. zärtliche Lieder IV 190.

Ludecus, Amalie, (A. von Berg), V 551.

Lüdemann, Lustspield. V 665. Uebers. V 610.

Ludwig, Uebers. IV 352.

Lustspiel, rührendes V 525. heutiges V 534 663 ff. gedeiht in Deutschland nicht V 522. vergl. Bauernkomödie.

Lyrik, Verhältniß zum Drama und Epos IV 128. vgl. V 627. L. der neueren Zeit, Charakter V 616 f. vgl. auch Geistliche Lieder. Kirchenlied.

Mahlmann, Nachahmer Tiecks V 637.
Mährchen, Gegenstand der Poesie in neuerer Zeit V 634 f.
Maier, Jac., Schauspield. IV 567.
Malerei und Dichtkunst vergl. IV 63. V 61.
Maltitz, G. A. von, Lustspield. V 666. dessen Pasquill Kohlhaas ebend.
Mannheim, Theater das. V 144. zu Ende des 18. Jahrh. V 524 f. 526.
Manso in den Xenien angegriffen V 439.
Manteuffel Chr. v., Stifter d. Gesellsch. der Alethophilen IV 47.
Martini, Lustspield. IV 358. 361. — Professor IV 375.
Matthisson, Fr. v., V 555. Elegiker V 621.
Mauvillon, Jac., V 8 ff. Freigeist V 258 f.
Meier, Georg Fr., IV 70.
Meiners V 353.
Meinhard V 8.
Meißner, A. G., V 21. 439. dessen Romane V 344. f. 563. vgl. Kotzebue.
Meister, H. und J., IV 54.
Meister, L., IV 26. in den Xenien verspottet V 439.
Mencke, Burchard, Fabeld. IV 99.
Mendelssohn, Moses, IV 232 ff. vgl. IV 215. Streit mit Hamann V 302 f. u. Jakobi V 305 f. dessen Morgenstunden V 305. Jerusalem V 302 f. S. Nicolai.
Merk IV 537 ff. vgl. IV 527. 529 ff. dessen Einfluß auf Göthe IV 503 f. Bruch mit diesem IV 527. Mitarbeiter an Wielands Merkur IV 539. Schriften IV 538. sein Hans Sachsischer Styl IV 515.
Merckel, s. Kotzebue.
Mereau V 551.
Merz, Schauspield. IV 382.
Mesmer V 288.
Meta IV 147.
Metrum spanisches und italienisches in deutscher Poesie V 621 ff.
Meyer, dessen Briefe IV 241.
Meyer, Fr. L. W., Schauspieldichter V 517.
Meyer v. Knonau, Fabeld. IV 101.
Meynier, Kinderschriftst. V 341.
Michaelis J. B., IV 248 ff. vgl. 106. Anm. 242. 255. 366.
Michaelis, Theolog, IV 185.
Miller, Johann Mart., Verf. des Siegwart V 42. vgl. 26. 196.
Miltitz, von, Romant. V 554.
Milton IV 143 f. dess. Paradies IV 135. 139. Verhältniß zu Klopstocks Messias IV 138 f.
Molière, dessen Komödien charakter. V 533.
Möller, Schauspield. V 506.
Moltke IV 150.
Moritz, C. Ph., Selbstbiographie V 167.
Mosen, dessen Rienzi V 669.
Moser, Fr. K. v., IV 183 f. Charakterist. IV 185 ff. persönl. Charakter IV 188. Fabeln IV 106. 185 f. Daniel IV 155.
Moser, J. J. von, IV 182. vergl. IV 31.
Möser, Justus, IV 540 ff. dessen Harlekin IV 369.
Müchler, Theaterd. V 526.
Mülbener (Geander), IV 49. 103.
Müller, Adam, dessen ästhet. Vorlesungen V 569. Vgl. V 553. 586. 599. 635.
Müller, Schauspieler IV 353.
Müller, Meth. V 554.
Müller, Fr. Aug., aus Wien V 21.
Müller, Friedrich, Maler und Dichter IV 568. seine Auffassung der Faustsage V 105.
Müller, Joh. von, V 354 f. 658.
Müller, J. Gottw., Romanschr. V 196. vgl. V 584. Gedichte V 196. Siegfried von Lindenberg V 196 f. 165. Papiere des braunen Mannes V 197.
Müller K., (aus Näfels), Schauspieldichter IV 566.
Müller, Schauspieler, seine Nachrichten u. Anzeigen vom Wiener Theater IV 376. Komödienschr. IV 379.
Müller, W., Uebers. V 612.
Müllner, Ad., Dramat. V 630. 662. dessen Schuld, schließt sich an Schiller's Braut von Messina an V 545.
Münchhausen, Karl v., V 648.
Musäus, J. K., IV 412. V 569. sein Gärtnermädchen IV 367. Grandison V 194. f. physiognomische Reisen V 195. Volksmährchen V 195.
Musenalmanach, Göttinger, V 22 f.
Mylius, Christlieb, IV 70. 75. 314. 359. 363. seine Schäferinsel IV 358.

Nachtigal, Rector, IV 261.
Nagel, Schauspield. IV 567.
Naive Poesie IV 15. 16.
Nauck, Fr., Lyriker V 653.

Naumann IV 313. deſſen Nimrod IV 157.
Neander, Chr. Fr., Liederd. IV 175.
Neander, Joach., Liederd. IV 29 f.
Neſtroy, Luſtſpield. V 663.
Neuber, Schauſpiel. IV 72. 351. 358. 381. Truppe derſ. V 50. 353.
Neubert, Benedikte, V 346.
Neugebauer IV 46.
Neugriechen deren Volkslieder überſ. V 612.
Nicolai, Friedrich Chryph., IV 227 f. 412. Theaterkritiker IV 385. in den Xenien angegriffen V 439. ſein Streit m. Lavater V 285. 293. Reiſe durch Deutſchl. V 290 f. verfeindet ſich mit der ganzen Schriftſtellerwelt V 342. Biblioth. der ſchönen Wiſſenſchaften IV 227 ff. 361. deren Einfluß V 253. ſeine u. Mendelsſohns Literaturbriefe IV 229 f. 368. 370. — Sebaldus Nothanker IV 549. V 167. 255 f. Geſchichte eines dicken Mannes V 341 f. Sempronius Gundibert ebend. Schrift über die Tempelherren V 292. Vgl. Göthe.
Nicolay, Heinr. von, charakt. V 18 f. Fabeld. IV 106.
Niebuhr IV 41. V 59 f. 355.
Niederlande, Niederl. u. Schweiz im 18. Jahrh. IV 23 ff.
Niemeyer IV 154.
Norddeutſchland, Volkschar. daſ. im Vergl. mit Süddeutſchl. V 59 f. literariſcher Zuſtand in neueſter Zeit V 554.
Nordiſcher Aufſeher IV 179 f.
Nordiſche (ſkandinaviſche) Literatur V 610. Nordiſcher Urgeſang IV 119.
Novalis (Fr. v. Hardenberg), V 568 ff. 575. 561. 562. 564.
Novelle, deren Verhältniß zum Roman V 671 f.

Oberlin, Pfarrer, über Lenz IV 570.
Ode IV 126 f.
Oehlenſchläger, Ad., V 642 f. vgl. V 555. 556.
Oerthel, J. Pauls Freund V 260.
Oeſer IV 496.
Olde IV 76.
Oper, im 18. Jahrh. IV 367. verſchwindet im 18. Jahrh. IV 351. ital. u. franz. in Deutſchland am Ende des 18. Jahrh. V 538. und Idylle, Verhältniß IV 19. von Gottſched bekämpft, ſ. Gottſched.
Orientaliſche Literatur, Ueberſ. aus derſ. in neuerer Zeit V 611.
(Pſeudo-) Oſſian deſſen Einfluß auf die deutſche Dichtung IV 120. 219 f. 223. Ueberſ. V 610.
Otternwolf, von, Schauſpieldichter IV 379.
Overbeck, Lyriker V 555.

Pädagogen aus Baſedows Schule V 334.
Pantke Gelegenheitsd. IV 50.
Parabel IV 98.
Paſſionsaufführungen IV 348 f.
Paſſow (Franz) V 601.
Pathognomik V 286.
Patriarchaden IV 162. 170.
Pauersbach, v., Schauſpieldichter IV 379.
Pelzel, Komödienſchr. IV 379.
Peſtalozzi, F. H., V 335 f. ſein Lienhard und Gertrud V 341 Chriſtoph und Elſe V 341.
Petermann, Tobias, Fabeld. IV 106.
Peterſen, deſſ. Uraniad IV 130.
Petrarca nachgeahmt in Deutſchland V 11.
Pfeffel, Gottlieb Konr., IV 107. vgl. IV 102. 105. 256.
Pfeil, Fabeld. IV 106. Schauſpield. IV 361.
Phantaſie, Haupterforderniß zum Dichten IV 492.
Philippi IV 62.
Philologie in den Schulen V 337 f.
Phyſiognomik IV 405. V 281 ff.
Pietismus und Freigeiſterei gegen Ende des 18. Jahrh. V 259 ff. Pietiſten im 18. Jahrh. IV 28.
Pietſch, Joh. Val., Hofpoet IV 49. 71.
Pitſchel Ueberſ. IV 352.
Planck, deſſen Geſch. des prot. Lehrbegriffs V 354.
Plaſtik, ſ. Schauſpiel. Beſtimmung derſ. IV 343.
Platen-Hallermünde, Graf von, V 554. 688. Satir. V 637. Luſtſpield. V 665.
Plimplamplasko, Satire V 177.
Plümicke, Theaterdichter V 526.
Poeſie, wahre V 626 f. geiſtliche, ſ. Geiſtliche, und Religon V 571 ff. und Wiſſenſchaft, deren Verhältniß im 19. Jahrh. V 587 ff. orientaliſirende in neuer Zeit V 590. deutſche in Ländern außerhalb Deutſchlands in neueſter Zeit V 555. Vgl. Malerei.
Poiret IV 28.

Politik, Umbildung derſ. in neuerer Zeit V 351 ff.
Pope, deſſen Nachahmung IV 111. Lokkenraub IV 108.
Prehauſer, IV 374.
Preußen, in literarhiſtor. Hinſicht IV 201 f. Preußiſche Dichtung im 18. Jahrh. IV 193 ff. ſ. Friedrich d. Gr.
Proſa im Drama V 509.
Proteſtantismus, Verdienſt deſſelben um die Künſte V 583.
Pſalmen IV 129.
Pufendorf, v., Schauſpield. IV 379.
Pyra, J. J., IV 71. 194.
Pyrker V 555. Schauſpield. V 640.

Quandt IV 46.
Quiſtorp, Ueberſ. IV 352.

Rabelais' Gargantua überſ. V 165.
Rabener, G. W., IV 87 ff. vergl. IV 17. 73. 75. 77 f. und Liscow vergl. IV 59.
Rabener, Juſt. Gottfried, Lehrgedicht IV 98.
Raimund, Ferd., Luſtſpield. V 663.
Rambach, ſein Geſangbuch IV 31.
Ramdohr, Trauerſpield. V 667.
Ramler, K. W., IV 205 f. 207 ff. vgl. IV 71. 120. 204. Kritiker IV 206 f. Oden IV 129. Nachahmer d. Horaz IV 206. Ueberſetzer ebend. Gelegenheitsd. IV 208.
Rationaliſten, in der Mitte des 18. Jahrh. V 252 ff.
Raupach, Dramat. V 553. 665. 667. 669.
Raupſch, Fabeld. IV 106. Anm.
Rehberg V 306.
Rehfues, Ueberſ. V 610.
Reichard, H. A. O., ſeine Romanenbibliothek V 11.
Reichard, J. Fr., V 439. Opernd. IV 367.
Reinbeck V 555. 664.
Reineke Fuchs, IV 108.
Reinhold, Philoſ. V 551 ff. u. Baggeſen V 618 f.
Religion und Poeſie V 571 ff. — Freie Religionsanſichten der größten Geiſter zu Ende des 18. Jahrh. V 319 ff.
Renner, Casp. Fr., IV 99.
Reſewitz IV 230.
Revolution, franzöſiſche, Einfluß derſ. auf die deutſche Literatur V 372 ff. Revolutionen als dramatiſche Gegenſtände behandelt V 99.
Rheſa, Ueberſ. V 612.
Richardſon, deſſ. Romane aus Deutſchland durch die neuen engl. Humoriſten verdrängt V 168 f. ſeine Schilderung des weibl. Charakters V 182.
Richey, Mich., IV 20. 103.
Richter, Anton, Luſtſpiel. V 665.
Richter, Fr., Liederd. IV 31.
Richter, Jean Paul Friedr., ſ. Jean Paul.
Riedel IV 363. 375. Berufung nach Wien IV 377.
Riederer, J. Fr., Fabelüberſ. und Fabeld. IV 99.
Rieger, Fr., Liederd. IV 31. 183.
Riegger IV 375.
Riemſchneider, Ueberſ. V 611.
Ritterroman, durch Frauen vermittelt V 182.
Ritter- oder hiſtor. Schauſpiel gegen Ende des 18. Jahrh. IV 566.
Robert, Luſtſpiel. V 664. 666.
Robinſon, Thereſe, Ueberſ. V 612.
La Roche, ſ. Laroche.
Rochlitz, Fr. V 660.
Rochow V 339. ſein Kinderfreund V 340.
Rock, Aug., Kinderſchriftſt. V 340.
Roman V 549 ff. Romane nach Göthe's Götz IV 508 und Werther IV 509 gewöhnlicher Unterhaltungsroman V 347 ff. Beurtheilung deſſelben V 349 f. religiöſes Element in demſ. V 573 ff. Verdrängung des Rom. durch die Novelle V 672 ff. in den Xenien angegriffen V 440. mittelalterlicher in neuerer Zeit V 690 f. — Hiſtoriſcher Roman V 343 ff. 672. humoriſtiſcher, Entſteh. und Char. deſſelben V 153 ff. humoriſtiſche in England V 168 f. Ueberſetzungen derſ. ebend. f. Kinderroman V 340 ff. Ritter-, Räuber-, Zauberromane der neuern Zeit ſchließen ſich an Göthe's Götz, Schillers Räuber und Geiſterſeher an V 140. — Unterſchied der deutſchen und engliſchen V 163. ſpaniſche überſ. V 165. picariſche d. Span. V 255. — S. Ritterroman. Studentenroman.
Romanſchreiber, allgem. Bemerk. über dieſelben V 195 f. Romanſchreiber der neueren Zeit V 347 f.
Romantiker V 566 f. Einfluß derſ. auf plaſtiſche Künſte V 591. wenden ſich zu Ueberſetzungen V 605. zu Nachbildungen und Bearbeitungen älterer und fremder Werke V 612 ff. Lyrik derſelben V 617 ff. Dramatik derſ. V 627 ff. Luſtſpiel derſ. V 662 f.

Romanus, K. Franz, Luſtſpielb. IV 357.
Roſenkreuzer V 266. 292.
Roſt, J. Chriſtoph, IV 60. 71. 103. 108. ſeine Schäfergedichte IV 200.
Roth, Chrſtn. Andr., Lehrged. IV 98.
Rouſſeau, J. B., geiſtl. Oden IV 26.
Rouſſeau, J. J., IV 298. Herdern gegenüber V 314 f.
Rowe, nachgeahmt von Wieland, IV 192.
Rückert, Fr., V 688 ff. vergl. V 554. 653. Ueberſ. V 611.

Sacco, Schauſpielerin IV 378.
Sacer, Liederd. IV 30.
Sachſen-Weimar, Herzog v., Beſchützer der Wiſſenſch. IV 525. 526.
Sailer, (J. M.), Jeſuit, V 293 f. ſein einziges Mährchen V 294.
Sailer, Sebaſt., ſeine ſchwäbiſchen Poeſieen V 71.
Salis, Freiherr von, Gründer einer Lehranſtalt V 334.
Salis-Sevis, J. G., Freiherr v., Elegiker, V 622.
Salzmann, in den Xenien angegriffen V 440. ſein Karl von Karlsberg V 341.
Sander, Bearbeiter d. Gargantua v. Rabelais V 165.
Santillana Marquis v., deſſ. comedieta di Ponza IV 142.
Satire, Zweck derſ. V 632 f. im 18. Jahrh. IV 91. V 224 f. in neueſter Zeit V 665 f. deutſche Satire, allgem. Urtheil V 637. vgl. V 225.
Schaden, Lyriker V 653.
Schäferſpiele im 18. Jahrh. IV 358.
Schall, Luſtſpielb. V 664.
Schauſpiel, Verhältniß zum Epos IV 19. vgl. IV 341. V 457 ff. 476 ff. Schauſpiel im 18. Jahrh. IV 10. 13. 347 f. hiſtor. V 640. nach Schiller V 666 f. über den hiſtor. Stoff deſſ. V 668 f. — Franz. Schauſp. für die deutſche Bühne bearbeitet V 540. Ueberſ. ital., franz. u. ſpan. zu Ende d. 18. Jahrh. V 515. Uebr. ſ. Bauernkomödie. Luſtſpiel. Ritterſchauſp. Schäferſpiel. Theater.
Schauſpieler, im 18. Jahrh. IV 347 f. franzöſ. im 18. Jahrh. in Deutſchl. charakt. IV 347.
Schauſpielkunſt zu Ende des 18. Jahrh. V 505. 507 ff.
Schefer, Novelliſt V 671.
Scheffner J. G., V 24.
Schenkendorf, Max v., Lyrik. V 653.
Scheyb, v., Thereſiade IV 48.
Schiebeler, Dan., Schauſpielb. IV 363. 366. 382. 383.
Schiller, Fr. Jugendgeſch. V 136 f. 139 f. zur Lebensgeſch. V 144 ff. läßt ſich in Jena nieder V 146. in Weimar Stellung zum Hofe und zum göthe'ſchen Kreiſe V 146 f. erſtes Zuſammentreffen mit Göthe V 150. Charakteriſtik V 501 ff. vergl. IV 414. gleichgültig gegen Plaſtik V 148. Beſchäftigung mit dem Alterthum ebend. f. religiöſe Anſichten V 149. 320. philoſophiſche und geſchichtl. Studien V 141. 152. Rückkehr von denſ. zur Poeſie u. Einfluß jener auf dieſe V 430 f. vgl. V 433. f. — Verhältniß zu Göthe u. Voß IV 321. zu Herder V 147. u. Wieland ebend. Emporkommen neben Göthe V 386. anfänglich feindliche Stellung zu Göthe ſpäter gemeinſchaftliches Wirken mit ihm V 423 ff. Intereſſe an den polit. Ereigniſſen ſeiner Zeit V 408 f. betrachtet die Kunſt als Mittel der polit. Bildung V 410 f.

Dichter, Lieblingsdichter der Deutſchen V 431. allgem. Charakteriſtik V 431 ff. erſte Periode V 130. Dramatiker V 484 ff. vergl. V 464 f. IV 561. glücklich in der Wahl dramat. Stoffe V 475 f. ſeine Dramen ſowohl für Lectüre als für die Bühne IV 562. Schwierigkeiten bei der Aufführung V 538 f. Einfluß derſ. auf die nachfolgende Dramatik Deutſchlands V 542. auf Zeitgenoſſen u. Nachwelt V 546 f. rufen eine Unmaſſe Dramen hervor V 662 f. Balladendichter V 444 f. — Lyriker, Schwächen ſeiner Lyrik in Vergleich mit Göthe's V 435.

Aeſthetiker V 392 ff. 399 ff. Uebereinſtimmung mit Leſſing V 403. Beurtheilung ſeiner äſthet. Grundſätze V 420 ff. bemüht ſich um Einführung Shakeſpeare's auf die deutſche Bühne V 541. Urtheil über Klopſtocks Bardiete IV 221.

Hiſtoriker V 356 ff.

Werke: Dichtungen: Jugendgedichte V 133 f. lyr. Ged.: Götter Griechenlands V 149. die Künſtler ebend. Ideal und Leben V 432 f. der Genius ebend. Würde der Frauen V 433. Spaziergang ebend. — Didaktiſch-lyriſche Ged. V 434. die Glocke V 434 f. — Balladen V 460. — projec-

tirte Epen V 444. 446 f. — Dramen: Jugendwerke IV 560. die Räuber V 139 f. Don Carlos V 150. Briefe über denſ. ebend. f. urſprünglich in Proſa V 148. Fiesco V 141 ff. Kabale und Liebe V 143 f. Wallenſtein V 460 f. 470 f. Ausſtellungen an demſ. V 469 f. Maria Stuart V 543 f. Jungfrau von Orleans ebend. Braut von Meſſina V 544 f. Tell V 546 f. vgl. 470. Tell u. Jungfrau von Orleans vergl. mit ähnlichen Stücken Neuerer V 668 f. unvollendete Werke V 548. Malteſer, projectirtes Drama V 460 f. — Xenien (mit Göthe) V 437. perſönliche Angriffe in denſ. V 439 ff. antipatriot. u. kosmopol. Tendenz derſ. V 441. nächſte Wirkungen derſ. V 442. — Zeitſchriften: Horen V 428. Muſenalmanach ebendaſ. Tendenz dieſer Zeitſchrift ebend. f. Einfluß derſ. auf Bildung des deutſchen Styls V 429 f. Ende derſ. V 430. — Aeſthetiſche Schriften: über naive und ſentimentale Dichtkunſt V 417 ff. äſthet. Aufſätze V 403 f. über die tragiſche Kunſt V 404. über das Erhabene ebend. über Anmuth u. Würde V 406. Briefe über die äſthet. Erzieh. des Menſchen V 408 ff. — Geſchichtswerke V 358 f. kleine hiſtor. Schriften V 429. project. Geſchichtswerke IV 356. — Uebrigens ſiehe Göthe.

Schimmelmann IV 150.

Schink, Theaterd. V 506. 517.

Schlegel, A. W., V 578. Schüler Bürgers V 34. deſſ. Ueberſ. u. Beurtheilung Shakeſpeare's V 602 f. 610 f. und Calderon's ebend. Jon, Drama V 539. 529. Vorleſungen über dramat. Kunſt und Literat. V 599. über Poeſie, Sylbenmaß und Sprache V 625 f. Schreibart V 595. 599. Anſichten über Ueberſetzungskunſt V 54.

Schlegel, Elias, didakt. Dichter IV 38. vgl. IV 76. 77. Schauſpield. IV 354 f. epiſche Dichtungen IV 355. Trauerſpiele IV 356. Luſtſpiele ebend.

Schlegel, Fr., V 578. Verhältniß zu Gottſched IV 74. vgl. V 561. Uebertritt zum Katholicismus V 581. Grund deſſ. V 577. Anſicht über die Bibel V 582. Angriffe auf den Proteſtantismus ebend. polit. Grundſätze V 585. Lobſprecher der Paſſivität und des Quietismus V 614 f. Kritiker V 600 ff. Styl in neuerer Zeit V 585. — ſeine Lyrik V 589. Sonette V 624 f. Alarcos, Drama V 539. 629. 630. Lucinde, Roman V 578 f. — Geſpräche über Poeſie V 581. Europa, Zeitſchrift V 582. Sprache und Weisheit der Inder ebend. Geſchichte der alten und neuern Literatur ebend. 599 ff. Geſchichte der alten Literatur V 599. Vorleſungen über Philoſophie d. Geſchichte V 300. 585. 587. Philoſophie des Lebens V 585. Poeſie der Griechen und Römer V 594 ff.

Schlegel, beide (Aug. W. u. Fr.), in Hannover V 554. zur Charakter. V 551. 553. Unterſchied der klaſſ. u. romant. Poeſie V 421. Kampf gegen gemeine Denkart und Plattheit in der Dichtung V 563 f. größtes Verdienſt V 587. wiſſenſchaftl. Leiſtungen V 592. äſthetiſche Kritik V 589. mit Herder vergl. ebend. f. Begründer der Literaturgeſch. V 599. Anſichten über die Poeſie V 596. f. empfehlen die italien. Literatur V 609. — Charakteriſtiken und Kritiken V 598.

Schlegel, J. Ad., IV 175. vgl. IV 74. 75. 77. 119.

Schlegel, J. Heinr., Ueberſetz. des Thomſon IV 361. 362. 363.

Schlenkert, Fr. Chr., Romanſchr. IV 502. V 345.

Schloſſer, F. Ch., V 354. als Darſteller der Beziehungen zwiſchen Literatur und Leben V 250.

Schloſſer, Johann Georg, IV 503. Charakteriſt., Tendenz IV 542 ff. V 358 f. Schriften IV 544 f. Pädagog V 339.

Schloſſer, J. L., Geh. Rath, Schauſpieldichter IV 382.

Schloſſer, J. L., Paſtor in Bergedorf, Schauſpield. IV 382.

Schlözer V 352 f.

Schmid, C. Arnold, IV 76. 79 f.

Schmidt, Euſeb., Liederd. IV 31.

Schmidt, F. L., Schauſpield. V 517.

Schmidt, J. C., IV 112.

Schmidt, Jac. Friedr., Idyllendichter IV 162.

Schmidt, v. Lübeck, Lyriker V 653.

Schmidt, Klamer Eb. K., Charakteriſt. IV 258 ff. vergl. IV 242. 243. V 11. Dichtungen IV 259 ff. Fabeld. IV 106.

Schmieder, H., Romanſchr. V 345.

Schmit, Fr., Dichter und Ueberſ. V 11 f.

Schmolck, Benj., Kirchenliedd. IV 29.

Schönaich, Frh. v., Gottſchedianer IV 49. 158. 352. deſſen neologiſches Wörterbuch IV 159. Hermann IV 158.

Schönborn, F. E., Klopstocks Anhänger IV 150. V 40.
Schönemann, Schauspieldirektor IV 347. 354. 358. 373. 381. 282.
Schönkopf, Anna Cath. s. Göthe.
Schopenhauer, Johanne Romanschreiberin V 551.
Schreyvogel (West), Dramaturg u. Theaterd. V 663.
Schröckhs Kirchengesch. V 354.
Schröder, Schauspieler IV 378. 386. V 505. 511. 517. und Schauspielübers. und Schauspieldicht. V 515 ff. Leben und Charakteristik V 520 f. Bearbeiter shakespeare'scher Stücke V 517 f. andrer englischer Stücke V 519 f. — Werke: heiml. Heirath V 521. der Ring ebend. Stille Wasser sind tief ebend. Portrait der Mutter ebend. der Fähndrich ebend. der Vetter aus Lissabon ebend.
Schröpfer, Geisterbanner V 288.
Schubart, Chr. Fr. Dan., Leben u. Charakterist. V 131 ff. vergl. IV 31. 183. seine Chronik V 134. Selbstbiogr. V 167. Gedichte V 135.
Schubert, Webersfrau und Naturdichterin IV 213.
Schuch, Franz, kom. Schausp. IV 347. f. 349. 373.
Schulen V 337. s. Erziehungsanstalten.
Schulz, Fr., Selbstbiographie V 167.
Schulze, Ernst, Elegiker V 622.
Schulze, F. A., (Laun), Romanschr. V 554.
Schummel, sein Spitzbart V 341. empfindsame Reisen V 201.
Schütz, W. von, Dramatiker V 630. ein Lacrymas V 645. Romantiker V 553.
Schwabe, Joh. Joachim, Gottschedianer IV 45. 73. Uebers. IV 352.
Schwaben, literar. Treiben das. in neuester Zeit V 555.
Schwarze, Gottschedianer IV 50. Uebers. IV 58.
Schweiz, und Niederlande in literar. Hinsicht im 18. Jahrh. IV 22 f.
Schweizer, die, Principien der Poesie ders. IV 66. 150 f. Einfluß ders. auf Klopstock IV 151 f.
Schweizer, Componist IV 367.
Scott, W., V 346. seine Nachfolger in Deutschland V 670.
Sebaldus Nothanker s. Nicolai.
Seebach V 25.
Sekten, religiöse im 18. Jahrhundert V 259 f.
Selbig, s. Ahlefeld.
Semler, Theolog IV 185. V 252.
Sentimentale Poesie IV 15 ff.
Serbische Volkslieder übers. V 612.
Seume, Joh. Gottlieb, V 647 f. sein Miltiades, Trauerspiel V 648.
Seyler'sche Schauspielertr. IV 367.
Shakespeare, Charakterist. IV 384 f. 540 ff. dessen Stücke für die Bühne geschr. IV 562. vergl. V 518. dessen Lear und Hamlet IV 562. Shakespeare und seine Zeitgenossen IV 540 ff. Hauptverdienst ebend. Vorbild deutscher Dramatik IV 561 ff. 565. Verkürzungen und Beschneidung seiner Stücke in Deutschland V 517 ff. S. Göthe. Schiller.
Siebenjähriger Krieg, Einfluß dess. auf deutsche Dichtung IV 211.
Sievers, Mag., IV 61. 62.
Sinngedicht s. Epigramm.
Slavische Volkslieder übers. V 612.
Smollet, engl. Humorist V 168.
Soden, von, histor. Trauerspieldichter V 667.
Solger, Uebers. V 599. 609.
Solms, Graf v., Uebers. des Horaz IV 48.
Soltau, Dietr. W., Uebers. V 12.
Sonate IV 126.
Sonett V 623 f.
Sonnenfels, Jos. v., Schauspield. IV 375. vgl. IV 376. Theatercensor in Wien IV 375.
Spalding, Theolog V 254.
Spanische Dramen in neuester Zeit deutsch bearbeitet V 663.
Spanische Literatur, Uebersetzungen aus ders. in neuerer Zeit V 610.
Spanische Romane s. Roman.
Spencers Polymetis IV 64.
Spener IV 28. 30. 76.
Spiegel, Fr. v., IV 242.
Spieß, Romanschr. IV 508. V 564.
Spilker, v., V 48. 49.
Spindler, Romanschr. V 670.
Spittler Geschichtschr. V 354. 355 f.
Spreng, geistl. und weltl. Gedichte IV 25. 26. 32.
Sprickmann, Schauspield. IV 566. V 26. 596.
Staatswissenschaften, Entstehung ders. V 586.
Staberl V 517.
Staël, Frau v., Werk über Deutschl. V 556.
Stägemann, Lyriker V 653.
Stamford IV 242.
Stänzel, Schauspieler IV 349.

Starke, G. W. C., Romanschr. V 564.
Stegmayer, Lustspield. V 663.
Steigentesch, Dramat. V 663.
Stein, Frau v., ihr Verhältniß zu Göthe IV 534.
Steinel, Uebers. IV 354. vgl. IV 381.
Stephanie der Aeltere, Lustspield. IV 359.
Stephanie der Jüngere, Lustspield. IV 372. 379. V 511. 517.
Sterne V 162. 168 f. dessen Nachahmer in Deutschland V 201.
Sternschütz, von, Schauspieldichter IV 379.
Stiefe, Schauspield. IV 350. Gelegenheitsd. IV 50.
Stöckel, Gelegenheitsd. IV 50.
Stolberg, C. v., geistl. Schauspiele und Opern IV 154. vgl. 150.
Stolberg, Fr. Leopold und Christian Grafen v., Charakteristik und Leben V 43 ff. vgl. IV 149. 150. 523. V 25. Uebersetzungen ders. V 47 f. Schauspiele V 47 f.
— Friedr. Leop.: Jamben V 48. dessen Rath, Satire, ebend. Insel ebend. Gedanken über Schillers Götter Griechenlands V 49. Reise ebend. s. auserlesene Gespräche Platons V 49. Büchlein der Liebe V 50. Geschichte der Religion V 49. 300. 585.
Straube Uebers. IV 76. 352.
Streckfuß, Karl, Uebers. V 610.
Studentenroman V 166.
Sturz, Helfr. Pet., IV 542. ficht Lavaters Physiognomik an V 285. Julie, Trauerspiel IV 542.
Stüven, Schauspield. IV 381.
Sucro, Josias, didakt. Dicht. IV 38.
Sulzer, J. G., Aesthetiker IV 235 ff. Theorie desselben ebend. vergl. IV 25. 194.
Swieten, van, IV 375

Tasso, Torquato, übers. V 610.
Teller Theolog V 252.
Terenz Stücke für die heutige Bühne bearbeitet V 539.
Theater, in den verschiedenen Hauptstädten Deutschlands im 18. Jahrh. IV 373 f. franz. im 18. Jahrh. IV 386. S. Schauspiel.
Theaterdichter V 505.
Theaterkritiken, die ersten IV 354.
Theologie, protestantische in der Mitte des 18. Jahrh. V 250 ff.
Thomson IV 17.
Thukydides V 390.
Thümmel, Mor. Aug. von, V 200 f. Reisen V 200. seine Wilhelmine IV 109. vgl. IV 412. V 22.
Tieck, L., V 551 f. 553. 554. 629. ff. sein Einfluß auf die Dramatik neuester Zeit V 630. Charakter seiner Dichtung V 632 f. Humoristik V 636.
Werke: Abdallah V 631. William Lovell, Peter Lebrecht ebend. f. Ritter Blaubart V 634 f. 637. Phantasus ebend. Karl von Berneck V 637. Genoveva ebend. Fortunat V 968. Geschichten von den Haimonskindern, der Magelone V 635. Volksmährchen V 632. 635. Sternbald V 632 f. Novellen in neuerer Zeit V 671 ff. Lyrische Gedichte und Sonette V 622 f. dramat. Versuche V 630. humoristische Dramen V 563. vgl. V 636. Uebers. V 610 f.
Tiedge, Chph. Aug., V 621. vgl. IV 242. V 554.
Timme V 177.
Titius in Wittenberg, IV 49.
Töllner, Theolog V 252.
Törring, Anton Clemens und Joseph Aug. Gr. von, IV 567.
Tragödie, Charakter V 477 f. bedingt durch große polit. Begebenheiten V 470 f. des Alterthums und der neuern Zeit unterscheid. V 467 f. im 18. Jahrh. IV 351. der 70er Jahre des 18. Jahrh. IV 557 ff. 566. nach Göthe's Götz IV 508. S. Schauspiel.
Tralles IV 39. 50.
Trauerspiel, s. Tragödie.
Triller IV 49. 156. poetische Betrachtungen IV 37. Fabeln IV 101.
Tromlitz, v., s. Witzleben.
Tschammer, v., IV 350.
Tscharner, Uebers. V 610.
Tschirnhaus IV 38.
Tzschaarner IV 38.

Uebersetzungen fremder Dramen im 18. Jahrh. IV 370. in neuerer Zeit, und Einfluß ders. auf die Gestaltung der Lit. V 604. 609 f.
Ufenbach IV 361.
Uhland V 656. vgl. V 554. 653. histor. Schauspield. V 667.
Uhlich, Gottfr. Adam, Schauspieler und Lustspield. IV 359. 363.
Unzer, J. August, V 8.
Unzer, Joh. Charlotte, (geb. Ziegler), IV 48. V 8.
Unzer, J. Christoph, V 8.
Unzer, L. A., V 8 ff. vgl. IV 242. Freigeist V 258 f.

Urlsperger IV 31.
Usteri, Joh. Mart., Maler u. Idyllend. V 71 f. vgl. V 619.
Uz IV 22. 80. 108. 111. 242. Horazianer IV 198 f. von Wieland angefeindet IV 193 f. 200. und den Schweizern IV 201. seine Theodicee IV 38. Lieder und Oden IV 127. 195. 199.

Varnhagen von Ense, Romantiker V 553.
Velde, van der, V 670.
Villani V 390.
Villaume, Kinderschriftst. V 341.
Vischering, Droste Freiherr von, V 299 f.
Vogel, Pfarrer, J. Pauls Freund V 221.
Vogel, Wilh., Dramat. V 663.
Volksbücher, u. Kinderschriften V 339 ff.
Voltaire IV 300.
Voß, J. H., Jugendgeschichte u. Entwickelung V 57 f. persönl. Charakter V 64 f. Streben ebend. körperlicher Zustand V 65. Glaube V 66. Sprache V 58 f. mit Hebel vgl. V 69 ff. Verdienste um Form und Versbau V 61 f. Lyrik V 62 f. Verbindung mit Componisten V 62 f. Idyllendichter V 51. 66 f. plattdeutsche Idyllen V 71. vgl. IV 17. Uebersetzung des Homer und Verdienst derselb. V 53 ff. des Aristophanes und latein. Dichter V 609. Vergl. noch V 25 f. 28.
Voß, Julius von, V 564. 664. 665.
Vulpius, Romanschr. V 346.

Wackenroder V 574. Romantik. V 553.
Wagner, Helnr. Leop., Schausp. IV 569. Göthe's Anhänger und Schüler IV 500. 502. sein Prometheus, Deukalion und seine Recens. IV 514. f.
Wagner, Ad., Uebers. V 605.
Wangenheim V 555.
Waser IV 53. seine Briefe IV 241.
Weber, Veit, (Leonhard Wächter), Romanschr. V 346. 563.
Wekhrlin, W. Ludw., V 131 ff.
Wehrs V 26.
Weichmann, Gottscheds Anhänger V 50.
Weimar (und Jena) Mittelpunkt des literar. Lebens Deutschlands Ende des 18. Jahrh. V 550 f. vgl. IV 525 ff. Theater das. in der Mitte des 18. Jahrh. IV 366. unter Göthe V 537 ff.
Weisflog, Romanschr. V 659.
Weiskern, Lustspield. IV 359. dessen Burlesken u. Hanswurstiaden IV 374.
Weiße, Christian Felix, Schauspield. IV 363 f. vgl. IV 354. letzter Vertreter des franz. Geschmackes IV 372. in den Xenien angegriffen V 439. Trauerspiele IV 364 ff. Opern und Vaudeville IV 366. Beiträge zum Theater IV 366 f. scherzhafte Lieder IV 195. Amazonenlieder IV 207. 213. Kinderschriften V 340. Kinderfreund IV 367.
Weißenthurn, Frau v., Dramat. V 663.
Weltliteratur V 556 f.
Werdomar=Boie V 25.
Werner, Zachar., Charakterist. und Leben V 573 ff. vgl. V 585. Uebertritt zum Katholicismus V 576. Dramatiker V 644 ff. vgl. V 568. 601. Romantiker V 553. vgl. 556. dessen dram. Versuche V 630. Söhne des Thals, Drama, V 644. andere Dramen ebend.
Wernicke, Christian, IV 60.
Werthes, Fr. A. Clem., Uebers. V 11.
West, s. Schreyvogel.
Westenrieder IV 567.
Westphal, G. H. F., IV 261.
Westphalen, Fabeld. IV 106.
Wetzel, Karl Friedr., Lyriker V 653. seine Jeanne d'Arc V 669.
Wezel, Joh. Karl, Tragiker, Lustspield. und Romanschr. V 197. vgl. IV 412. V 160. dessen Tobias Knaut V 197 ff. Charakterist. V 199 f. Lustspieldichter V 199. Belpheger ebend. Kakerlak V 200. Wickham IV 566.
Wieland, Christoph Martin, Jugendgesch. und Entwickelung IV 189 ff. 284 f. zur Lebensgesch. IV 266. 292. 304 f. franz. Bildung IV 297. philol., histor. und philos. Studien IV 297 f. Beschäftigung mit Rousseau IV 298. Stellung zu dems. und zu Voltaire ebend. ff. moral. Lebenswandel IV 279 f. Widerspruch seines Lebens mit seinen Schriften IV 280 f. Lebenszweck IV 283. Religionsansichten V 319. 322 ff. Antipapismus V 323. politische Ansichten IV 8. religiöse Richtung IV 191 f. verläßt dieselbe IV 264 ff. Uebergang zur Lebensphilosophie IV 265 ff. vergl. IV 84. Uebergang zum Materialismus und zur Toleranz IV 277 ff. wird von allen Seiten angegriffen IV 278 f. seine Haltung zur Zeit der französ. Revolution V 375. seine Tendenz IV 282. 291 f. Lebensweisheit und Moral IV 290. 291 f. Gegensatz zu Klopstock IV 287 ff. 293.

mit Klinger vergl. V 3. greift mit Bodmer Uz und Cronegk an IV 200. ist Hagedorns Lobredner IV 41. Verhältniß zu Blumauer, Alxinger IV 282. und Fr. A. Müller in Wien V 20 f. zu Meißner V 21. greift die Xenien an V 443. wird von Göthe wegen seiner Uebers. des Shakesp. verspottet, s. Göthe. verspottet Gottsched IV 159. seine Principlosigkeit und Passivität IV 293. f. Kosmopolitism. V 364. Uebrigens s. Bodmer. Lavater. Wielands poet. Werth IV 282. 289. Dichter der Liebe IV 289 f. Verdienst um deutsche Bildung IV 309 f. als Uebers. V 609. seine Schule V 3 ff. — Mittelalterliches Element seiner Dichtungen IV 297 f. vgl. IV 12. lasciver Charakter seiner Schriften IV 278 ff. mit Jean Pauls Rom. vergl. 215. Opern IV 367. Ritterdichtung IV 305. Schauspiele ebend. naturphilos. Schriften IV 38.

Werke: Abderiten IV 308. geprüfter Abraham IV 192. Agathodämon V 325. Agathon IV 271 ff. Alceste IV 304. neuer Amadis IV 276. Antiovid VI 192. Antworten und Gegenfragen V 322. Araspes und Panthea IV 265. Aristipp V 346. Briefe von Verstorbenen IV 192. Clementine und Porreta IV 265. Cyrus ebend. Diogenes IV 276. Don Sylvio IV 270. V 165. Dunciade IV 159. Empfindungen eines Christen IV 193. moralische Erzählungen IV 191. scherzhafte Erzählungen IV 269. Frühling IV 191. Gandelin IV 305. Geron IV 305. Göttergespräche V 324. goldener Spiegel IV 301. Johanna Gray IV 265. Iris IV 273 f. Klelia und Sinnibald IV 306. Lucian, Uebers. V 323. Mercur, Zeitschrift IV 513 f. Musarion IV 274 f. 276. 414. Nadine IV 269. Oberon IV 300 f. vgl. IV 297. Peregrinus Proteus V 325. Pervonte IV 305. Rosamunde IV 304. Shakespeare, Uebers. IV 264. 370. Sommermährchen IV 305. Sympathien IV 192. Theages IV 268. Unterredungen mit dem Pfarrer von ** IV 279. 282. Ueber den freien Gebrauch der Vernunft V 323. Vogelsang, IV 305. Wahl des Herkules IV 304. Wasserkufe IV 305. Wintermährchen IV 305. projectirtes Werk über die sokratische Schule IV 297.

Wien, Zustand der Literatur Ende des 18. Jahrh. IV 377 ff. in neuester Zeit V 553 f. Zustand der Musik im 18. Jahrh. IV 377. Bühne das. Mitte des 18. Jahrh. IV 373 ff. gegen Ende des 18. Jahrh. V 516. in neuester Zeit V 664.

Wiener Magazin der Literat. u. Kunst V 373.

Wilkens, Jurist IV 40.

Will, Gottschedianer IV 50.

Willamov, J. Gottfr., Charakterist. IV 216. Fabeldicht. IV 106. russische Kriegslieder IV 213.

Willmar, s. Gensicken.

Wilmsen IV 163.

Winancko V 24.

Winckelmann, Joach. W., Charakterist. IV 426 f. Lebensgesch. IV 417 f. Uebertritt zum Katholicism. IV 418 f. Schwärmerei f. Freundschaft IV 420. Verhältniß zu Lessing IV 421 f. vgl. IV 342 f. Franzosenhaß IV 421. Grundsätze in Bezug auf Malerei IV 422. Urtheil über verschiedene Malerwerke IV 423. über alte Kunst IV 343. Verachtung des gothisch. Styls. ebend. Hauptwerke IV 423. Wirkungen ders. ebend. f. Einfluß seiner Knnstgegeschichte auf den Stand der Künste IV 401. — Von Göthe charakt. IV 420.

Winkler (Theod. Hell) V 347. 554.

Withof, didakt. Dichter IV 38.

Witzleben, v., (A. v. Tromlitz), Romant. V 554. Novellist V 671.

Wochenschriften, gelehrte IV 21 ff.

Wolf, Liederd. IV 31.

Wolf, P. A., Schauspieler V 539.

Woltmann, Geschichtschr. V 355.

Wolzogen, Frau v., V 145. 147. 551.

Würtemberg, Zustand desselben in literarhist. Hinsicht im 18. Jahrh. IV 180.

Wyß IV 52.

Xenien, s. unter Schiller.

Yorick, s. Sterne.

Young IV 130. 134. sein Einfluß auf Klopstock und dessen Schule IV 179. Gedanken über Originalität und Nachahmung IV 407 f.

Zachariä, Fr. W., Fabeld. u. Verfasser kom. Epopöen IV 107 ff. nur Nachahmer IV 111 f. vergl. IV 75. 76. 79. 106. sein Phaeton IV 109. Verwandlungen IV 110. Lagostade ebend. Schnupftuch IV 111. Renommist IV 110. Schöpfung der Hölle IV 155.

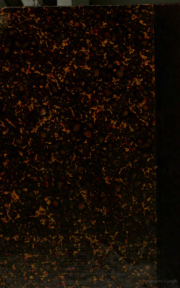
Zahlhaas, sein Karl von Bourbon V 669.

Digitized by Google

Zaupser IV 567.
Zedlitz, Joh. Christian v., Nachbildner span. Dramen V 663. Stücke von ihm ebend.
Zeitschriften, s. Journale. Wochenschriften.
Zellweger IV 52. 54.
Zernitz, didakt Dichter IV 38.
Ziegler IV 130.
Ziegler, Charlotte v., geb. Romanus IV 48.
Zimmermann, Daniel, IV 52.
Zimmermann, Joh. Georg, IV 363. 523. V 373.
Zimmermann, Jos. Ign., Schauspielschr. IV 566.
Zinzendorf, Gr. v., Liederd. IV 51.
Zschokke, Heinr., V 149. dessen Dramen ebend. Romantiker V 671.
Zürich, Hauptort schweizerischer Bildung im 18. Jahrh. IV 52 f.

BIBLIOTHÈQUE CANTONALE LAUSANNE ET UNIVERSITAIRE

Druck von Breitkopf und Härtel in Leipzig.

Digitized by Google

Digitized by Google